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Prefacio 



EN EL QUE SE RACE CONSTAR QUE, 

PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN «IS», 

LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE VAMOS 
A TENER EL HONOR DE CONTAR 
A NUESTROS LECTORES 
NO TIENEN NADA DE MITOLOGICO 

Hace aproximadamente un ano, cuando hacfa investigaciones en la Biblioteca Real para mi 
historia de Luis XIV, di por casualidad con las Memorias del senor D'Artagnan, impresas -como la 
mayoria de las obras de esa epoca, en que los autores pretendfan decir la verdad sin ir a darse 
una vuelta mas o menos larga por la Bastilla- en Amsterdam, por el editor Pierre Rouge. El tftulo 
me sedujo: las lleve a mi casa, con el permiso del senor bibliotecario por supuesto, y las devore. 

No es mi intencion hacer aquf un analisis de esa curiosa obra, y me contentare con remitir a 
ella a aquellos lectores mios que aprecien los cuadros de epoca. Encontraran ahi retratos 
esbozados de mano maestra; y aunque esos bocetos esten, la mayoria de las veces, trazados 
sobre puertas de cuartel y sobre paredes de taberna, no dejaran de reconocer, con tanto 
parecido como en la historia del senor Anquetil, las imagenes de Luis XIII, de Ana de Austria, de 
Richelieu, de Mazarino y de la mayoria de los cortesanos de la epoca. 

Mas, como se sabe, lo que sorprende el espfritu caprichoso del poeta no siempre es lo que 
impresiona a la masa de lectores. Ahora bien, al admirar, como los demas admiraran sin duda, 
los detalles que hemos senalado, lo que mas nos preocupo fue una cosa a la que, por supuesto, 
nadie antes que nosotros habia prestado la menor atencion. 

D'Artagnan cuenta que, en su primera visita al senor de Treville, capitan de los mosqueteros 
del rey, encontro en su antecamara a tres jovenes que Servian en el ilustre cuerpo en el que el 
solicitaba el honor de ser recibido, y que tenfan por nombre los de Athos, Porthos y Aramis. 

Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron, y al punto nos vino a la 
mente que no eran mas que seudonimos con ayuda de los cuales D'Artagnan habia disimulado 
nombres tal vez ilustres, si es que los portadores de esos nombres prestados no los habfan 
escogido ellos mismos el dfa en que, por capricho, por descontento o por falta de fortuna, se 
habfan endosado la simple casaca de mosquetero. 

Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las obras coetaneas, una huella 
cualquiera de esos nombres extraordinarios que tan vivamente habfan despertado nuestra 
curiosidad. 

Solo el catalogo de los libros que lefmos para llegar a esa meta llenarfa un folleton entero cosa 
que quiza fuera muy instructiva, pero a todas luces poco divertida para nuestros lectores. Nos 
contentaremos, pues, con decirles que en el momento en que, desalentados de tantas 
investigaciones infructuosas, Ibamos a abandonar nuestra busqueda, encontramos por fin, 
guiados por los consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un manuscrito in-folio, con 
la signatura num. 4772 6 4773, no lo recordamos exactamente, titulado asf: 

Memorias del senor conde de la Fere, referentes a algunos de los sucesos que pasaron en 
Francia hacia finales del reinado del rey Luis XIII y el comienzo del reinado del rey Luis XIV. 



Adivmese si fue grande nuestra alegrfa cuando, al hojear el manuscrito, ultima esperanza 
nuestra, encontramos en la vigesima pagina el nombre de Athos, en la vigesima septima el 
nombre de Porthos y en la trigesima primera el nombre de Aramis. 

El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en una epoca en que la 
ciencia historica es impulsada a tan alto grado, nos parecio casi milagroso. Por eso nos 
apresuramos a solicitar permiso para hacerlo imprimir con objeto de presentarnos un dia con el 
bagaje de otros a la Academia de inscripciones y bellas letras, si es que no conseguimos, cosa 
muy probable, entrar en la Academia francesa con nuestro propio bagaje. Debemos decir que 
ese permiso nos fue graciosamente otorgado; lo que consignamos aqui para desmentir pu- 
blicamente a los malevolos que pretenden que vivimos bajo un gobierno mas bien poco dispuesto 
con los literatos. 

Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la primera parte de ese manuscrito, 
restituyendole el tftulo que le conviene, comprometiendonos a publicar inmediatamente la 
segunda si, como estamos seguros, esta primera parte obtiene el exito que merece. 

Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos al lector a echar la culpa de su 
placer o de su aburrimiento a nosotros y no al conde de La Fere. 

Sentado esto, pasemos a nuestra historia. 


Capftulo 1 

Los tres presentes del senor D'Artagnan padre 

El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung, donde nacio el autor del Roman 
de la Rose, parecfa estar en una revolucion tan completa como si los hugonotes hubieran venido 
a hacer de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, al ver huir a las mujeres por la calle 
Mayor, al ofr gritar a los ninos en el umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza 
y, respaldando su aplomo algo incierto oon un mosquete o una partesana, se dirigian hacia la 
hosteria del Franc Meunier, ante la cual bullia, creciendo de minuto en minuto, un grupo 
compacto, ruidoso y lleno de curiosidad. 

En ese tiempo los panicos eran frecuentes, y pocos dias pasaban sin que una aldea a otra 
registrara en sus archivos algun acontecimiento de ese genero. Estaban los senores que 
guerreaban entre si; estaba el rey que hacfa la guerra al cardenal; estaba el Espanol que hacfa la 
guerra al rey. Luego, ademas de estas guerras sordas o publicas, secretas o patentes, estaban 
los ladrones, los mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacfan la guerra a todo el 
mundo. Los burgueses se armaban siempre contra los ladrones, contra los lobos, contra los 
lacayos, con frecuencia contra los senores y los hugonotes, algunas veces contra el rey, pero 
nunca contra el cardenal ni contra el Espanol. De este habito adquirido resulta, pues, que el 
susodicho primer lunes del mes de abril de 1625, los burgueses, al ofr el barullo y no ver ni el 
banderfn amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se precipitaron hacia la hosteria del 
Franc Meunier. 

Llegados allf, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel jaleo. 



Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos a don Quijote a los dieciocho 
anos, un don Quijote descortezado, sin cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubon de 
lana cuyo color azui se habia transformado en un matiz impreciso de heces y de azui celeste. 
Cara larga y atezada; el pomulo de las mejillas saliente, signo de astucia; los musculos maxilares 
enormente desarrollados, indice infalible por el que se reconocfa al gascon, incluso sin boina, y 
nuestro joven llevaba una boina adornada con una especie de pluma; los ojos abiertos a 
inteligentes; la nariz ganchuda, pero finamente disenada; demasiado grande para ser un 
adolescente, demasiado pequena para ser un hombre hecho, un ojo poco acostumbrado le habria 
tornado por un hijo de aparcero de viaje, de no ser por su larga espada que, prendida de un 
tahali de piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario cuando estaba de pie, y el pelo erizado 
de su montura cuando estaba a caballo. 

Porque nuestro joven tenia montura, y esa montura era tan notable que fue notada: era una 
jaca del Beam, de doce a catorce anos, de pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin 
gabarros en las patas, y que, caminando con la cabeza mas abajo de las rodillas, lo cual volvfa 
inutil la aplicacion de la martingala, hacia pese a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las 
cualidades de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su pelaje extrano y su porte 
incongruente que, en una epoca en que todo el mundo entendia de caballos, la aparicion de la 
susodicha jaca en Meung, donde habia entrado hacfa un cuarto de hora mas o menos por la 
puerta de Beaugency, produjo una sensacion cuyo disfavor repercutio sobre su caballero. 

Y esa sensacion habia sido tanto mas penosa para el joven D'Artagnan (asf se llamaba el don 
Quijote de este nuevo Rocinante) cuanto que no se le ocultaba el lado ridiculo que le prestaba, 
por buen caballero que fuese, semejante montura; tambien el habia lanzado un fuerte suspiro al 
aceptar el regalo que le habia hecho el senor D'Artagnan padre. No ignoraba que una bestia 
semejante valla por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con que el presente vino 
acompanado no tenlan precio. 

-Hijo mlo -habia dicho el gentilhombre gascon en ese puro patois de Beam del que jamas habia 
podido desembarazarse Enrique IV-, hijo mlo, este caballo ha nacido en la casa de vuestro padre, 
tendra pronto trece anos, y ha permanecido aqul todo ese tiempo, lo que debe llevaros a amarlo. 
No lo vendais jamas, dejadle morir tranquila y honorablemente de viejo; y si haceis campana con 
el, cuidadlo como cuidarlais a un viejo servidor. En la corte -continuo el senor D'Artagnan padre-, 
si es que teneis el honor de ir a ella, honor al que por lo demas os da derecho vuestra antigua 
nobleza, mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha sido dignamente 
llevado por vuestros antepasados desde hace mas de quinientos anos. Por vos y por los vuestros 
(por los vuestros entiendo vuestros parientes y amigos) no soporteis nunca nada salvo del senor 
cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, solo por el valor se labra hoy dla un gentil¬ 
hombre su camino. Quien tiembla un segundo deja escapar quiza el cebo que precisamente 
durante ese segundo la fortuna le tendia. Sois joven, debeis ser valiente por dos razones: la 
primera, porque sois gascon, y la segunda porque sois hijo mlo. No temais las ocasiones y bus- 
cad las aventuras. Os he hecho aprender a manejar la espada; teneis un jarrete de hierro, un 
puno de acero; batfos por cualquier motivo; batios, tanto mas cuanto que estan prohibidos los 
duelos, y por consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mfo, mas que quince 
escudos que daros, mi caballo y los consejos que acabais de ofr. Vuestra madre anadira la receta 
de cierto balsamo que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para curar cualquier 



herida que no alcance el corazon. Sacad provecho de todo, y vivid felizmente y por mucho 
tiempo. Solo tengo una cosa que anadir, y es un ejemplo que os propongo, no el mio porque yo 
nunca he aparecido por la corte y solo hice las guerras de religion como voluntario; me refiero al 
senor de Treville, que fue antano vecino mio, y que tuvo el honor siendo nino de jugar con 
nuestro rey Luis XIII, a quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en batalla, y en 
esas batallas no siempre era el rey el mas fuerte. Los golpes que en ellas recibio le proporciona- 
ron mucha estima y amistad hacia el senor de Treville. Mas tarde, el senor de Treville se batio 
contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras la muerte del difunto rey hasta la 
mayorfa del joven, sin contar las guerras y los asedios, siete veces; y desde esa mayoria hasta 
hoy, quiza cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los arrestos, vedle capitan de los 
mosqueteros, es decir, jefe de una legion de Cesares a quien el rey hace mucho caso y a quien el 
senor cardenal teme, precisamente el que, como todos saben, no teme a nada. Ademas, el senor 
de Treville gana diez mil escudos al ano; es por tanto un gran senor. Comenzo como vos: idle a 
ver con esta carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como el. 

Con esto, el senor D'Artagnan padre cino a su hijo su propia espada, lo beso tiernamente en 
ambas mejillas y le dio su bendicion. 

Al salir de la habitacion paterna, el joven encontro a su madre, que lo esperaba con la famosa 
receta cuyo empleo los consejos que acabamos de referir debian hacer bastante frecuente. Los 
adioses fueron por este lado mas largos y tiernos de lo que habfan sido por el otro, no porque el 
senor D'Artagnan no amara a su hijo, que era su unico vastago, sino porque el senor D'Artagnan 
era hombre, y hubiera considerado indigno de un hombre dejarse llevar por la emocion, mientras 
que la senora D'Artagnan era mujer y, ademas, madre. Lloro en abundancia y, digamoslo en 
alabanza del senor D'Artagnan hijo, por mas esfuerzo que el hizo por aguantar sereno como 
debia estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza pudo mas, y derramo muchas lagrimas de las 
que a duras penas consiguio ocultar la mitad. 

El mismo dia el joven se puso en camino, provisto de los tres presentes paternos y que estaban 
compuestos, como hemos dicho, por trece escudos, el caballo y la carta para el senor de Treville; 
como es logico, los consejos le habfan sido dados por anadidura. 

Con semejante vademecum, D'Artagnan se encontro, moral y ffsicamente, copia exacta del 
heroe de Cervantes, con quien tan felizmente le hemos comparado cuando nuestros deberes de 
historiador nos han obligado a trazar su retrato. Don Quijote tomaba los molinos de viento por 
gigantes y los carneros por ejercitos: D'Artagnan tomo cada sonrisa por un insulto y cada mirada 
por una provocacion. De ello resulto que tuvo siempre el puno apretado desde Tarbes hasta 
Meung y que, un dfa con otro, llevo la mano a la empunadura de su espada diez veces diarias; 
sin embargo, el puno no descendio sobre ninguna mandfbula, ni la espada salio de su vaina. Y no 
es que la vista de la malhadada jaca amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los que 
pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada de tamano respetable y encima de 
esa espada brillaba un ojo mas feroz que noble, los que pasaban reprimfan su hilaridad, o, si la 
hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de refrse por un solo lado, como las 
mascaras antiguas. D'Artagnan permanecio, pues, majestuoso a intacto en su susceptibilidad 
hasta esa desafortunada villa de Meung. 

Pero aquf, cuando descendfa de su caballo a la puerta del Franc Meunier sin que nadie, 
hostelero, mozo o palafrenero, hubiera venido a coger el estribo de montar, D'Artagnan diviso en 



una ventana entreabierta de la planta baja a un gentilhombre de buena estatura y altivo gesto 
aunque de rostro ligeramente cenudo, hablando con dos personas que parecfan escucharle con 
deferencia. D'Artagnan, segun su costumbre, creyo muy naturalmente ser objeto de la 
conversacion y escucho. Esta vez D'Artagnan solo se habia equivocado a medias: no se trataba 
de el, sino de su caballo. El gentilhombre parecfa enumerar a sus oyentes todas sus cualidades y 
como, segun he dicho, los oyentes parecfan tener gran deferencia hacia el narrador, se echaban 
a refr a cada instante. Como media sonrisa bastaba para despertar la irascibilidad del joven, 
facilmente se comprendera el efecto que en el produjo tan ruidosa hilaridad. 

Sin embargo, D'Artagnan quiso primero hacerse idea de la fisonomfa del impertinente que se 
burlaba de el. Clavo su mirada altiva sobre el extrano y reconocio un hombre de cuarenta a 
cuarenta y cinco anos, de ojos negros y penetrantes, de tez palida, nariz fuertemente 
pronunciada, mostacho negro y perfectamente recortado; iba vestido con un jubon y calzas 
violetas con agujetas de igual color, sin mas adorno que las cuchilladas habituales por las que 
pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubon, aunque nuevos, parecfan arrugados como vesti- 
dos de viaje largo tiempo encerrados en un baul. D'Artagnan hizo todas estas observaciones con 
la rapidez del observador mas minucioso, y, sin duda, por un sentimiento instintivo que le decfa 
que aquel desconocido debfa tener gran influencia sobre su vida futura. 

Y como en el momento en que D'Artagnan fijaba su mirada en el gentilhombre de jubon 
violeta, el gentilhombre hacia respecto a la jaca bearnesa una de sus mas sabias y mas 
profundas demostraciones, sus dos oyentes estallaron en carcajadas, y el mismo dejo, contra su 
costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar asf, una palida sonrisa sobre su rostro. 
Aquella vez no habia duda, D'Artagnan era realmente insultado. Por eso, lleno de tal conviccion, 
hundio su boina hasta los ojos y, tratando de copiar algunos aires de corte que habia sorprendido 
en Gascuna entre los senores de viaje, se adelanto, con una mano en la guarnicion de su espada 
y la otra apoyada en la cadera. Desgraciadamente, a medida que avanzaba, la colera le 
enceguecfa mas y mas, y en vez del discurso digno y altivo que habia preparado para formular su 
provocacion, solo hallo en la punta de su lengua una personalidad grosera que acompano con un 
gesto furioso. 

-jEh, senor! -exclamo-. jSenor, que os ocultais tras ese postigo! Sf, vos, decidme un poco de 
que os refs, y nos reiremos juntos. 

El gentilhombre volvio lentamente los ojos de la montura al caballero, como si hubiera 
necesitado cierto tiempo para comprender que era a el a quien se dirigfan tan extranos 
reproches; luego, cuando no pudo albergar ya ninguna duda, su ceno se fruncio ligeramente y 
tras una larga pausa, con un acento de ironfa y de insolencia imposible de describir, respondio a 
D'Artagnan: 

-Yo no os hablo, senor. 

-jPero yo sf os hablo! -exclamo el joven exasperado por aquella mezcla de insolencia y de 
buenas maneras, de conveniencias y de desdenes. 

El desconocido lo miro un instante todavfa con su leve sonrisa y, apartandose de la ventana, 
salio lentamente de la hosterfa para venir a plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al 
caballo. Su actitud tranquila y su fisonomfa burlona habfan redoblado la hilaridad de aquellos con 
quienes hablaba y que se habfan quedado en la ventana. 

D'Artagnan, al verle llegar, saco su espada un pie fuera de la vaina. 



-Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud boton de oro -dijo el desconocido 
continuando las investigaciones comenzadas y dirigiendose a sus oyentes de la ventana, sin 
aparentar en modo alguno notar la exasperacion de D'Artagnan, que sin embargo estaba de pie 
entre el y ellos-; es un color muy conocido en botanica, pero hasta el presente muy raro entre los 
caballos. 

-jAsi se rie del caballo quien no osarfa refrse del amo! -exclamo el emulo de Treville, furioso. 

-Senor -prosiguio el desconocido-, no rfo muy a menudo, como vos mismo podeis ver por el 
aspecto de mi rostro; pero procuro conservar el privilegio de refr cuando me place. 

-jY yo -exclamo D'Artagnan- no quiero que nadie rfa cuando no me place! 

-iDe verdad, senor? -continuo el desconocido mas tranquilo que nunca-. Pues bien, es muy 
justo -y girando sobre sus talones se dispuso a entrar de nuevo en la hosterfa por la puerta 
principal, bajo la que D'Artagnan, al llegar, habfa observado un caballo completamente ensillado. 

Pero D'Artagnan no tenia caracter para soltar asf a un hombre que habfa tenido la insolencia de 
burlarse de el. Saco su espada por entero de la funda y comenzo a perseguirle gritando: 

-iVolveos, volveos, senor burlon, para que no os hiera por la espalda! 

-jHerirme a rm! -dijo el otro girando sobre sus talones y mirando al joven con tanto asombro 
como desprecio-. jVamos, vamos, querido, estais loco! 

Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo mismo: 

-Es enojoso -prosiguio-. jQue hallazgo para su majestad, que busca valientes de cualquier sitio 
para reclutar mosqueteros! 

Acababa de terminar cuando D'Artagnan le alargo una furiosa estocada que, de no haber dado 
con presteza un salto hacia atras, es probable que hubiera bromeado por ultima vez. El 
desconocido vio entonces que la cosa pasaba de broma, saco su espada, saludo a su adversario y 
se puso gravemente en guardia. Pero en el mismo momento, sus dos oyentes, acompanados del 
hostelero, cayeron sobre D'Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue una di¬ 
version tan rapida y tan completa en el ataque, que el adversario de D'Artagnan, mientras este 
se volvfa para hacer frente a aquella lluvia de golpes, envainaba con la misma precision, y, de 
actor que habfa dejado de ser, se volvfa de nuevo espectador del combate, papel que cumplio 
con su impasibilidad de siempre, mascullando sin embargo: 

-jVaya peste de gascones! jPonedlo en su caballo naranja, y que se vaya! 

-iNo antes de haberte matado, cobarde! -gritaba D'Artagnan mientras hacia frente lo mejor 
que podia y sin retroceder un paso a sus tres enemigos, que lo molfan a golpes. 

-jllna gasconada mas! -murmuro el gentilhombre-. jA fe mfa que estos gascones son 
incorregibles! iContinuad la danza, pues que lo quiere! Cuando este cansado ya dira que tiene 
bastante. 

Pero el desconocido no sabfa con que clase de testarudo tenfa que haberselas; D'Artagnan no 
era hombre que pidiera merced nunca. El combate continuo, pues, algunos segundos todavfa; 
por fin, D'Artagnan, agotado dejo escapar su espada que un golpe rompio en dos trozos. Otro 
golpe que le hirio ligeramente en la frente, lo derribo casi al mismo tiempo todo ensangrentado y 
casi desvanecido. 

En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de la escena. El hostelero, 
temiendo el escandalo, llevo con la ayuda de sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron 
otorgados algunos cuidados. 



En cuanto al gentilhombre, habfa vuelto a ocupar su sitio en la ventana y miraba con cierta 
impaciencia a todo aquel gentfo cuya permanencia allf parecfa causarle viva contrariedad. 

-Y bien, ique tal va ese rabioso? -dijo volviendose al ruido de la puerta que se abrio y 
dirigiendose al hostelero que venfa a informarse sobre su salud. 

-iVuestra excelencia esta sano y salvo? -pregunto el hostelero. 

-Si, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo quien os prequnta que ha 
pasado con nuestro joven. 

-Ya esta mejor -dijo el hostelero-: se ha desvanecido totalmente. 

-iDe verdad? -dijo el gentilhombre. 

-Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para llamaros y desafiaros al 
llamaros. 

-jEse buen mozo es el diablo en persona! -exclamo el desconocido. 

-jOh, no, excelencia, no es el diablo! -prosiguio el hostelero con una mueca de desprecio-. 
Durante su desvanecimiento lo hemos registrado, y en su paquete no hay mas que una camisa y 
en su bolsa nada mas que doce escudos, lo cual no le ha impedido decir al desmayarse que, si tal 
cosa le hubiera ocurrido en Paris, os arrepentirfais en el acto, mientras que aquf solo cs 
arrepentireis mas tarde. 

-Entonces -dijo frfamente el desconocido-, es algun prfncipe de sangre disfrazado. 

-Os digo esto, mi senor -prosiguio el hostelero-, para que tomeis precauciones. 

-£Y ha nombrado a alguien en medio de su colera? 

-Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decfa: «Ya veremos lo que el senor de Treville piensa 
de este insulto a su protegido.» 

-iEI senor de Treville? -dijo el desconocido prestando atencion-. iGolpeaba sobre su bolso 
pronunciando el nombre del senor de Treville?... Veamos, querido hostelero: mientras vuestro 
joven estaba desvanecido estoy seguro de que no habreis dejado de mirar tambien ese bolso. 
iQue habfa? 

-Una carta dirigida al senor de Treville, capitan de los mosqueteros. 

-iDe verdad? 

-Como tengo el honor de deciroslo, excelencia. 

El hostelero, que no estaba dotado de gran perspiscacia, no observo la expresion que sus 
palabras habfan dado a la fisonomfa del desconocido. Este se aparto del reborde de la ventana 
sobre el que habfa permanecido apoyado con la punta del codo, y fruncio el ceno como hombre 
inquieto. 

-jDiablos! -murmuro entre dientes-. iMe habra enviado Treville a ese gascon? jEs muy joven! 
Pero una estocada es siempre una estocada, cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay 
por que desconfiar menos de un nino que de cualquier otro; basta a veces un debil obstaculo 
para contrariar un gran designio. 

Y el desconocido se sumio en una reflexion que duro algunos minutos. 

-Veamos, huesped -dijo-, £es que no me vais a librar de ese frenetico? En conciencia, no puedo 
matarlo, y sin embargo -anadio con una expresion frfamente amenazadora-, sin embargo, me 
molesta. iDonde esta? 

-En la habitacion de mi mujer, donde se le cura, en el primer piso. 

-iSus harapos y su bolsa estan con el? £l\lo se ha quitado el jubon? 



-Al contrario, todo esta abajo, en la cocina. Pero dado que ese joven loco os molesta... 

-Por supuesto. Provoca en vuestra hosteria un escandalo que las gentes honradas no podrian 
aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced mi cuenta y avisad a mi lacayo. 

-iComo? £EI senor nos deja ya? 

-Lo sabeis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi caballo. ,-No se me ha 
obedecido? 

-Claro que si, y como vuestra excelencia ha podido ver, su caballo esta en la entrada principal, 
completamente aparejado para partir. 

-Esta bien, haced entonces lo que os he pedido. 

-jVaya! -se dijo el hostelero-. ,-Tendra miedo del muchacho? 

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en seco. Saludo humildemente y 
salio. 

-No es preciso advertir a milady sobre este bribon -continuo el extrano-. No debe tardar en 
pasar; viene incluso con retraso. Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su 
encuentro... jSolo que si pudiera saber lo que contiene esa carta dirigida a Treville!... 

Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigio hacia la cocina. 

Durante este tiempo, el huesped, que no dudaba de que era la presencia del muchacho lo que 
echaba al desconocido de su hosteria, habia subido a la habitacion de su mujer y habia 
encontrado a D'Artagnan dueno por fin de sus sentidos. Entonces, tratando de hacerle com- 
prender que la policfa podria jugarle una mala pasada por haber ido a buscar querella a un gran 
senor -porque, en opinion del huesped, el desconocido no podia ser mas que un gran senor-, le 
convencio para que, pese a su debilidad, se levantase y prosiguiese su camino. D'Artagnan, 
medio aturdido, sin jubon y con la cabeza toda envuelta en vendas, se levanto y, empujado por 
el hostelero, comenzo a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero que vio fue a su provocador 
que hablaba tranquilamente al estribo de una pesada carroza tirada por dos gruesos caballos 
normandos. 

Su interlocutora, cuya cabeza aparecia enmarcada en la portezuela, era una mujer de veinte a 
veintidos anos. Ya hemos dicho con que rapidez percibia D'Artagnan una fisonomfa; al primer 
vistazo comprobo que la mujer era joven y bella. Pero esta belleza le sorprendio tanto mas 
cuanto que era completamente extraha a las comarcas meridionales que D'Artagnan habia 
habitado hasta entonces. Era una persona palida y rubia, de largos cabellos que cafan en bucles 
sobre sus hombros, de grandes ojos azules languidos, de labios rosados y manos de alabastro. 
Hablaba muy vivamente con el desconocido. 

-Entonces, su eminencia me ordena... -decia la dama. 

-Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si el duque abandona Londres. 

-Y £en cuanto a mis restantes instrucciones? -pregunto la bella viajera. 

-Estan guardadas en esa caja, que solo abrireis al otro lado del canal de la Mancha. 

-Muy bien, £que hareis vos? 

-Yo regreso a Paris. 

-iSin castigar a ese insolente muchachito? -pregunto la dama. 

El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abria la boca, D'Artagnan, que lo 
habia oido todo, se abalanzo hacia el umbral de la puerta. 



-Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros -exclamo-, y espero que esta vez aquel 
a quien debe castigar no escapara como la primera. 

-iNo escapara? -dijo el desconocido frunciendo el ceno. 

-No, delante de una mujer no osarfais huir, eso presumo. 

-Pensad -dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su espada-, pensad que el menor 
retraso puede perderlo todo. 

-Teneis razon -exclamo el gentilhombre-; partid, pues, por vuestro lado; yo parto por el mio. 

Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzo sobre su caballo, mientras el 
cochero de la carroza azotaba vigorosamente a su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al 
galope, alejandose cada cual por un lado opuesto de la calle. 

-jEh, vuestro gasto! -vocifero el hostelero, cuyo afecto a su viajero se trocaba en profundo 
desden al ver que se alejaba sin saldar sus cuentas. 

-Paga, bribon -grito el viajero, siempre galopando, a su lacayo, el cual arrojo a los pies del 
hostelero dos o tres monedas de plata, y se puso a galopar tras su senor. 

-jAh, cobarde! jAh, miserable! jAh, falso gentilhombre! -exclamo D'Artagnan lanzandose a su 
vez tras el lacayo. 

Pero el herido estaba demasiado debil aun para soportar semejante sacudida. Apenas hubo 
dado diez pasos, cuando sus oidos le zumbaron, le domino un vahido, una nube de sangre paso 
por sus ojos, y cayo en medio de la calle gritando todavfa: 

-jCobarde, cobarde, cobarde! 

-En efecto, es muy cobarde -murmuro el hostelero aproximandose a D'Artagnan, y tratando 
mediante esta adulacion de reconciliarse con el obre muchacho, como la garza de la tabula con 
su limaco nocturno. 

-Si, muy cobarde -murmuro D'Artagnan-; pero ella, ;que hermosa! 

-iQuien ella? -pregunto el hostelero. 

-Milady-balbuceo D'Artagnan. 

Y se desvanecio por segunda vez. 

-Es igual -dijo el hostelero-, pierdo dos, pero me queda este, al que estoy seguro de conservar 
por lo menos algunos dias. Siempre son once escudos de ganancia. 

Ya se sabe que once escudos constitufan precisamente la suma que quedaba en la bolsa de 
D'Artagnan. 

El hostelero habia contado con once dias de enfermedad, a escudo por dfa; pero habia contado 
con ello sin su viajero. Al dfa siguiente, a las cinco de la manana, D'Artagnan se levanto, bajo el 
mismo a la cocina, pidio, ademas de otros ingredientes cuya lista no ha llegado hasta nosotros, 
vino, aceite, romero, y, con la receta de su madre en la mano, se preparo un balsamo con el que 
ungio sus numerosas heridas, renovando el mismo sus vendas y no queriendo admitir la ayuda 
de ningun medico. Gracias sin duda a la eficacia del balsamo de Bohemia, y quiza tambien 
gracias a la ausencia de todo doctor, D'Artagnan se encontro de pie aquella misma noche, y casi 
curado al dfa siguiente. 

Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel vino, unico gasto del amo 
que habia guardado dieta absoluta mientras que, por el contrario, el caballo amarillo, al decir del 
hostelero al menos, habia comido tres veces mas de lo que razonablemente se hubiera podido 
suponer por su talla, D'Artagnan no encontro en su bolso mas que su pequena bolsa de 



terciopelo raido asi como los once escudos que contenfa; en cuanto a la carta dirigida al senor de 
Treville, habia desaparecido. 

El joven comenzo por buscar aquella carta con gran impaciencia, volviendo y revolviendo veinte 
veces sus bolsos y bolsillos, buscando y rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso; 
pero cuando se hubo convencido de que la carta era inencontrable, entro en un tercer acceso de 
rabia que a punto estuvo de provocarle un nuevo consumo de vino y de aceite aromatizados; 
porque, al ver a aquel joven de mala cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en el 
establecimiento si no encontraban su carta, el hostelero habia cogido ya un chuzo, su mujer un 
mango de escoba, y sus criados los mismos bastones que habfan servido la vfspera. 

-jMi carta de recomendacion! -gritaba D'Artagnan-. jMi carta de recomendacion, por todos los 
diablos, a os ensarto a todos como a hortelanos! 

Desgraciadamente, una circunstancia se oponfa a que el joven cumpliera su amenaza; y es 
que, como ya lo hemos dicho, su espada se habia roto en dos trozos durante la primera refriega, 
cosa que el habia olvidado por completo. Y de ello resulto que cuando D'Artagnan quiso 
desenvainar, se encontro armado pura y simplemente con un trozo de espada de ocho o diez 
pulgadas mas o menos, que el hostelero habia encasquetado cuidadosamente en la vaina. En 
cuanto al resto de la hoja, el chef la habia ocultado habilmente para hacerse una aguja mechera. 

Sin embargo, esta decepcion no hubiera detenido probablemente a nuestro fogoso joven, si el 
huesped no hubiera pensado que la reclamacion que le dirigfa su viajero era perfectamente justa. 

-Pero, en realidad -dijo bajando su chuzo-, idonde esta esa carta? 

-Si, idonde esta esa carta? -grito D'Artagnan-. Os prevengo ante todo que esa carta es para el 
senor de Treville, y que es preciso que aparezca; porque si no aparece el sabra de sobra hacerla 
aparecer. 

Esta amenaza acabo por intimidar al hostelero. Despues del rey y del senor cardenal, el senor 
de Treville era el hombre cuyo nombre era quiza el repetido con mas frecuencia por los militares 
a incluso por los burgueses. Tambien estaba el padre Joseph cierto; pero su nombre a el nunca 
le era pronunciado sino en voz baja, jtan grande era el terror que inspiraba la eminencia gris, 
como se llamaba al familiar del cardenal! 

Por eso, arrojando su chuzo lejos de si, y ordenando a su mujer hacer otro tanto con su mango 
de escoba y a sus servidores con sus bastones, fue el primero que dio ejemplo en buscar la carta 
perdida. 

-iEs que esa carta encerraba algo precioso? -pregunto el hostelero al cabo de un instante de 
investigaciones inutiles. 

-;Diablos! jYa lo creo! -exclamo el gascon, que contaba con aquella carta para hacer su carrera 
en la corte-. Contenfa mi fortuna. 

-iBonos contra el Tesoro? -pregunto el hostelero inquieto. 

-Bonos contra la tesorerfa particular de Su Majestad -respondio D'Artagnan que, contando con 
entrar en el servicio del rey gracias a esta recomendacion, crefa poder dar aquella respuesta algo 
aventurada sin mentir. 

-jDiablos! -dijo el hostelero completamente desesperado. 

-Pero no importa -continuo D'Artagnan con el aplomo nacional-, no importa; el dinero no es 
nada, pero esa carta sf lo era todo. Hubiera preferido perder antes mil pistolas que perderla. 

Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil lo contuvo. 



Un rayo de luz alcanzo de pronto la mente del hostelero, que se daba a todos los diablos al no 
encontrar nada. 

-Esa carta no se ha perdido -exclamo. 

-jAh! -dijo D'Artagnan. 

-No; os la han robado. 

-iRobado? £Y quien? 

-El gentilhombre de ayer. Bajo a la cocina, donde estaba vuestro jubon. Se quedo alii solo. 
Apostarfa que ha sido el quien la ha robado. 

-iLo creeis? -respondio D'Artagnan poco convencido, porque sabfa mejor que nadie la 
importancia completamente personal de aquella carta, y no vela en ella nada que pudiera 
provocar la codicia. 

El hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros presentes hubiera ganado nada 
poseyendo aquel papel. 

-Decfs, pues -respondio D'Artagnan-, que sospechais de ese impertinente gentilhombre. 

-Os digo que estoy seguro -continuo el hostelero-; cuando yo le anuncie que Vuestra Senorfa 
era el protegido del senor de Treville, y que tenfais incluso una carta para ese ilustre 
gentilhombre, parecio muy inquieto, me pregunto donde estaba aquella carta, y bajo inme- 
diatamente a la cocina donde sabfa que estaba vuestro jubon. 

-Entonces es mi ladron -respondio D'Artagnan-; me quejare al senor de Treville, y el senor de 
Treville se quejara al rey. 

Luego saco majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los dio al hostelero, que lo 
acompano, sombrero en mano, hasta la puerta, y subio a su caballo amarillo, que le condujo sin 
otro accidente hasta la puerta Saint-Antoine, en Paris, donde su propietario lo vendio por tres 
escudos, lo cual era pagarlo muy bien, dado que D'Artagnan lo habia agotado hasta el exceso 
durante la ultima etapa. Ademas, el chalan a quien D'Artagnan lo cedio por las nueve libras 
susodichas no oculto al joven que solo le daba aquella exorbitante suma debido a la originalidad 
de su color. 

D'Artagnan entro, pues, en Paris a pie, llevando su pequeno paquete bajo el brazo, y camino 
hasta encontrar una habitacion de alquiler que convino a la exiguidad de sus recursos. Aquella 
habitacion era una especie de buhardilla, sita en la calle des Fossoyeurs, cerca del Luxemburgo. 

Tan pronto como hubo gastado su ultimo denario, D'Artagnan tomo posesion de su 
alojamiento, paso el resto de la jornada cosiendo su jubon y sus calzas de pasamanerfa, que su 
madre habia descosido de un jubon casi nuevo del senor D'Artagnan padre, y que le habia dado 
a escondidas; luego fue al paseo de la Ferraille , para mandar poner una hoja a su espada; luego 
volvio al Louvre para informarse del primer mosquetero que encontro de la ubicacion del palacio 
del senor de Treville que estaba situado en la calle del Vieux-Colombier, es decir, precisamente 
en las cercanfas del cuarto apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que le parecio de feliz 
augurio para el exito de su viaje. 

Tras ello, contento por la forma en que se habia conducido en Meung sin remordimientos por 
el pasado, confiando en el presente y lleno de esperanza en el porvenir, se acosto y se durmio 
con el sueno del valiente. 



Aquel sueno, todavfa totalmente provinciano, le llevo hasta las nueve de la manana, hora en 
que se levanto para dirigirse al palacio de aquel famoso senor de Treville, el tercer personaje del 
reino segun la estimacion paterna. 


Capftulo II 

La antecamara del senor de Treuille 

El senor de Troisville, como todavfa se llamaba su familia en Gascuna, o el senor de Treville, 
como habfa terminado por llamarse el mismo en Paris, habfa empezado en realidad como 
D'Artagnan, es decir, sin un cuarto, pero ton ese caudal de audacia, de ingenio y de en- 
tendimiemto que hace que el mas pobre hidalgucho gascon reciba con frecuencia de sus 
esperanzas de la herencia paterna mas de lo que el mas rico gentilhombre de Perigord o de Berry 
recibe en realidad. Su bravura insolente, su suerte mas insolente todavfa en un tiempo en que los 
golpes llovfan como chuzos, le habfan izado a la cima de esa diffcil escala que se llama el favor de 
la corte, y cuyos escalones habfa escalado de cuatro en cuatro. 

Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la memoria de su padre Enrique 
IV. El padre del senor de Treville le habfa servido tan fielmente en sus guerras contra la Liga que, 
a falta de dinero contante y sonante -cosa que toda la vida le falto al bearnes, el cual pago 
siempre sus deudas con la unica cosa que nunca necesito pedir prestada, es decir, con el 
ingenio-, que a falta de dinero contante y sonante, decimos, le habfa autorizado, tras la rendicion 
de Paris, a tomar por armas un leon de oro pasante sobre gules con esta divisa: Fidelis et fords. 
Era mucho para el honor, pero mediano para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre companero 
del gran Enrique murio, dejo por unica herencia al senor su hijo, su espada y su divisa. Gracias a 
este doble don y al nombre sin tacha que lo acompanaba, el senor de Treville fue admitido en la 
casa del joven prfncipe, donde se sirvio tambien de su espada y fue tan fiel a su divisa que Luis 
XIII, uno de los buenos aceros del reino, solfa decir que si tuviera un amigo en ocasion de 
batirse, le darfa por consejo tomar por segundo primero a el, y a Treville despues, y quiza incluso 
antes que a el. 

Por eso Luis XIII tenfa un afecto real por Treville, un afecto de rey, afecto egofsta, es cierto, 
pero que no por ello dejaba de ser afecto. Y es que, en aquellos tiempos desgraciados, se 
buscaba sobre todo rodearse de hombres del temple de Treville. Muchos podfan tomar por divisa 
el epiteto de fuerte, que formaba la segunda parte de su exergo; pero pocos gentileshombres 
podfan reclamar el epiteto de fiel, que formaba la primera. Treville era uno de estos ultimos; era 
una de esas raras organizaciones, de inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de 
vista rapida, de mano pronta, a quien el ojo le habfa sido dado solo para ver si el rey estaba 
descontento de alguien, y la mano para golpear a ese alguien enfadoso: un Besme, un 
Maurevers, un Poltrot de Mere, un Vitry. En fin, en el caso de Treville, habfa faltado hasta aquel 
entonces la ocasion; pero la acechaba y se prometfa cogerla por los pelos si alguna vez pasaba al 
alcance de su mano. Por eso hizo Luis XIII a Treville capitan de sus mosqueteros, que eran a Luis 
XIII, por la devocion o mejor por el fanatismo, lo que sus ordinarios eran a Enrique III y lo que 
su guarda escocesa a Luis XI. 



Por su parte, y desde ese punto de vista, ei cardenal no ie iba a la zaga al rey. Cuando hubo 
visto la formidable elite de que Luis XIII se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer rey de 
Francia tambien habia querido tener su guardia. Tuvo por tanto sus mosqueteros como Luis XIII 
tenia los suyos, y se veia a estas dos potencias rivales seleccionar para su servicio, en todas las 
provincias de Francia a incluso en todos los Estados extranjeros, a los hombres celebres por sus 
estocadas. Por eso Richelieu y Luis XIII disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de 
ajedrez, por la noche, sobre el merito de sus servidores. Cada cual ponderaba los modales y el 
valor de los suyos; y al tiempo que se pronunciaban en voz alta contra los duelos y contra las 
rinas, los excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebfan un autentico pesar o una alegrfa 
inmoderada por la derrota o la victoria de los suyos. Asf al menos lo dicen las Memorias de un 
hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas victorias. 

Treville habia captado el lado debil de su amo, y gracias a esta habilidad debia el largo y 
constante favor de un rey que no ha dejado reputacion de haber sido muy fiel a sus amistades. 
Hacfa desfilar a sus mosqueteros entre el cardenal Armand Duplessis con un aire burlon que 
erizaba de colera el mostacho gris de Su Eminencia. Treville entendia admirablemente bien la 
guerra de aquella epoca, en la que, cuando no se vivfa a expensas del enemigo, se vivfa a 
expensas cfe sus compatriotas: sus soldados formaban una legion de jaraneros, indisciplinada 
para cualquier otro que no fuera el. 

Desalinados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey, o mejor los del senor de 
Treville, se desparramaban por las tabernas, por los paseos, por los juegos publicos, gritando 
fuerte y retorciendose los mostachos, haciendo sonar sus espuelas, enfrentandose con placer a 
los guardias del senor cardenal cuando los encontraban; luego, desenvainando en plena calle 
entre mil bromas; muertos a veces, pero seguros en tal caso de ser llorados y vengados; 
matando con frecuencia, y seguros entonces de no enmohecer en prision, porque allf estaba el 
senor de Treville para reclamarlos. Por eso el senor de Treville era alabado en todos los tonos, 
cantado en todas las gamas por aquellos hombres que le adoraban y que, bandidos todos como 
eran, temblaban ante el como escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y 
prestos a hacerse matar para lavar el menor reproche. 

El senor de Treville habia usado esta palanca poderosa en favor del rey en primer lugar y de 
los amigos del rey, y luego en favor de el mismo y sus amigos. Por lo demas, en ninguna de las 
Memorias de esa epoca que tantas Memorias ha dejado se ve que ese digno gentilhombre haya 
sido acusado, ni siquiera por sus enemigos -y los tenia tanto entre las gentes de pluma como 
entre las gentes de espada- en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno gentilhombre haya 
sido acusado de hacerse pagar la cooperacion de sus secuaces. Gan un raro ingenio para la 
intriga, que lo hacfa emulo de los mayores intrigantes habia permanecido honesto. Es mas, a 
pesar de las grandes estocadas que dejan a uno derrengado y de los ejercicios penosos que 
fatigan, se habia convertido en uno de los mas galantes trotacalles, en uno de los mas finos 
lechuguinos, en uno de los mas alambicados habladores ampulosos de su epoca; se hablaba de 
las aventuras galantes de Treville como veinte anos antes se habia hablado de las de Bassom- 
pierre, lo que no era poco decir. El capitan de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y 
amado, lo cual constituye el apogeo de las fortunas humanas. 

Luis XIV absorbio a todos los pequenos astros de su corte en su vasta irradiacion; pero su 
padre, sol pluribus impar, dejo su esplendor personal a cada uno de sus favoritos, su valor 



individual a cada uno de sus cortesanos. Ademas de los resplandores del rey y del cardenal, se 
contaban entonces en Paris mas de doscientos pequenos resplandores algo solicitados. Entre los 
doscientos pequenos resplandores, el de Treville era uno de los mas buscados. 

El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux-Colombier, se parecia a un campamento, y 
esto desde las seis de la manana en verano y desde las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta 
mosqueteros, que parecfan turnarse para presentar un numero siempre imponente, se paseaban 
sin cesar armados en plan de guerra y dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes 
escalinatas, sobre cuyo emplazamiento nuestra civilizacion construiria una casa entera, subian y 
bajaban solicitantes de Paris que corrfan tras un favor cualquiera, gentilhombres de provincia 
avidos para ser enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores que venfan a traer al 
senor de Treville los mensajes de sus amos. En la antecamara, sobre altas banquetas circulares, 
descansaban los elegidos, es decir, aquellos que estaban convocados. Alii habia murmullo desde 
la manana a la noche, mientras el senor de Treville, en su gabinete contiguo a esta antecamara, 
recibia las visitas, escuchaba las quejas, daba sus ordenes y, como el rey en su balcon del Lou¬ 
vre, no tenia mas que asomarse a la ventana para pasar revista de hombres y de armas. 

El dia en que D'Artagnan se presento, la asamblea era imponente, sobre todo para un 
provinciano que llegaba de su provincia: es cierto que el provinciano era gascon, y que sobre 
todo en esa epoca los compatriotas de D'Artagnan tenian fama de no dejarse intimidar facilmen- 
te. En efecto, una vez que se habia franqueado la puerta maciza, enclavijada por largos clavos de 
cabeza cuadrangular, se cafa en medio de una tropa de gentes de espada que se cruzaban en el 
patio interpelandose, peleandose y jugando entre si. Para abrirse paso en medio de todas 
aquellas olas impetuosas habrfa sido preciso ser oficial, gran senor o bella mujer. 

Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro joven avanzo con el corazon 
palpitante, ajustando su largo estoque a lo largo de sus magras piernas, y poniendo una mano 
en el borde de sus sombrero de fieltro con esa media sonrisa del provinciano apurado que quiere 
mostrar aplomo. Cuando habia pasado un grupo, entonces respiraba con mas libertad; pero 
comprendia que se volvfan para mirarlo y, por primera vez en su vida, D'Artagnan, que hasta 
aquel dia habia tenido una buena opinion de si mismo, se sintio ridiculo. 

Llegado a la escalinata, fue peor aun; en los primeros escalones habia cuatro mosqueteros que 
se divertian en el ejercicio siguiente, mientras diez o doce camaradas suyos esperaban en el 
rellano a que les tocara la vez para ocupar plaza en la partida. 

Uno de ellos, situado en el escalon superior, con la espada desnuda en la mano, impedia o al 
menos se esforzaba por impedir que los otros tres subieran. 

Estos tres esgrirman contra el sus espadas agilisimas. D'Artagnan tomo al principio aquellos 
aceros por floretes de esgrima, los creyo botonados; pero pronto advirtio por ciertos rasgunos 
que todas las armas estaban, por el contrario, afiladas y aguzadas a placer, y con cada uno de 
aquellos rasgunos no solo los espectadores sino incluso los actores reian como locos. 

El que ocupaba el escalon en aquel momento mantenfa a raya maravillosamente a sus 
adversaries. Se hada cfrculo en tomo a ellos; la condicion consistia en que a cada golpe el 
tocado abandonara la partida, perdiendo su turno de audiencia en beneficio del tocador. En cinco 
minutos, tres fueron rozados, uno en el puno, otro en el menton, otro en la oreja, por el defensor 
del escalon, que no fue tocado -destreza que le valid, segun las condiciones pactadas, tres turnos 
de favor. 



Aunque no fuera diffcil, dado que querfa ser asombrado, este pasatiempo asombro a nuestro 
joven viajero; en su provincia, esa tierra donde sin embargo se calientan tan rapidamente los 
cascos, habia visto algunos preliminares de duelos, y la gasconada de aquellos cuatro jugadores 
le parecio la mas rara de todas las que hasta entonces habia ofdo, incluso en Gascuna. Se creyo 
transportado a ese pals de gigantes al que Gulliver fue mas tarde y donde paso tanto miedo, y 
sin embargo no habia llegado al final: quedaban el rellano y la antecamara. 

En el rellano no se batfan, contaban aventuras con mujeres, y en la antecamara historias de la 
corte. En el rellano, D'Artagnan se ruborizo; en la antecamara, temblo. Su imaginacion despierta 
y vagabunda, que en Gascuna le hacfa temible a las criadas a incluso alguna vez a las duenas, no 
habia sonado nunca, ni siquiera en esos momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas 
amorosas ni la cuarta parte de aquellas proezas galantes, realzadas por los nombres mas 
conocidos y los detalles menos velados. Pero si su amor por las buenas costumbres fue 
sorprendido en el rellano, su respeto por el cardenal fue escandalizado en la antecamara. AMI, 
para gran sorpresa suya, D'Artagnan ofa criticar en voz alta la polftica que hacfa temblar a 
Europa, y la vida privada del cardenal, que a tantos altos y poderosos personajes habia llevado al 
castigo por haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre, reverenciado por el senor 
D'Artagnan padre, servfa de hazmerrefr a los mosqueteros del senor de Treville, que se metfan 
con sus piernas zambas y con su espalda encorvada; unos cantaban villancicos sobre la senora 
D'Aiguillon, su amante, y sobre la senora de Combalet, su nieta, mientras otros preparaban 
partidas contra los pajes y los guardias del cardenal-duque, cosas todas que parecfan a D'Arta¬ 
gnan monstruosas imposibilidades. 

Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenfa a veces de improviso en medio de todas 
aquellas rechiflas cardenalescas, una especie de mordaza calafateaba por un momento todas 
aquellas bocas burlonas; miraban con vacilacion en torno, y parecfan temer la indiscrecion del 
tabique del gabinete del senor de Treville; pero pronto una alusion volvfa a llevar la conversacion 
a Su Eminencia, y entonces las risotadas iban en aumento, y no se escatimaba luz sobre todas 
sus acciones. 

-Desde luego, estas son gentes que van a ser encarceladas y colgadas -penso D'Artagnan con 
terror-, y yo, sin ninguna duda, con ellos porque desde el momento en que los he escuchado y 
ofdo sere tenido por complice suyo. iQue dirfa mi senor padre, que tanto me ha recomendado 
respetar al cardenal, si me supiera en compama de semejantes paganos? 

Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D'Artagnan no osaba entregarse a la 
conversacion; solo miraba con todos sus ojos, escuchando con todos sus ofdos, tendiendo 
avidamente sus cinco sentidos para no perderse nada, y, pese a su confianza en las recomenda- 
ciones paternas, se sentfa llevado por sus gustos y arrastrado por sus instintos a celebrar mas 
que a censurar las cosas inauditas que allf pasaban. 

Sin embargo, como era absolutamente extrano el monton de cortesanos del senor de Treville, 
y era la primera vez que se le vefa en aquel lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta 
pregunta, D'Artagnan se presento con mucha humildad, se apoyo en el tftulo de compatriota, y 
rogo al ayuda de camara que habfa venido a hacerle aquella pregunta pedir por el al senor de 
Treville un momento de audiencia, peticion que este prometio en tono protector transmitir en 
tiempo y lugar. 



D'Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo entonces la oportunidad de estudiar 
un poco las costumbres y las fisonomias. 

En el centro del grupo mas animado habia un mosquetero de gran estatura, de rostra altanero 
y una extravagancia de vestimenta que atrafa sobre el la atencion general. No llevaba, por de 
pronto, la casaca de uniforme, que, por lo demas, no era totalmente obligatoria en aquella epoca 
de libertad menor pero de mayor independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y 
raida, y sobre ese vestido un tahali magmfico, con bordados de oro, que relucfa como las 
escamas de que el agua se cubre a plena luz del dia. Una capa larga de terciopelo carmesf cafa 
con gracia sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el esplendido tahali, del que 
colgaba un gigantesco estoque. 

Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo instante, se quejaba de estar 
constipado y tosfa de vez en cuando con afectacion. Por eso se habia puesto la capa, segun decfa 
a los que le rodeaban, y mientras hablaba desde lo alto de su estatura retorciendose des- 
denosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo el tahali bordado, y D'Artagnan mas que 
ningun otro. 

-iQue quereis? -decfa el mosquetero-. La moda lo pide; es una locura, lo se de sobra, pero es 
la moda. Por otro lado, en algo tiene que emplear uno el dinero de su legftima. 

-jAh, Porthos! -exclamo uno de los asistentes-. No trates de hacernos creer que ese tahali te 
viene de la generosidad paterna; te lo habra dado la dama velada con la que te encontre el otro 
domingo en la puerta Saint-Honore. 

-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo, y con mis propios dineros 
-respondio aquel al que acababan de designar con el nombre de Porthos. 

-Si, como yo he comprado -dijo otro mosquetero- esta bolsa nueva con lo que mi amante puso 
en la vieja. 

-Es cierto -dijo Porthos-, y la prueba es que he pagado por el doce pistolas. 

La admiracion acrecio, aunque la duda continuaba existiendo. 

-iNo es asf, Aramis? - dijo Porthos volviendose hacia otro mosquetero. 

Este otro mosquetero hacfa contraste perfecto con el que le interrogaba y que acababa de 
designarle con el nombre de Aramis: era este un joven de veintidos o veintitres anos apenas, de 
rostra ingenuo y dulzarron, de ojos negros y dulces y mejillas rasas y aterciopeladas como un 
melocoton en otono; su mostacho fino dibujaba sobre su labio superior una Ifnea perfectamente 
recta; sus manos parecian temer bajarse, por miedo a que sus venas se hinchasen, y de vez en 
cuando se pellizcaba el lobulo de las orejas para mantenerlas de un encarnado tierno y 
transparente. Por habito, hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, refa sin estrepito 
mostrando sus dientes, que tenia hermosos y de los que, como del resto de su persona, parecfa 
tener el mayor cuidado. Respondio con un gesto de cabeza afirmativo a la interpelacion de su 
amigo. 

Esta afirmacion parecio haberle disipado todas las dudas respecto al tahali; continuaron, pues, 
admirandolo, pero ya no volvieron a hablar de el; y por uno de esos virajes rapidos del 
pensamiento, la conversacion paso de golpe a otro tema. 

-iQue pensais de lo que cuenta el escudero de Chalais? -pregunto otro mosquetero sin 
interpelar directamente a nadie y dirigiendose por el contrario a todo el mundo. 

-iY que es lo que cuenta? -pregunto Porthos en tono de suficiencia. 



-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el instrumento riego del cardenal, 
disfrazado de capuchino; ese maldito Rochefort, gracias a ese disfraz, engano al senor de 
Laigues como a necio que es. 

-Como a un verdadero necio -dijo Porthos-; pero ,-es seguro? 

-Lo se por Aramis -respondio el mosquetero. 

-iDe veras? 

-Lo sabeis bien, Porthos -dijo Aramis-; os lo conte a vos mismo ayer, no hablemos pues mas. 

-No hablemos mas, esa es vuestra opinion -prosiguio Porthos-. jNo hablemos mas! jMaidita 
sea! jQue rapido conclufs! jComo! El cardenal hace espiar a un gentilhombre, hace robar su 
correspondencia por un traidor, un bergante, un granuja; con la ayuda de ese espfa y gracias a 
esta correspondencia, hace cortar el cuello de Chalais, con el estupido pretexto de que ha 
querido matar al rey y casar a Monsieur con la reina. Nadie sabfa una palabra de este enigma, 
vos nos lo comunicasteis ayer, con gran satisfaccion de todos, y cuando estamos aun todos 
pasmados por la noticia, venfs hoy a decirnos: ;No hablemos mas! 

-Hablemos entonces, pues que lo deseais -prosiguio Aramis con paciencia. 

-Ese Rochefort -dijo Porthos-, si yo fuera el escudero del pobre Chalais, pasarfa conmigo un 
mal rato. 

-Y vos pasariais un triste cuarto de hora con el duque Rojo -prosiguio Aramis. 

- jAh! j El duque Rojo! jBravo bravo el duque Rojo! -respondio Porthos aplaudiendo y aprobando 
con la cabeza-. El «duque Rojo» tiene gracia. Hare correr el mote, querido, estad tranquilo. 
jTiene ingenio este Aramis! jQue pena que no hayais podido seguir vuestra vocacion, querido, 
que delicioso abad habriais hecho! 

- j Bah!, no es mas que un retraso momentaneo -prosiguio Aramis-: un dia lo sere. Sabeis bien, 
Porthos, que sigo estudiando teologia para ello. 

-Hara lo que dice -prosiguio Porthos-, lo hara tarde o temprano. 

-Temprano -dijo Aramis. 

-Solo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse su sotana, que esta colgada 
debajo del uniforme, prosiguio un mosquetero. 

-£Y a que espera? -pregunto otro. 

-Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de Francia. 

-No bromeemos sobre esto, senores -dijo Porthos-; gracias a Dios, la reina esta todavfa en 
edad de darlo. 

-Dicen que el senor de Buckingham esta en Francia -prosiguio Aramis con una risa burlona que 
daba a aquella frase, tan simple en apariencia, una significacion bastante escandalosa. 

-Aramis, amigo rmo, por esta vez os equivocais -interrumpio Porthos-, y vuestra mania de ser 
ingenioso os Neva siempre mas alia de los limites; si el senor de Treville os oyese, os 
arrepentiriais de hablar asf. 

-iVais a soltarme la leccion, Porthos? -exclamo Aramis, con ojos dulces en los que se vio pasar 
como un relampago. 

-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no lo uno y lo otro -prosiguio 
Porthos-. Mirad, Athos os lo acaba de decir el otro dfa: comeis en todos los pesebres. jAh!, no 
nos enfademos, os lo suplico, serfa inutil, sabeis de sobra lo que hemos convenido entre vos, 
Athos y yo. Vais a la casa de la senora D'Aiguillon, y le haceis la corte; vais a la casa de la senora 



de Bois-Tracy, la prima de la senora de Chevreuse, y se dice que vais muy adelantado en los 
favores de la dama. jDios mio!, no confeseis vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es 
conocida vuestra discrecion. Pero dado que poseeis esa virtud, jque diablos!, usadla para con Su 
Majestad. Que se ocupe quien quiera y como se quiera del rey y del cardenal; pero la reina es 
sagrada, y si se habla de ella, que sea para bien. 

Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso -respondio Aramis-, sabeis que odio la 
moral, salvo cuando la hace Athos. En cuanto a vos, querido, teneis un tahali demasiado 
magmfico para estar fuerte en la materia. Sere abad si me conviene; mientras tanto, soy mos- 
quetero: y en calidad de tal digo lo que me place, y en este momento me place deciros que me 
irritais. 

- jAramis! 

- j Porthos! 

-jEh, senores, senores! -gritaron a su alrededor. 

-El senor de Treville espera al senor D'Artagnan -interrumpio el lacayo abriendo la puerta del 
gabinete. 

Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecfa abierta, todos se callaron, y en medio 
del silencio general el joven gascon cruzo la antecamara en una parte de su longitud y entro 
donde el capitan de los mosqueteros, felicitandose con toda su alma por escapar tan a punto al 
fin de aquella extravagante querella. 


Capftulo III 
La audiencia 

El senor de Treville estaba en aquel momento de muy mal humor; sin embargo, saludo 
cortesmente al joven, que se inclino hasta el suelo, y sonrio al recibir su cumplido, cuyo acento 
bearnes le recordo a la vez su juventud y su region, doble recuerdo que hace sonreir al hombre 
en todas las edades. Pero acordandose casi al punto de la antecamara y haciendo a D'Artagnan 
un gesto con la mano, como para pedirle permiso para terminar con los otros antes de comenzar 
con el, llamo tres veces, aumentando la voz cada vez, de suerte que recorrio todos los tonos 
intermedios entre el acento imperativo y el acento irritado: 

- jAthos! j Porthos! jAramis! 

Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y que respondian a los dos 
ultimos de estos tres nombres, dejaron en seguida los grupos de que formaban parte y 
avanzaron hacia el gabinete cuya puerta se cerro detras de ellos una vez que hubieron fran- 
queado el umbral. Su continente, aunque no estuviera completamente tranquilo, excito sin 
embargo, por su abandono lleno a la vez de dignidad y de sumision, la admiracion de 
D'Artagnan, que vela en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un Jupiter olimpico armado 
de todos sus rayos. 

Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta fue cerrada tras ellos, cuando 
el murmullo zumbante de la antecamara, al que la llamada que acababa de hacerles habia dado 
sin duda nuevo alimento, hubo empezado de nuevo, cuando, al fin, el senor de Treville hubo 
recorrido tres o cuatro veces, silencioso y fruncido el ceno, toda la longitud de su gabinete 



pasando cada vez entre Porthos y Aramis, rfgidos y mudos como en desfile se detuvo de pronto 
frente a ellos, y abarcandolos de los pies a la cabeza con una mirada irritada: 

-iSabeis lo que me ha dicho ei rey -exclamo-, y no mas tarde que ayer noche? iLo sabeis, 
senores? 

-No -respondieron tras un instante de silencio los dos mosqueteros-; no, senor, lo ignoramos. 

-Pero espero que hareis el honor de decirnoslo -anadio Aramis en su tono mas cortes y con la 
mas graciosa reverencia. 

-Me ha dicho que de ahora en adelante reclutara sus mosqueteros entre los guardias del senor 
cardenal. 

-jEntre los guardias del senor cardenal! iY eso por que? -pregunto vivamente Porthos. 

-Porque ha comprendido que su vino peleon necesitaba ser remozado con una mezcla de buen 
vino. 

Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el bianco de los ojos. D'Artagnan no sabfa donde 
estaba y hubiera querido estar a cien pies bajo tierra. 

-Si, si -continuo el senor de Treville animandose-, si, y Su Majestad tenia razon, porque, por mi 
honor, es cierto que los mosqueteros juegan un triste papel en la corte. El senor cardenal 
contaba ayer, durante el juego del rey, con un aire de condolencia que me desagrado mucho que 
anteayer esos malditos mosqueteros, esos juerguistas (y reforzaba estas palabras con un acento 
ironico que me desagrado mas todavfa), esos matasietes (anadio mirandome con su ojo de oce- 
lote), se habian retrasado en la calle Ferou, en una taberna, y que una ronda de sus guardias 
(crei que iba a reirse en mis narices) se habia visto obligada a detener a los perturbadores. 
iDiablos!, debeis saber algo. jArrestar mosqueteros! jErais vosotros, vosotros, no lo negueis, os 
han reconocido y el cardenal ha dado vuestros nombres! Es culpa mia, si, culpa mia, porque soy 
yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ipor que diablos me habeis pedido la casaca 
cuando tan bien ibais a estar bajo la sotana? Y vos, Porthos, veamos, iteneis un tahalf de oro tan 
bello solo para colgar en el una espada de paja? iY Athos! No veo a Athos. iDonde esta? 

-Senor -respondio tristemente Aramis-, esta enfermo, muy enfermo. 

-iEnfermo, muy enfermo, decfs? iY de que enfermedad? 

-Temen que sea la viruela, senor -respondio Porthos, queriendo terciar con una frase en la 
conversacion-, y seria molesto porque a buen seguro le estropearia el rostro. 

-jViruela! jVaya gloriosa historia la que me contais, Porthos!... iEnfermo de viruela a su 
edad?... i No!... sino herido sin duda, muerto quiza... j Ah!, si ya lo sabfa yo... j Maid ita sea! 
Senores mosqueteros, solo oigo una cosa, que se frecuentan los malos lugares, que se busca 
querella en la calle y que se saca la espada en las encrucijadas. No quiero, en fin, que se de 
motivos de risa a los guardias del senor cardenal, que son gentes valientes, tranquilas, diestras, 
que nunca se ponen en situacion de ser arrestadas, y que, por otro lado, no se dejarfan dete¬ 
ner..., estoy seguro. Preferirfan morir allf mismo antes que dar un paso atras... Largarse, salir 
pitando, huir, jbonita cosa para los mosqueteros del rey! 

Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrfan estrangulado al senor de Treville, 
si en el fondo de todo aquello no hubieran sentido que era el gran amor que les tenia lo que le 
hacfa hablar asf. Golpeaban el suelo con el pie, se mordfan los labios hasta hacerse sangre y 
apretaban con toda su fuerza la guarnicion de su espada. Fuera se habia ofdo llamar, como ya 
hemos dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se habia adivinado, por el tono de la voz del senor de 



Treville, que estaba completamente encolerizado. Diez cabezas curiosas se habian apoyado en 
los tapices y palidedan de furia, porque sus orejas pegadas a la puerta no perdian silaba de 
cuanto se decfa, mientras que sus bocas iban repitiendo las palabras insultantes del capitan a 
toda la poblacion de la antecamara. En un instante, desde la puerta del gabinete a la puerta de la 
calle, todo el palacio estuvo en ebullicion. 

-jLos mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del senor cardenal! -continuo el 
senor de Treville, tan furioso por dentro como sus soldados, pero cortando sus palabras y 
hundiendolas una a una, por as! decir, y como otras tantas punaladas en el pecho de sus 
oyentes-. jAy, seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis mosqueteros de Su Majestad! j Por 
todos los diablos! Yo he tornado mi decision. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimision 
de capitan de los mosqueteros del rey para pedir un tenientazgo entre los guardias del cardenal, 
y si me rechaza, por todos los diablos, ;me hago abad!' 

A estas palabras el murmullo del exterior se convirtio en una explosion; por todas partes no se 
ofan mas que juramentos y blasfemias. Los jmaldicion!, los jmaldita sea!, los /por todos los 
diablos! se cruzaban, en el aire. D'Artagnan buscaba una tapicerla tras la cual esconderse, y 
sentla un deseo desmesurado de meterse debajo de la mesa. 

-Bueno, mi capitan -dijo Porthos, fuera de si-, la verdad es que eramos seis contra seis, pero 
fuimos cogidos traicioneramente, y antes de que hubieramos tenido tiempo de sacar nuestras 
espadas, dos de nosotros habian caldo muertos, y Athos, herido gravemente, no valla mucho 
mas. Ya conoceis vos a Athos; pues bien, capitan, trato de levantarse dos veces, y volvio a caer 
las dos veces. Sin embargo, no nos hemos rendido, j no!, nos han llevado a la fuerza. En camino, 
nos hemos escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron muerto, y lo dejaron tranquilamente en el 
campo de batalla, pensando que no valla la pena llevarlo. Esa es la historia. ;Que diablos, 
capitan, no se ganan todas las batallas! El gran Pompeyo perdio la de Farsalia, y el rey Francisco 
I, que segun lo que he oldo decir valla tanto como el, perdio sin embargo la de Pavla. 

-Y tengo el honor de aseguraros que yo mate a uno con su propia espada -dijo Aramis- porque 
la mla se rompio en el primer encuentro... Matado o apunalado, senor, como mas os plazca. 

-Yo no sabla eso -prosiguio el senor de Treville en un tono algo sosegado-. Por lo que veo, el 
senor cardenal exagero. 

-Pero, por favor, senor -continuo Aramis, que, al ver a su capjtan aplacarse, se atrevla a 
aventurar un ruego-, por favor, senor, no digais que el propio Athos esta herido, serla para 
desesperarse que llegara a oldos del rey, y como la herida es de las mas graves, dado que 
despues de haber atravesado el hombro ha penetrado en el pecho, serla de temer... 

En el mismo instante, la cortina se alzo y una cabeza noble y hermosa, pero horriblemente 
palida, aparecio bajo los flecos: 

- jAthos! -exclamaron los dos mosqueteros. 

- jAthos! -repitio el mismo senor de Treville. 

-Me habeis mandado llamar, senor -dijo Athos al senor de Treville con una voz debilitada pero 
perfectamente calma-, me habeis llamado por lo que me han dicho mis companeros, y me 
apresuro a ponerme a vuestras ordenes; aqul estoy, senor, ,-que me quereis? 

Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable, cenido como de costumbre, 
entro con paso firme en el gabinete. El senor de Treville, emocionado hasta el fondo de su 
corazon por aquella prueba de valor, se precipito hacia el. 



-Estaba diciendoles a estos senores -anadio-, que prohfbo a mis mosqueteros exponer su vida 
sin necesidad, porque las personas valientes son muy caras al rey, y el rey sabe que sus 
mosqueteros son las personas mas valientes de la tierra. Vuestra mano, Athos. 

Y sin esperar a que el recien venido respondiese por si mismo a aquella prueba de afecto, al 
senor de Treville cogfa su mano derecha y se la apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta 
de que Athos, cualquiera que fuese su dominio sobre si mismo, dejaba escapar un gesto de dolor 
y palidecfa aun mas, cosa que habrfa podido creerse imposible. 

La puerta habfa quedado entrearbierta, tanta sensacion habfa causado la llegada de Athos, 
cuya herida, pese al secreto guardado, era conocida de todos. Un murmullo de satisfaccion 
acogio las ultimas palabras del capitan, y dos o tres cabezas, arrastradas por el entusiasmo, 
aparecieron por las aberturas de la tapicerfa. Iba sin duda el senor de Treville a reprimir con 
vivas palabras aquella infraccion a las leyes de la etiqueta, cuando de pronto sintio la mano de 
Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia el se dio cuenta de que iba a desvanecerse. 
En el mismo instante, Athos, que habfa reunido todas sus fuerzas para luchar contra el dolor, 
vencido al fin por el, cayo al suelo como si estuviese muerto. 

-jUn cirujano! -grito el senor de Treville-. ;El mfo, el del rey, el mejor! jUn cirujano! Si no, 
maldita sea, mi valiente Athos va a morir. 

A los gritos del senor de Treville todo el mundo se precipito en su gabinete sin que el pensara 
en cerrar la puerta a nadie, afanandose todos en torno del herido. Pero todo aquel afan hubiera 
sido inutil si el doctor exigido no hubiera sido hallado en el palacio mismo; atraveso la multitud, 
se acerco a Athos, que continuaba desvanecido y como todo aquel ruido y todo aquel 
movimiento le molestaba mucho, pidio como primera medida y como la mas urgente que el 
mosquetero fuera llevado a una habitacion vecina. Por eso el senor de Treville abrio una puerta y 
mostro el camino a Porthos y a Aramis, que llevaron a su companero en brazos. Detras de este 
grupo iba el cirujano, y detras del cirujano la puerta se cerro. 

Entonces el gabinete del senor de Treville, aquel lugar ordinariamente tan respetado, se 
convirtio por un momento en una sucursal de la antecamara. Todos disertaban, peroraban, 
hablaban en voz alta, jurando, blasfemando, enviando al cardenal y a sus guardias a todos los 
diablos. 

Un instante despues, Porthos y Aramis volvieron; solo el cirujano y el senor de Treville se 
habfan quedado junto al herido. 

Por fin, el senor de Treville regreso tambien. El herido habfa recuperado el conocimiento; el 
cirujano declaraba que el estado del mosquetero nada tenfa que pudiese inquietar a sus amigos, 
habiendo sido ocasionada su debilidad pura y simplemente por la perdida de sangre. 

Luego el senor de Treville hizo un gesto con la mano y todos se retiraron excepto D'Artagnan, 
que no olvidaba que tenfa audiencia y que, con su tenacidad de gascon, habfa permanecido en el 
mismo sitio. 

Cuando todo el mundo hubo salidoy la puerta fue cerrada, el senor de Treville se volvio y se 
encontro solo con el joven. El suceso que acababa de ocurrir le habfa hecho perder algo el hilo 
de sus ideas. Se informo de lo que querfa el obstinado solicitante. D'Artagnan entonces dio su 
nombre, y el senor de Treville, trayendo a su memoria de golpe todos sus recuerdos del presente 
y del pasado, se puso al corriente de la situacion. 



-Perdon -le dijo sonriente-, perdon, querido compatriota, pero os habia olvidado por completo. 
iQue quereis! Un capitan no es nada mas que un padre de familia cargado con una 
responsabilidad mayor que un padre de familia normal. Los soldados son ninos grandes; pero 
como debo hacer que las ordenes del rey, y sobre todo las del senor cardenal, se cumplan... 

D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el senor de Treville penso que no se las 
habia con un imbecil y, yendo derecho al grano, cambiando de conversacion, dijo: 

-Quise mucho a vuestro senor padre. iQue puedo hacer por su hijo? Daos prisa, mi tiempo no 
es mio. 

-Senor -dijo D'Artagnan-, al dejar Tarbes y venir hacia aquf, me proponfa pediros, en recuerdo 
de esa amistad cuya memoria no habeis perdido, una casaca de mosquetero; pero despues de 
cuanto he visto desde hace dos horas, comprendo que un favor semejante seria enorme, y 
tiemblo de no merecerlo. 

-En efecto, joven, es un favor -respondio el senor de Treville-; pero quiza no este tan por 
encima de vos como creeis o fingfs creerlo. Sin embargo, una decision de Su Majestad ha 
previsto este caso, y os anuncio con pesar que no se recibe a nadie como mosquetero antes de 
la prueba previa de algunas campanas, de ciertas acciones de brillo, o de un servicio de dos anos 
en algun otro regimiento menos favorecido que el nuestro. 

D'Artagnan se inclino sin responder nada. Se sentfa aun mas deseoso de endosarse el uniforme 
de mosquetero desde que habia tan grandes dificultades en obtenerlo. 

-Pero -prosiguio Treville fijando sobre su compatriota una mirada tan penetrante que se 
hubiera dicho que querfa leer hasta el fondo de su corazon-, pero por vuestro padre, antiguo 
companero mfo como os he dicho, quiero hacer algo por vos, joven. Nuestros cadetes de Bearn 
no son por regia general ricos, y dudo de que las cosas hayan cambiado mucho de cara desde mi 
salida de la provincia. No debeis tener, para vivir, demasiado dinero que hayais trafdo con vos. 

D'Artagnan se irguio con un ademan orgulloso que querfa decir que el no pedfa limosna a 
nadie. 

-Esta bien, joven, esta bien -continuo Treville- ya conozco esos ademanes; yo vine a Paris con 
cuatro escudos en mi bolsillo, y me hubiera batido con cualquiera que me hubiera dicho que no 
me hallaba en situacion de comprar el Louvre. 

D'Artagnan se irguio mas y mas; gracias a la venta de su caballo, comenzaba su carrera con 
cuatro escudos mas de los que el senor de Treville habia comenzado la suya. 

-Debeis, pues, decfa yo, tener necesidad de conservar lo que teneis, por fuerte que sea esa 
suma; pero debeis necesitar tambien perfeccionaros en los ejercicios que convienen a un 
gentilhombre. Escribire hoy mismo una carta al director de la Academia Real y desde manana os 
recibira sin retribucion alguna. No rechaceis este pequeno favor. Nuestros gentileshombres de 
mejor cuna y mas ricos lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprendereis el manejo del 
caballo, esgrima y danza; hareis buenos conocimientos, y de vez en cuando volvereis a verme 
para decirme como os encontrais y si puedo hacer algo por vos. 

Por desconocedor que fuera D'Artagnan de las formas de la corte, se dio cuenta de la frialdad 
de aquel recibimiento. 

-iDesgraciadamente, senor -dijo- veo la falta que hoy me hace la carta de recomendacion que 
mi padre me habia entregado para vos! 



-En efecto -respondio el senor de Treville-, me sorprende que hayais emprendido tan largo 
viaje sin ese viatico obligado, unico recurso de nosotros los bearneses. 

-La tenia, senor, y, a Dios gracias, en buena forma -exclamo D'Artagnan-; pero me fue robada 
perfidamente. 

Y conto toda b escena de Meung, describio al gentilhombre desconocido en sus menores 
detalles, todo ello con un calor y una verdad que encantaron al senor de Treville. 

-Sf que es extrano -dijo este ultimo pensando-. iHabfais hablado de rm en voz alta? 

-Si, senor, sin duda cometf esa imprudencia; que quereis, un nombre como el vuestro debfa 
servirme de escudo en el camino. ijuzgad si me puse a cubierto a menudo! 

La adulacion estaba muy de moda entonces, y el senor de Treville amaba el incienso como un 
rey o como un cardenal. No pudo impedirse por tanto sonrefr con satisfaccion visible, pero 
aquella sonrisa se borro muy pronto, volviendo por sf mismo a la aventura de Meung. 

-Decidme -repuso-, ino tenfa ese gentilhombre una ligera cicatriz en la sien? 

-Sf, como lo harfa la rozadura de una bala. 

-iNo era un hombre de buen aspecto? 

-Sf. 

-iY de gran estatura? 

-Sf. 

-iPalido de tez y moreno de pelo? 

-Sf, sf, eso es. iComo es, senor, que conoceis a ese hombre? jAh, si alguna vez lo encuentro, y 
osjuro que lo encontrare, aunque sea en el infierno...! 

-iEsperaba a una mujer? - prosiguio Treville. 

-Al menos se marcho tras haber hablado un instante con aquella a la que esperaba. 

-iNo sabeis cual era el tema de su conversacion? 

-El le entregaba una caja, le decfa que aquella caja contenfa sus instrucciones, y le 
recomendaba no abrirla hasta Londres. 

-iEra inglesa esa mujer? 

-La llamaba Milady. 

-jEl es! -murmuro Treville-. jEl es! Y yo le crefa aun en Bruselas. 

-Senor, sabeis quien es ese hombre -exclamo D'Artagnan-. Indicadme quien es y donde esta, y 
os libero de todo, incluso de vuestra promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque 
antes que cualquier otra cosa quiero vengarme. 

-Guardaos de ello, joven -exclamo Treville-; antes bien, si lo veis venir por un lado de la calle, 
pasad al otro. No os enfrenteis a semejante roca: os romperfa como a un vaso. 

-Eso no impide -dijo D'Artagnan- que si alguna vez lo encuentro... 

-Mientras tanto -prosiguio Treville-, no lo busqueis, si tengo algun consejo que daros. 

De pronto Treville se detuvo, impresionado por una sospecha subita. Aquel gran odio que 
manifestaba tan altivamente el joven viajero por aquel hombre que, cosa bastante poco 
verosfmil, le habfa robado la carta de su padre, aquel odio ino ocultaba alguna perfidia? iNo le 
habrfa sido enviado aquel joven por Su Eminencia? iNo vendrfa para tenderle alguna trampa? 
Ese presunto D'Artagnan ino serfa un emisario del cardenal que trataba de introducirse en su 
casa, y que le habfan puesto al lado para sorprender su confianza y para perderlo mas tarde, 
como mil veces se habfa hecho? Miro a D'Artagnan mas fijamente aun que la vez primera. Solo 



se tranquilizo a medias por el aspecto de aquella fisonorma chispeante de ingenio astuto y de 
humildad afectada. 

«Se de sobra que es gascon -penso-. Pero puede serlo tanto para el cardenal como para mi. 
Veamos, probemosle.» 

-Amigo mfo -le dijo lentamente- quiero, como a hijo de mi viejo amigo (porque tengo por 
verdadera la historia de esa carta perdida), quiero -dijo-, para reparar la frialdad cpe habeis 
notado ante todo en mi recibimiento, descubriros los secretos de nuestra politica. El rey y el 
cardenal son los mejores amigos del mundo: sus aparentes altercados no son mas que para 
enganar a los imbeciles. No pretendo que un compatriota, un buen caballero, un muchacho 
valiente, hecho para avanzar, sea vfctima de todos esos fingimientos y caiga como un necio en la 
trampa, al modo de tantos otros que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos 
dos amos todopoderosos, y que nunca mis diligencias serias tendran otro fin que el servicio del 
rey y del senor cardenal, uno de los mas ilustres genios que Francia ha producido. Ahora, joven, 
regulad vuestra conducta sobre esto, y si teneis, bien por familia, bien por amigos, bien por 
propio instinto, alguna de esas enemistades contra el cardenal semejante a las que vemos 
manifestarse en los gentileshombres, decidme adios y despidamonos. Os ayudare en mil 
circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi franqueza, en cualquier 
caso, os hara amigo mio; porque sois, hasta el presente, el unico joven al que he hablado como 
lo hago. 

Treville se decfa aparte para sf: 

«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen seguro, el, que sabe hasta que 
punto lo execro, no habra dejado de decir a su espia que el mejor medio de hacerme la corte es 
echar pestes de el; asf, pese a mis protestas, el astuto compadre va a responderme con toda 
seguridad que siente horror por Su Eminencia.» 

Ocurrio de muy otra forma a como esperaba Treville; D'Artagnan respondio con la mayor 
simplicidad: 

-Senor, llego a Paris con intenciones completamente identicas. Mi padre me ha recomendado 
no aguantar nada salvo del rey, del senor cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres primeros 
de Francia. 

D'Artagnan anadfa el senor de Treville a los otros dos, como podemos darnos cuenta; pero 
pensaba que este anadido no tenia por que estropear nada. 

-Tengo, pues, la mayor veneracion por el senor cardenal -continuo-, y el mas profundo respeto 
por sus actos. Tanto mejor para mi, senor, si me hablais, como decfs, con franqueza; porque 
entonces me hareis el honor de estimar este parecido de gustos; mas si habeis tenido alguna 
desconfianza, muy natural por otra parte, siento que me pierdo diciendo la verdad; pero, tanto 
peor; asf no dejareis de estimarme, y es lo que quiero mas que cualquier otra cosa en el mundo. 

El senor de Treville quedo sorprendido hasta el extremo. Tanta penetracion, tanta franqueza, 
en fin, le causaba admiracion, pero no disipaba enteramente sus dudas; cuanto mas superior 
fuera este joven a los demas, tanto mas era de temer si se enganaba. Sin embargo, apreto la 
mano de D'Artagnan, y le dijo: 

-Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada por vos mas que lo que 
os he ofrecido hace un instante. Mi palacio estara siempre abierto para vos. Mas tarde, al poder 



requerirme a todas horas y por tanto aprovechar todas las ocasiones, obtendreis probablemente 
lo que deseais obtener. 

-Eso quiere decir, senor -prosiguio D'Artagnan-, que esperais a que vuelva digno de ello. Pues 
bien, estad tranquilo, -anadio con la familiaridad del gascon-, no esperareis mucho tiempo. 

Y saludo para retirarse como si el resto corriese en adelante de su cuenta. 

-Pero esperad -dijo el senor de Treville deteniendolo-, os he prometido una carta para el 
director de la Academia. iSois demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre? 

-No, senor -dijo D'Artagnan-; os respondo que no ocurrira con esta como con la otra. La 
guardare tan bien que os juro que llegara a su destino, y jay de quien intente robarmela! 

El senor de Treville sonrio ante esa fanfarronada y, dejando a su joven compatriota en el vano 
de la ventana, donde se encontraba y donde habian hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y 
se puso a escribir la carta de recomendacion prometida. Durante ese tiempo, D'Artagnan, que no 
tenia nada mejor que hacer, se puso a batir una marcha contra los cristales, mirando a los 
mosqueteros que se iban uno tras otro, y siguIendolos con la mirada hasta que desaparecfan al 
volver la calle. 

El senor de Treville, despues de haber escrito la carta, la sello y, levantandose, se acerco al 
joven para darsela; pero en el momento mismo en que D'Artagnan extendia la mano para 
recibirla, el senor de Treville cpedo completamante estupefacto al ver a su protegido dar un 
salto, enrojecer de colera y lanzarse fuera del gabinete gritando: 

-jAh, maldita sea! Esta vez no se me escapara. 

-iPero quien? -pregunto el senor de Treville. 

- jEI, mi ladron! -respondio D'Artagnan-. jAh, traidor! 

Y desaparecio. 

-jDiablo de loco! -murmuro el senor de Treville-. A menos -anadio- que no sea una manera 
astuta de zafarse, al ver que ha marrado su golpe. 

Capitulo IV 

El hombro de Athos, el tahali de Porthos y el panuelo de Aramis 

D'Artagnan, furioso, habfa atravesado la antecamara de tres saltos y se abalanzaba a la 
escalera cuyos escalones contaba con descender de cuatro en cuatro cuando, arrastrado por su 
camera, fue a dar de cabeza en un mosquetero que salia del gabinete del senor de Treville por 
una puerta de excusado; y al golpearle con la frente en el hombro, le hizo lanzar un grito o mejor 
un aullido. 

-Perdonadme -dijo D'Artagnan tratando de reemprender su camera-, perdonadme, pero tengo 
prisa. 

Apenas habfa descendido el primer escalon cuando un puno de hierro le cogio por su bandolera 
y lo detuvo. 

-jTeneis prisa! -exclamo el mosquetero, palido como un lienzo-. Con ese pretexto golpeais, 
decfs: «Perdonadme», y creeis que eso basta. De ningun modo, amiguito. ,-Creeis que porque 
habeis oido al senor de Treville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos puede tratar como el 
nos habla? Desenganaos, companero; vos no sois el senor de Treville. 



-A fe mfa -replied D'Artagnan al reconocer a Athos, el cual, tras el vendaje realizado por el 
doctor, volvfa a su alojamiento-, a fe mfa que no lo he hecho a proposito, ya he dicho 
«Perdonadme». Me parece, pues, que es bastante. Sin embargo, os lo repito, y esta vez es quiza 
demasiado, palabra de honor, tengo prisa, mucha prisa. Soltadme, pues, osto suplico y dejadme 
ir a donde tengo que hacer. 

-Senor -dijo Athos soltandole-, no sois cortes. Se ve que venfs de lejos. 

D'Artagnan habfa ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la observacion de Athos se detuvo 
en seco. 

-jPor todos los diablos, senor! -dijo-. Por lejos que venga no sois vos quien me dara una 
leccion de Buenos modales, os lo advierto. 

-Puede ser -dijo Athos. 

-Ah, si no tuviera tanta prisa -exclamo D'Artagnan-, y si no corriese detras de uno... 

-Senor apresurado, a mi me encontrareis sin comer, itne ofs? 

-iY donde, si os place? 

-Junto a los Carmelitas Descalzos. 

-iA que hora? 

-A las doce. 

-A las doce, de acuerdo, allf estare. 

-Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os prevengo que sere yo quien 
coma tras vos y quien os corte las orejas a la camera. 

-jBueno! -le grito D'Artagnan-. Que sea a las doce menos diez. 

Y se puso a comer como si lo llevara el diablo, esperando encontrar todavfa a su desconocido, 
a quien su paso tranquilo no debfa haber llevado muy lejos. 

Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de guardia. Entre los dos que 
hablaban, habfa el espacio justo de un hombre. D'Artagnan creyo que aquel espacio le bastarfa, y 
se lanzo para pasar como una flecha entre ellos dos. Pero D'Artagnan no habfa contado con el 
viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudio en la amplia capa de Porthos, y D'Artagnan vino a 
dar precisamente en la capa. Sin duda, Porthos tenfa razones para no abandonar aquella parte 
esencial de su vestimenta, porque en lugar de dejar ir el faldon que sostenfa, tiro de el, de tal 
suerte que D'Artagnan se enrollo en el terciopelo con un movimiento de rotacion que explica la 
resistencia del obstinado Porthos. 

D'Artagnan, al ofr jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de la capa que lo cegaba, y busco 
su camino por el doblez. Temfa sobre todo haber perjudicado el lustre del magnffico tahalf que 
conocemos; pero, al abrir tfmidamente los ojos, se encontro con la nariz pegada entre los dos 
hombros de Porthos, es decir, encima precisamente del tahalf. 

jAy!, como la mayorfa de las cosas de este mundo que solo tienen apariencia el tahalf era de 
oro por delante y de simple bufalo por detras. Porthos, como verdadero fanfarron que era, al no 
poder tener un tahalf de oro, completamente de oro, tenfa por lo menos la mitad; se comprende 
asf la necesidad del resfriado y la urgencia de la capa. 

-jPor mil diablos! -grito Porthos haciendo todo lo posible por desembarazarse de D'Artagnan 
que le hormigueaba en la espalda-. ,-Teneis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las 
personas? 



-Perdonadme -dijo D'Artagnan reapareciendo bajo el hombro del gigante-, pero tengo mucha 
prisa, como detras de uno, y... 

-iEs que acaso olvidais vuestros ojos cuando correis? -pregunto Porthos. 

-No -respondio D'Artagnan picado-, no, y gracias a mis ojos veo incluso lo que no ven los 
demas. 

Porthos comprendio o no comprendio; lo cierto es que dejandose llevar por su colera dijo: 

-Senor, os desollareis, os lo aviso, si os restregais asf en los mosqueteros. 

-iDesollar, senor? -dijo D'Artagnan-. La palabra es dura. 

-Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a sus enemigos. 

-jPardiez! De sobra se que no ensenais la espalda a los vuestros. 

Y el joven, encantado de su travesura, se alejo riendo a mandfbula batiente. 

Porthos echo espuma de rabia a hizo un movimiento para precipitarse sobre D'Artagnan. 

-Mas tarde, mas tarde -le grito este-, cuando no tengais vuestra capa. 

-A la una, pues, detras del Luxemburgo. 

-Muy bien, a la una -respondio D'Artagnan volviendo la esquina de la calle. 

Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que abarcaba ahora con la vista vio a 
nadie. Por despacio que hubiera andado el desconocido, habfa hecho camino; quiza tambien 
habfa entrado en alguna casa. D'Artagnan pregunto por el a todos los que encontro, bajo luego 
hasta la barcaza, subio por la calle de Seine y la Croix Rouge; pero nada, absolutamente nada. 
Sin embargo, aquella carrera le resulto beneficiosa en el sentido de que a medida que el sudor 
inundaba su frente su corazon se enfriaba. 

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que acababan de ocurrir; eran 
abundantes y nefastos: eran las once de la manana apenas, y la manana le habfa trafdo ya el 
disfavor del senor de Treville, que no podrfa dejar de encontrar algo brusca la forma en que 
D'Artagnan lo habfa abandonado. 

Ademas, habfa pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces de matar, cada uno, tres 
D'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros, es decir, con dos de esos seres que el estimaba tanto 
que los ponfa, en su pensamiento y en su corazon, por encima de todos los demas hombres. 

La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se comprende que el joven no se 
inquietara mucho de Porthos. Sin embargo, como la esperanza es lo ultimo que se apaga en el 
corazon del hombre, llego a esperar que podrfa sobrevivir, con heridas terribles, por supuesto, a 
aquellos dos duelos, y, en caso de supervivencia, se hizo para el futuro las reprimendas 
siguientes: 

-iQue atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos estaba herido justamente en 
el hombro contra el que yo voy a dar con la cabeza como si fuera un morueco. Lo unico que me 
extraha es que no me haya matado en el sitio; estaba en su derecho y el dolor que le he causado 
ha debido de ser atroz. En cuanto a Porthos..., ;oh, en cuanto a Porthos, a fe que es mas 
divertido! 

Y a pesar suyo, el joven se echo a refr, mirando no obstante si aquella risa aislada, y sin motivo 
a ojos de quienes le viesen refr, iba a herir a algun viandante. 

-En cuanto a Porthos, es mas divertido; pero no por ello dejo de ser un miserable atolondrado. 
No se lanza uno asf sobre las personas sin decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la 
capa para ver lo que no hay. Me habrfa perdonado de buena gana, seguro; me habrfa perdonado 



si no le hubiera hablado de ese maldito tahalf, con palabras encubiertas, cierto; si, bellamente 
encubiertas. jAh, soy un maldito gascon, serfa ingenioso hasta en la sarten de frefr! iVamos, 
D'Artagnan, amigo mfo -continuo, hablandole a sf mismo con toda ia confianza que crefa 
deberse- si escapas a esta, cosa que no es probable, se trata de ser en el futuro de una cortesfa 
perfecta. En adelante es preciso que te admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortes 
no es ser cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en persona. jY bien!, 
ia quien se le ha ocurrido alguna vez decir que Aramis era un cobarde? No desde luego que a 
nadie y de ahora en adelante quiero tomarle en todo por modelo. jAh, precisamente ahf esta! 

D'Artagnan, mientras caminaba monologando, habfa llegado a unos pocos pasos del palacio 
D'Aiguillon y ante este palacio habfa visto a Aramis hablando alegremente con tres 
gentileshombres de la guardia del rey. Por su parte, Aramis vio a D'Artagnan; pero como no 
olvidaba que habfa sido delante de aquel joven ante el que el senor de Treville se habfa irritado 
tanto por la manana, y como un testigo de los reproches que los mosqueteros habfan recibido no 
le resultaba en modo alguno agradable, fingfa no verlo. D'Artagnan, entregado por entero a sus 
planes de conciliacion y de cortesfa, se acerco a los cuatro jovenes haciendoles un gran saludo 
acompanado de la mas graciosa sonrisa. Aramis inclino ligeramente la cabeza, pero no sonrio. 
Por lo demas, los cuatro interrumpieron en aquel mismo instante su conversacion. 

D'Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que estaba de mas; pero no era 
todavfa lo suficiente ducho en las formas de la alta sociedad para salir gentilmente de una 
situacion falsa como lo es, por regia general, la de un hombre que ha venido a mezclarse con 
personas que apenas conoce y en una conversacion que no le afecta. Buscaba por tanto en su 
interior un medio de retirarse lo menos torpemente posible, cuando noto que Aramis habfa 
dejado caer su panuelo y, por descuido sin duda, habfa puesto el pie encima; le parecio llegado 
el momento de reparar su inconveniencia: se agacho, y con el gesto mas gracioso que pudo 
encontrar, saco el panuelo de debajo del pie del mosquetero, por mas esfuerzos que hizo este 
por retenerlo, y le dijo devolviendoselo: 

-Senor, aquf teneis un panuelo que en mi opinion os molestarfa mucho perder. 

En efecto, el panuelo estaba ricamente bordado y llevaba una corona y armas en una de sus 
esquinas. Aramis se ruborizo excesivamente y arranco mas que cogio el panuelo de manos del 
gascon. 

-jAh, ah! -exclamo uno de los guardias-. Encima diras, discrete Aramis, que estas a mal con la 
senora de Bois-Tracy, cuando esa graciosa dama tiene la cortesfa de prestarte sus panuelos. 

Aramis lanzo a D'Artagnan una de esas miradas que hacen comprender a un hombre que 
acaba de ganarse un enemigo mortal; luego, volviendo a tomar su tono dulzarron, dijo: 

-Os equivocais, senores, este panuelo no es mfo, y no se por que el senor ha tenido la fantasia 
de devolvermelo a mi en vez de a uno de vosotros, y prueba de lo que digo es que aquf esta el 
mio, en mi bolsillo. 

A estas palabras, saco su propio panuelo, panuelo muy elegante tambien, y de fina batista, 
aunque la batista fuera cara en aquella epoca, pero panuelo bordado, sin armas, y adornado con 
una sola inicial, la de su propietario. 

Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pfo, habfa reconocido su error, pero los amigos de Aramis no se 
dejaron convencer por sus negativas, y uno de ellos, dirigiendose al joven mosquetero con 
seriedad afecta da, dijo: 



-Si fuera como pretendes, me veria obligado, mi querido Aramis, a pedirtelo; porque, como 
sabes, Bois-Tracy es uno de mis fntimos, y no quiero que se haga trofeo de las prendas de su 
mujer. 

-Lo pides mal -respondio Aramis-; y aun reconociendo ia justeza de tu reclamacion en cuanto al 
fondo, me negare debido a la forma. 

-El hecho es -aventuro timidamente D'Artagnan-, que yo no he visto salir el panuelo del bolsillo 
del senor Aramis. Tenia el pie encima, eso es todo, y he pensado que, dado que tenia el pie, el 
panuelo era suyo. 

-Y os habeis equivocado, querido senor -respondio frfamente Aramis, poco sensible a la 
reparacion. 

Luego, volviendose hacia aquel de los guardias que se habfa declarado amigo de Bois-Tracy, 
continuo: 

-Ademas, pienso, mi querido intimo de Bois-Tracy, que yo soy amigo suyo no menos carinoso 
que puedas serlo tu; de suerte que, en rigor, este panuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo 
como del mio. 

-iNo, por mi honor! -exclamo el guardia de Su Majestad. 

-Tu vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces evidentemente uno de nosotros 
dos mentira. Mira, hagamosio mejor, Montaran, cojamos cada uno la mitad. 

-iDel panuelo? 

-Si. 

-De acuerdo -exclamaron lo otros dos guardias- el juicio del rey Salomon. Decididamente, 
Aramis, estas lleno de sabidurfa. 

Los jovenes estallaron en risas, y como es logico, el asunto no tuvo mas continuacion. Al cabo 
de un instante la conversacion ceso, y los tres guardias y el mosquetero, despues de haberse 
estrechado cordialmente las manos, tiraron los tres guardias por su lado y Aramis por el suyo. 

-Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante -se dijo para si D'Artagnan, 
que se habfa mantenido algo al margen durante toda la ultima parte de aquella conversacion. Y 
con estas buenas intenciones, acercandose a Aramis, que se alejaba sin prestarle mas atencion, 
le dijo: 

-Senor, espero que me perdoneis. 

-jAh, senor! -le interrumpio Aramis-. Permitidme haceros observar que no habeis obrado en 
esta circunstancia como un hombre galante debe hacerlo. 

-jComo, senor! -exclamo D'Artagnan-. Suponeis... 

-Supongo, senor, que no sois un imbecil, y que sabeis bien, aunque llegueis de Gascuna, que 
no se pisan sin motivo los panuelos de bolsillo. jQue diablos! Paris no esta empedrado de batista. 

-Senor, os equivocais tratando de humillarme -dijo D'Artagnan, en quien el caracter peleon 
comenzaba a hablar mas alto que las resoluciones pacfficas-. Soy de Gascuna, cierto, y puesto 
que lo sabeis, no tendre necesidad de deciros que los gascones son poco sufridos; de suerte que 
cuando se han excusado una vez, aunque sea por una tonterfa, estan convencidos de que ya han 
hecho mas de la mitad de lo que debian hacer. 

-Senor, lo que os digo -respondio Aramis-, no es para buscar pelea. A Dios gracias no soy un 
espadachfn, y siendo solo mosquetero por interin, solo me bato cuando me veo obligado, y 



siempre con gran repugnancia; pero esta vez el asunto es grave, porque tenemos a una dama 
comprometida por vos. 

-Por nosotros querreis decir -exclamo D'Artagnan. 

-iPor que habeis tenido la torpeza de devolverme el panuelo? 

-iPor que habeis tenido vos la de dejarlo caer? 

-He dicho y repito, senor, que ese panuelo no ha salido de mi bolsillo. 

-jPues bien, mentis dos veces, senor, porque yo lo he visto salir de el! 

-jAh, con que lo tomais en ese tono, senor gascon! jPues bien, yo os ensenare a vivir! 

-Y yo os enviare a vuestra misa, senor abate. Desenvainad, si os place, y ahora mismo. 

-No, por favor, querido amigo; no aqui, al menos. ,-No veis que estamos frente al palacio 
D'Aiguillon, que esta lleno de criaturas del cardenal? iQuien me dice que no es Su Eminencia 
quien os ha encargado procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho mi cabeza, dado que creo 
que va bastante correctamente sobre mis hombros. Quiero mataros, estad tranquilo, pero 
mataros dulcemente, en un lugar cerrado y cubierto, alii donde no podais jactaros de vuestra 
muerte ante nadie. 

-Me parece bien, pero no os fieis, y llevad vuestro panuelo, os pertenezca o no; quiza tengais 
ocasion de serviros de el. 

-iEI senor es gascon? -pregunto Aramis. 

-Si. El senor no pospone una cita por prudencia. 

-La prudencia, senor, es una virtud bastante inutil para los mosqueteros, lo se, pero 
indispensable a las gentes de Iglesia; y como solo soy mosquetero provisionalmente, tengo que 
ser prudente. A las dos tendre el honor de esperaros en el palacio del senor de Treville. Alii os 
indicare los buenos lugares. 

Los dos jovenes se saludaron, luego Aramis se alejo remontando la calle que subia al 
Luxemburgo, mientras D'Artagnan, viendo que la hora avanzaba, tomaba el camino de los 
Carmelitas Descalzos, diciendo para sf: 

-Decididamente, no puedo librarme; pero por lo menos, si soy muerto, sere muerto por un 
mosquetero. 


Capftulo U 

Los mosqueteros del rey y los guardias del senor cardenal 

D'Artagnan no conocfa a nadie en Paris. Fue por tanto a la cita de Athos sin llevar segundo, 
resuelto a contentarse con los que hubiera escogido su adversario. Por otra parte tenia la 
intencion formal de dar al valiente mosquetero todas las excusas pertinentes, pero sin debilidad, 
por temor a que resultara de aquel duelo algo que siempre resulta molesto en un asunto de este 
genera, cuando un hombre joven y vigoroso se bate contra un adversario herido y debilitado: 
vencido, duplica el triunfo de su antagonista; vencedor, es acusado de felonfa y de facil audacia. 

Por lo demas, o hemos expuesto mal el caracter de nuestro buscador de aventuras, o nuestro 
lector ha debido observar ya que D'Artagnan no era un hombre ordinario. Por eso, aun 
repitiendose a sf mismo que su muerte era inevitable, no se resigno a morir suavemente, como 
cualquier otro menos valiente y menos moderado que el hubiera hecho en su lugar. Reflexiono 



sobre los distintos caracteres de aquellos con quienes iba a batirse, y empezo a ver mas claro en 
su situacion. Gracias a las leales excusas que le preparaba, esperaba hacer un amigo de Athos, 
cuyos aires de gran senor y cuya actitud austera le agradaron mucho. Se prometia meter miedo 
a Porthos con la aventura del tahali, que, si no quedaba muerto en el acto, podia contar a todo el 
mundo, relato que, habilmente manejado para ese efecto, debia cubrir a Porthos de ridiculo; por 
ultimo, en cuanto al socarron de Aramis, no le tenia demasiado miedo, y suponiendo que llegase 
hasta el, se encargaba de despacharlo aunque parezca imposible, o al menos senalarle el rostro, 
como Cesar habfa recomendado hacer a los soldados de Pompeyo, danar para siempre aquella 
belleza de la que estaba tan orgulloso. 

Ademas habfa en D'Artagnan ese fondo inquebrantable de resolucion que habfan depositado en 
su corazon los consejos de su padre, consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada de nadie 
salvo del rey, del cardenal y del senor de Treville.» Volo, pues, mas que camino, hacia el 
convento de los Carmelitas Descalzados, o mejor Descalzos, como se decfa en aquella epoca, 
especie de construccion sin ventanas, rodeada de prados aridos, sucursal del Pre-aux-Clers, y 
que de ordinario servfa para encuentros de personas que no tenfan tiempo que perder. 

Cuando D'Artagnan llego a la vista del pequeno terreno baldio que se extendia al pie de aquel 
monasterio, Athos hacfa solo cinco minutos que esperaba, y daban las doce. Era por tanto 
puntual como la Samaritana y el mas riguroso casuista en duelos no podrfa decir nada. 

Athos, que seguia sufriendo cruelmente por su herida, aunque hubiera sido vendada a las 
nueve por el cirujano del senor de Treville, estaba sentado sobre un mojon y esperaba a su 
adversario con aquella compostura apacible y aquel aire digno que no le abandonaban nunca. Al 
ver a D'Artagnan, se levanto y dio cortesmente algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte, 
no abordo a su adversario mas que con sombrero en mano y su pluma colgando hasta el suelo. 

-Senor -dijo Athos-, he hecho avisar a dos amigos mios que me serviran de padrinos, pero esos 
dos amigos aun no han llegado. Me extraha que tarden: no es lo habitual en ellos. 

-Yo no tengo padrinos, senor -dijo D'Artagnan-, porque, llegado ayer mismo a Paris, no 
conozco aun a nadie, salvo al senor de Treville, al que he sido recomendado por mi padre, que 
tiene el honor de ser uno de sus pocos amigos. 

Athos reflexiono un instante. 

-iNo conoceis mas que al senor de Treville? -pregunto. 

-No, senor, no conozco a nadie mas que a el... 

-jVaya..., pero... -prosiguio Athos hablando a medias para sf mismo, a medias para 
D'Artagnan-, vaya, pero si os mato dare la impresion de un traganinos! 

-No demasiado, senor -respondio DArtagnan con un saludo que no carecfa de dignidad-; no 
demasiado, pues que me haceis el honor de sacar la espada contra mf con una herida que debe 
molestaros mucho. 

-Mucho me molesta, palabra, y me habeis hecho un dano de todos los diablos, debo decirlo; 
pero luchare con la izquierda, es mi costumbre en semejantes circunstancias. No creais por ello 
que os hago gracia, manejo limpiamente la espada con las dos manos; sera incluso desventaja 
para vos: un zurdo es muy molesto para las personas que no estan prevenidas. Lamento no 
haberos participado antes esta circunstancia. 

-Senor -dijo D'Artagnan inclinandose de nuevo-, sois realmente de una cortesfa por la que no 
os puedo quedar mas reconocido. 



-Me dejais confuso -respondio Athos con su aire de gentilhombre-; hablemos pues de otra 
cosa, os lo suplico, a menos que esto os resulte desagradable. jPor todos los diablos! iQue dano 
me habeis hecho! El hombro me arde... 

-Si permitierais... -dijo D'Artagnan con timidez. 

-iQue, senor? 

-Tengo un balsamo milagroso para las heridas, un balsamo que me viene de mi madre, y que 
yo mismo he probado. 

-iY? 

-Pues que estoy seguro de que en menos de tres dias este balsamo os curara y al cabo de los 
tres dias, cuando esteis curado, senor, sera para mi siempre un gran honor ser vuestro hombre. 

D'Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacfa honor a su cortesfa, sin atentar 
en modo alguno contra su valor. 

-jPardiez, senor! -dijo Athos-. Es esa una propuesta que me place, no que la acepte, pero 
huele a gentilhombre a una legua. Asf es como hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo 
de Carlomagno, en quienes todo caballero debe buscar su modelo. Desgraciadamente, no 
estamos ya en los tiempos del gran emperador. Estamos en la epoca del senor cardenal, y de 
aqui a tres dias se sabrfa, por muy guardado que este el secreto se sabrfa, digo, que debemos 
batirnos, y se opondrfan a nuestro combate... Vaya, esos trotacalles ino acabaran de venir? 

-Si teneis prisa, senor -dijo D'Artagnan a Athos con la misma simplicidad con que un instante 
antes le habfa propuesto posponer el duelo tres dias-, si teneis prisa y os place despacharme en 
seguida, no os preocupeis, os lo ruego. 

-Es esa una frase que me agrada -dijo Athos haciendo un gracioso gesto de cabeza a 
D'Artagnan-, no es propia de un hombre sin cabeza, y a todas luces lo es de un hombre valiente. 
Senor, me gustan los hombres de vuestro temple y veo que si no nos matamos el uno al otro, 
tendre mas tarde verdadero placer en vuestra conversacion. Esperemos a esos senores, os lo 
ruego, tengo tiempo, y sera mas correcto. jAh, ahf esta uno segun creo! 

En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a aparecer el gigantesco Porthos. 

-jComo! -exclamo D'Artagnan-. iVuestro primer testigo es el senor Porthos? 

-Sf. iOs contrarfa? 

-No, de ningun modo. 

-Y ahf esta el segundo. 

D'Artagnan se volvio hacia el lado indicado por Athos y reconocio a Aramis. 

-iQue! -exclamo con un acento mas asombrado que la primera vez-. iVuestro segundo testigo 
es el senor Aramis? 

-Claro, ino sabeis que no se nos ve jamas a uno sin los otros, y que entre los mosqueteros y 
entre los guardias, en la corte y en la ciudad, se nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres 
inseparables? Bueno como vos llegais de Dax o de Pau... 

-De Tarbes-dijo D'Artagnan. 

-...os esta permitido ignorar este detalle -dijo Athos. 

-A fe mfa -dijo D'Artagnan-, que estais bien llamados, senores, y mi aventura, si tiene alguna 
resonancia, probara al menos que vuestra union no esta fundada en el contraste. 

Entre tanto Porthos se habfa acercado, habia saludado a Athos con la mano; luego, al volverse 
hacia D'Artagnan, habfa quedado estupefacto. 



Digamos de pasada que habia cambiado de tahali, y dejado su capa. 

-jAh, ah! -exclamo-. iQue es esto? 

-Este es el senor con quien me bato -dijo Athos senalando con la mano a D'Artagnan, y 
saludandole con el mismo gesto. 

-Con el me bato tambien yo - dijo Porthos. 

-Pero a la una -respondio D'Artagnan. 

-Y tambien yo me bato con este senor -dijo Aramis llegando a su vez al lugar. 

-Pero a las dos -dijo D'Artagnan con la misma calma. 

-Pero ipor que te bates tu, Athos? -pregunto Aramis. 

-A fe que no lo se demasiado; me ha hecho dano en el hombro. iY tu, Porthos? 

-A fe que me bato porque me bato -respondio Porthos enrojeciendo. 

Athos, que no se perdfa una, vio pasar una fina sonrisa por los labios del gascon. 

-Hemos tenido una discusion sobre indumentaria -dijo el joven. 

-iY tu, Aramis? -pregunto Athos. 

-Yo me bato por causa de teologia -respondio Aramis haciendo al mismo tiempo una serial a 
D'Artagnan con la que le rogaba tener en secreto la causa del duelo. 

Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de D'Artagnan. 

-iDe verdad? -dijo Athos. 

-Si, un punto de San Agustin sobre el que no estamos de acuerdo -dijo el gascon. 

-Decididamente es un hombre de ingenio -murmuro Athos. 

-Y ahora que estais juntos, senores -dijo D'Artagnan-, permitidme que os presente mis 
excusas. 

A la palabra «excusas», una nube paso por la frente de Athos, una sonrisa altanera se deslizo 
por los labios de Porthos, y una serial negativa fue la respuesta de Aramis. 

-No me comprendeis, senores -dijo D'Artagnan alzando la cabeza, en la que en aquel momento 
jugaba un rayo de sol que doraba las facciones finas y osadas-: os pido excusas en caso de que 
no pueda pagaros mi deuda a los tres, porque el senor Athos tiene derecho a matarme primero, 
lo cual quita mucho valor a vuestra deuda, senor Porthos, y hace casi nula la vuestra, senor 
Aramis. Y ahora, senores, os lo repito, excusadme, pero solo de eso, jy en guardia! 

A estas palabras, con el gesto mas desenvuelto que verse pueda, D'Artagnan saco su espada. 

La sangre habfa subido a la cabeza de D'Artagnan, y en aquel momento habria sacado su 
espada contra todos los mosqueteros del reino, como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y 
Aramis. 

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el emplazamiento escogido para ser teatro 
del duelo estaba expuesto a todos sus ardores. 

-Hace mucho calor -dijo Athos sacando a su vez la espada-, y sin embargo no podria quitarme 
mi jubon, porque todavfa hace un momento he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar 
al senor mostrandole sangre que no me haya sacado el mismo. 

-Cierto, senor -dijo D'Artagnan-, y sacada por otro o por mi, os aseguro que siempre vere con 
pesar la sangre de un caballero tan valiente; por eso me batire yo tambien con jubon como vos. 

-Vamos, vamos -dijo Porthos-, basta de cumplidos, y pensad que nosotros esperamos nuestro 
turno. 



-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digais semejantes incongruencias -interrumpio Aramis-. 
Por lo que a mi se refiere, encuentro las cosas que esos senores se dicen muy bien dichas y a 
todas luces dignas de dos gentileshombres. 

-Cuando querais, senor -dijo Athos poniendose en guardia. 

-Esperaba vuestras ordenes -dijo D'Artagnan cruzando el hierro. 

Pero apenas habfan resonado los dos aceros al tocarse cuando una cuadrilla de guardias de Su 
Eminencia, mandada por el senor de J ussac, aparecio por la esquina del convento. 

-jLos guardias del cardenal! -gritaron a la vez Porthos y Aramis-. jEnvainad las espadas, 
senores, envainad las espadas! 

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habfan sido vistos en una postura que no 
permitfa dudar de sus intenciones. 

-jHola! -grito J ussac avanzando hacia ellos y haciendo una serial a sus hombres de hacer otro 
tanto-. jHola, mosqueteros! ,-Nos estamos batiendo? iPara que queremos entonces los edictos? 

-Sois muy generosos, senores guardias -dijo Athos lleno de rencor, porque J ussac era uno de 
los agresores de la antevfspera-. Si os viesemos batiros, os respondo de que nos guardarfamos 
mucho de impedfroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podreis tener un rato de placer sin ningun 
gasto. 

-Senores -dijo J ussac-, con gran pesar os declaro que es imposible. Nuestro deber ante todo. 
Envainad, pues, por favor, y seguidnos. 

-Senor -dijo Aramis parodiando a J ussac-, con gran placer obedecerfamos vuestra graciosa 
invitacion, si ello dependiese de nosotros; pero desgraciadamente es imposible: el senor de 
Treville nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podeis hacer. 

Aquella broma exaspero a J ussac. 

-Cargaremos contra vosotros si desobedeceis. 

-Son cinco -dijo Athos a media voz-, y nosotros solo somos tres; seremos batidos y tendremos 
que morir aquf, porque juro que no volvere a aparecer vencido ante el capitan. 

Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a otro, mientras J ussac alineaba 
a sus hombres. 

Este solo momento basto a D'Artagnan para tomar una decision: era uno de esos momentos 
que deciden la vida de un hombre, habfa que elegir entre el rey y el cardenal; hecha la eleccion, 
habfa que perseverar en ella. Batirse, es decir, desobedecer la ley, es decir, arriesgar la cabeza, 
es decir, hacerse de un solo golpe enemigo de un ministro mas poderoso que el rey mismo, eso 
es lo que vislumbro el joven y, digamoslo en alabanza suya, no dudo un segundo. Voviendose, 
pues, hacia Athos y sus amigos dijo: 

-Senores, anadire, si os place, algo a vuestras palabras. Habeis dicho que no sois mas que tres, 
pero a mi me parece que somos cuatro. 

-Pero vos no sois de los nuestros -dijo Porthos. 

-Es cierto -respondio D'Artagnan-; no tengo el habito, pero si el alma. Mi corazon es 
mosquetero, lo siento de sobra, senor, y eso me entusiasma. 

-Apartaos, joven -grito J ussac, que sin duda por sus gestos y la expresion de su rostro habfa 
adivinado el designio de D'Artagnan-. Podeis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de 
prisa. 

D'Artagnan no se movio. 



-Decididamente sois un valiente -dijo Athos apretando la mano del joven. 

-jVamos, vamos, tomemos una decision! -prosiguio Jussac. 

-Veamos -dijeron Porthos y Aramis-, hagamos algo. 

-El senor esta lleno de generosidad -dijo Athos. 

Pero los tres pensaban en la juventud de D'Artagnan y terman su inexperiencia. 

-No seremos mas que tres, uno de ellos herido, ademas de un nino -prosiguio Athos-, y no por 
eso dejaran de decir que eramos cuatro hombres. 

-jSf, pero retroceder...! -dijo Porthos. 

-Es diffcil -anadio Athos. 

D'Artagnan comprendio su falta de resolucion. 

-Senores, ponedme a prueba -dijo-, y os juro por mi honor que no quiero marcharme de aquf si 
somos vencidos. 

-iComo os llamais, valiente? -dijo Athos. 

-D'Artagnan, senor. 

-jPues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan, adelante! -grito Athos. 

-iY bien? Veamos, senores, £OS decidis a decidiros? -grito por tercera vez J ussac. 

-Esta resueito, senores -dijo Athos. 

-iY que decision habeis tornado? -pregunto J ussac. 

-Vamos a tener el honor de cargar contra vos -respondio Aramis, alzando con una mano su 
sombrero y sacando su espada con la otra. 

-jAh! iOs resistfs? -exclamo Jussac. 

- j Por todos ios diablos! iOs sorprende? 

Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con una furia que no excluia cierto 
metodo. 

Athos cogio a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos tuvo a Biscarat y Aramis se vio 
frente a dos adversaries. 

En cuanto a D'Artagnan, se encontro lanzado contra el mismo Jussac. 

El corazon del joven gascon batia hasta romperle el pecho, no de miedo, a Dios gracias, del 
que no conocfa siquiera la sombra, sino de emulacion; se batia como un tigre furioso, dando 
vueltas diez veces en torno a su adversario, cambiando veinte veces sus guardias y su terreno. 
Jussac era, como se deefa entonces, un enamorado de la espada, y la habia practicado mucho; 
sin embargo, pasaba todos los apuros del mundo defendiendose contra un adversario que, agil y 
saltarin, se alejaba a cada momento de las reglas recibidas, atacando por todos los lados a la 
vez, y precaviendose ademas como hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis. 

Por fin la lucha termino por hacer perder la paciencia a Jussac. Furioso de ser tenido en jaque 
por aquel al que habia mirado como a un nino, se calento y comenzo a cometer errores. 
D'Artagnan que, a pesar de la practica, poseia una profunda teorfa, redoblo la agilidad. Jussac, 
queriendo terminar, lanzo una terrible estocada a su adversario tirandose a fondo; pero este paro 
primero, y mientras Jussac se ponfa en pie, deslizandose como una serpiente bajo su acero, le 
paso su espada a traves del cuerpo. Jussac cayo como una mole. 

D'Artagnan lanzo entonces una mirada inquieta y rapida sobre el campo de batalla. 

Aramis habia matado ya a uno de sus adversaries; pero el otro le acosaba vivamente. Sin 
embargo, Aramis estaba en buena situacion y aun podia defenderse. 



Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos habia recibido una estocada 
atravesandole el brazo, y Biscarat atravesandole el muslo. Pero como ninguna de las dos heridas 
era grave, no se batian sino con mas encarnizamiento. 

Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecia a ojos vistas, pero no retrocedia un apice: se 
habia limitado a cambiar de mano su espada, y se batia con la izquierda. 

Segun las leyes del duelo de esa epoca, D'Artagnan podia socorrer a uno; mientras buscaba 
con los ojos que companero tenia necesidad de su ayuda sorprendio una mirada de Athos. 
Aquella mirada era de una elocuencia sublime. Athos morirfa antes que pedir socorro; pero podia 
mirar, y con la mirada pedir apoyo. D'Artagnan lo adivino, dio un salto terrible y cayo sobre el 
flanco de Cahusac gritando: 

-jA mi, senor guardia, que yo os mato! 

Cahusac se volvio, justo a tiempo. Athos, a quien solo su extremado valor sostenfa, cayo sobre 
una rodilla. 

-iMaldita sea! -grito a D'Artagnan-. ;No lo mateis, joven, os lo suplico; tengo un viejo asunto 
que terminar con el cuando este curado y con buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la 
espada. jEso es, bien, muy bien! 

Esta exclamacion le habia sido arrancada a Athos por la espada de Cahusac, que saltaba a 
veinte pasos de el. D'Artagnan y Cahusac se lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para 
apoderarse de ella; pero D'Artagnan, mas rapido llego el primero y puso el pie encima. 

Cahusac corrio hacia aquel de los guardias que habia matado Aramis, se apodero de su acero y 
quiso volver a D'Artagnan; pero en su camino se encontro con Athos, que durante aquella pausa 
de un instante que le habia procurado D'Artagnan habia recuperado el aliento y que, por temor a 
que D'Artagnan le matase a su enemigo, queria volver a empezar el combate. 

D'Artagnan comprendio que seria contrariar a Athos no dejarle actuar. En efecto, algunos 
segundos despues, Cahusac cayo con la garganta atravesada por una estocada. 

En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho de su adversario derribado, 
y le forzaba a pedir merced. 

Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacia mil fanfarronadas preguntando a Bicarat que hora 
podia ser, y le felicitaba por la compama que acababa de obtener su hermano en el regimiento 
de Navarra; pero, mientras bromeaba, nada ganaba. Biscarat era uno de esos hombres de hierro 
que no caen mas que muertos. 

Sin embargo, habia que terminar. La ronda podia llegar y prender a todos los combatientes, 
heridos o no, realistas o cardenalistas. Athos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y le 
conminaron a rendirse. Aunque solo contra todos y con una estocada que le atravesaba el muslo, 
Biscarat queria seguir; pero J ussac, que se habia levantado sobre el codo, le grito que se 
rindiera. Biscarat era gascon como DArtagnan; hizo oidos sordos y se contento con reir, y entre 
dos quites, encontrando tiempo para dibujar con la punta de su espada un lugar en el suelo, dijo 
parodiando un versfculo de la Biblia: 

-Aqui morira Biscarat, el unico de los que estan con el! 

-Pero estan cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno. 

-jAh! Si lo ordenas, es distinto -dijo Biscarat-; como eres mi brigadier, debo obedecer. 

Y dando un salto hacia atras, rompio la espada sobre su rodilla para no entregarla, arrojo los 
trozos por encima de la tapia del convento y se cruzo de brazos silbando un motivo cardenalista. 



La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los mosqueteros saludaron a 
Biscarat con sus espadas y las devolvieron a la vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego, 
ayudado por Biscarat, el unico que habia quedado en pie, llevo bajo el soportal del convento a 
Jussac, Cahusac y a aquel de los adversaries de Aramis que solo habia sido herido. El cuarto, 
como ya hemos dicho, estaba muerto. Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de las 
cinco espadas se encaminaron ebrios de alegria hacia el palacio del senor de Treville. 

Se les vela con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho de la calle, y agrupando tras si 
a todos los mosqueteros que encontraban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha triunfal. El 
corazon de D'Artagnan nadaba en la ebriedad, caminaba entre Athos y Porthos apretandolos con 
ternura. 

-Si todavfa no soy mosquetero -dijo a sus nuevos amigos al franquear la puerta del palacio del 
senor de Treville-, al menos ya soy aprendiz, £no es verdad? 

Capitulo VI 

Su majestad el rey Luis XIII 

El suceso hizo mucho ruido. El senor de Treville bramo en voz alta contra sus mosqueteros, y 
los felicito en voz baja; pero como no habia tiempo que perder para prevenir al rey el senor de 
Treville se apresuro a dirigirse al Louvre. Era demasiado tarde, el rey se hallaba encerrado con el 
cardenal, y dijeron al senor de Treville que el rey trabajaba y que no podia recibir en aquel 
momento. Por la noche, el senor de Treville acudio al juego del rey. El rey ganaba, y como su 
majestad era muy avaro, estaba de excelente humor; por ello, cuando el rey vio de lejos a 
Treville, dijo: 

-Venid aqui, senor capitan, venid que os rina; isabeis que Su Eminencia ha venido a 
quejarseme de vuestros mosqueteros, y ello con tal emocion que esta noche Su Eminencia esta 
enfermo? ;Pero, bueno, vuestros mosqueteros son incorregibles, son gentes de horca! 

-No, Sire-respondio Treville, que vio a la primera ojeada como iban a desarrollarse las cosas-; 
no, todo lo contrario, son buenas criaturas, dulces como corderos, y que no tienen mas que un 
deseo, de eso me hago responsable: y es que su espada no saiga de la vaina mas que para el 
servicio de Vuestra Majestad. Pero, que quereis, los guardias del senor cardenal estan 
buscandoles pelea sin cesar, y por el honor mismo del cuerpo los pobres jovenes se ven 
obligados a defen derse. 

-jEscuchad al senor de Treville! -dijo el rey-. jEscuchadle! jSe dirfa que habia de una 
comunidad religiosa! En verdad, mi querido capitan, me dan ganas de quitaros vuestro despacho 
y darselo a la senorita de Chemerault, a quien he prometido una abadfa. Pero no penseis que os 
creere solo por vuestra palabra. Me llaman Luis el Justo, senor de Treville, y ahora mismo lo 
veremos. 

-Porque me ffo de esa justicia, Sire, esperare paciente y tranquilo el capricho de Vuestra 
Majestad. 

-Esperad pues, senor, esperad -dijo el rey-, no os hare esperar mucho. 

En efecto, la suerte cambiaba, y como el rey empezaba a perder lo que habia ganado, no era 
diffcil encontrar un pretexto para hacer -perdonesenos esta expresion de jugador, cuyo origen, lo 



confesamos, lo desconocemos- para hacer el carlomagno. El rey se levanto, pues, al cabo de un 
instante y, metiendo en su bolsillo el dinero que tenia ante si y cuya mayor parte procedfa de su 
ganancia, dijo: 

-La Vieuville, tomad mi puesto, tengo que hablar con el senor de Treville por un asunto de 
importancia... jAh!..., yo tenia ochenta luises ante mi; poned la misma suma, para que quienes 
han perdido no tengan motivos de queja. La justicia ante todo. 

Luego, volviendose hacia el senor de Treville y caminando con el hacia el vano de una ventana, 
continuo: 

-Y bien, senor, vos decfs que son los guardias de la Eminentfsima los que han buscado pelea a 
vuestros mosqueteros. 

-Si, Sire, como siempre. 

-Y icomo ha ocurrido la cosa? Porque como sabeis, mi querido capitan, es preciso que un juez 
escuche a las dos partes. 

-Dios mfo, de la forma mas simple y mas natural. Tres de mis mejores soldados, a quienes 
Vuestra Majestad conoce de nombre y cuya devocion ha apreciado mas de una vez, y que tienen, 
puedo afirmarlo al rey, su servicio muy en el corazon; tres de mis mejores soldados, digo, los 
senores Athos, Porthos y Aramis, habfan hecho una excursion con un joven cadete de Gascuna 
que yo les habia recomendado aquella misma manana. La excursion iba a tener lugar en Saint- 
Germain, segun creo, y se habfan citado en los Carmelitas Descalzos, cuando fue perturbada por 
el senor de J ussac y los senores Cahusac, Biscarat y otros dos guardias que ciertamente no 
venfan allf en tan numerosa compama sin mala intencion contra los edictos. 

-jAh, ah!, me dais que pensar -dijo el rey-; sin duda iban para batirse ellos mismos. 

-No los acuso, Sire, pero dejo a Vuestra Majestad apreciar que pueden ir a hacer cuatro 
hombres armados a un lugar tan desierto como lo estan los alrededores del convento de los 
Carmelitas. 

-Sf, teneis razon, Treville, teneis razon. 

-Entonces, cuando vieron a mis mosqueteros, cambiaron de idea y olvidaron su odio particular 
por el odio de cuerpo; porque Vuestra Majestad no ignora que los mosqueteros, que son del rey 
y nada mas que para el rey, son los enemigos de los guardias, que son del senor cardenal. 

-Sf, Treville, sf -dijo el rey melancolicamente-, y es muy triste, creedme, ver de este modo dos 
partidos en Francia, dos cabezas en la realeza; pero todo esto acabara, Treville, todo esto 
acabara. Decfs, pues, que los guardias han buscado pelea a los mosqueteros 

-Digo que es probable que las cosas hayan ocurrido de este modo, pero no lo juro, Sire. Ya 
sabeis cuan diffcil de conocer es la verdad, y a menos de estar dotado de ese instinto admirable 
que ha hecho llamar a Luis XI11 el J usto... 

-Y teneis razon, Treville, pero no estaban solos vuestros mosqueteros, ,-no habia con ellos un 
nino? 

-Sf, Sire, y un hombre herido, de suerte que tres mosqueteros del rey, uno de ellos herido, y 
un nino no solamente se han enfrentado a cinco de los mas terribles guardias del cardenal, sino 
que aun han derribado a cuatro por tierra. 

-Pero ieso es una victoria! -exclamo el rey radiante-. jUna victoria completa! 

-Sf, Sire, tan completa como la del puente de Ce. 

-iCuatro hombres, uno de ellos herido y otro un nino decfs? 



-Un joven apenas hombre, que se ha portado tan perfectamente en esta ocasion que me 
tomare la libertad de recomendarlo a Vuestra Majestad. 

-iComo se llama? 

-D'Artagnan, Sire. Es hijo de uno de mis mas viejos amigos; el hijo de un hombre que hizo con 
el rey vuestro padre, de gloriosa memoria, la guerra partidaria. 

-iY decis que se ha portado bien ese joven? Contadme eso, Treville; ya sabeis que me gustan 
los relatos de guerra y combate. 

Y el rey Luis XIII se atuso orgullosamente su mostacho poniendose en jarras. 

-Sire -prosiguio Treville-, como os he dicho, el senor D'Artagnan es casi un nino, y como no 
tiene el honor de ser mosquetero, estaba vestido de paisano; los guardias del senor cardenal, 
reconociendo su gran juventud, y que ademas era extrano al cuerpo, le invitaron a retirarse 
antes de atacar. 

-;Ah! Ya veis, Treville -interrumpio el rey-, que son ellos los que han atacado. 

-Exactamente, Sire; sin ninguna duda; le conminaron, pues, a retirarse, pero el respondio que 
era mosquetero de corazon y todo el de Su Majestad, y que por eso se quedarfa con los senores 
mosqueteros 

-jBravo joven! -murmuro el rey. 

-Y en efecto, permancio a su lado; y Vuestra Majestad tiene a un campeon tan firme que fue el 
quien dio a Jussac esa terrible estocada que encoleriza tanto al senor cardenal. 

-iFue el quien hirio a J ussac? -exclamo el rey- jEl, un nino! Eso es imposible, Treville. 

-Ocurrio como tengo el honor de decir a Vuestra Majestad. 

-jj ussac, uno de los primeros aceros del reino! 

-iPues bien, Sire, ha encontrado su maestro! 

-Quiero ver a ese joven, Treville, quiero verlo, y si se puede hacer algo, pues bien, nosotros 
nos ocuparemos. 

-iCuando se dignara recibirlo Vuestra Majestad? 

-Manana a las doce, Treville. 

-iLo traigo solo? 

-No, traedme a los cuatro juntos. Quiero darles las gracias a todos a la vez; los hombres 
adictos son raros, Treville, y hay que recompensar la adhesion. 

-A las doce, Sire, estaremos en el Louvre. 

-jAh! Por la escalera pequena, Treville, por la escalera pequena. Es inutil que el cardenal 
sepa... 

-Sf, Sire. 

-iComprendeis, Treville? Un edicto es siempre un edicto; esta prohibido batirse a fin de 
cuentas. 

-Pero ese encuentro, Sire, se sale a todas luces de las condiciones ordinarias de un duelo: es 
una rina, y la prueba es que eran cinco guardias del cardenal contra mis tres mosqueteros y el 
senor D'Artagnan 

-Exacto -dijo el rey-; pero no importa, Treville; de todas formas, venid por la escalera pequena. 

Treville sonrio. Pero como era ya mucho para el haber obtenido que aquel nino se revolviese 
contra su maestro, saludo respetuosamen al rey, y con su licencia se despidio de el. 



Aquella misma tarde los tres mosqueteros fueron advertidos del honor que se les habia 
concedido. Como conodan desde hacia tiempo al rey, no se enardecieron demasiado; pero 
D'Artagnan, con su imaginacion gascona, vio venir su fortuna y paso la noche haciendo suenos 
dorados. Por eso, a las ocho de la manana estaba en casa de Athos. 

D'Artagnan encontro al mosquetero completamente vestido y dispuesto a salir. Como la cita 
con el rey no era hasta las doce, habia proyectado con Porthos y Aramis ir a jugar a la pelota a 
un garito situado al lado de las caballerizas del Luxemburgo. Athos invito a D'Artagn a seguirlos, 
y pese a su ignorancia de aquel juego, al que nunca ha jugado, este acepto, sin saber que hacer 
de su tiempo desde las nueve de la manana que apenas eran hasta las doce. 

Los dos mosqueteros hablan llegado ya y peloteaban juntos. Athos, que era muy aficionado a 
todos los ejercicios corporales, paso con D'Artagnan al lado opuesto, y los desafio. Pero al primer 
movimiento que intento, aunque jugaba con la mano derecha, comprendio que su herida era 
demasiado reciente aun para permitirle semejante ejercicio. D'Artagnan se quedo, pues, solo, y 
como declaro que era demasiado torpe para sostener un partido en regia, continuaron enviando 
solamente pelotas sin contar los tantos. Pero una de aquellas pelotas, lanzada por el puno 
herculeo de Porthos, paso tan cerca del rostro de D'Artagnan que penso que, si en lugar de 
pasarle de lado, le hubiera dado, su audiencia se habrfa probablemente perdido, dado que le 
hubiera sido del todo imposible presentarse ante el rey. Y como, segun su imaginacion gascona, 
de aquella audiencia dependia todo su porvenir, saludo cortesmente a Porthos y Aramis, 
declarando que no proseguirla la partida sino cuando estuviera en situacion de hacerles frente, y 
se volvio para situarse junto a la soga y en la galena. 

Por desgracia para D'Artagnan, entre los espectadores se encontraba un guardia de Su 
Eminencia, el cual, todo enardecido aun por la derrota de sus companeros, y llegado la vispera 
solamente, se habia prometido aprovechar la primera ocasion de vengarla. Creyo, pues, que la 
ocasion habia llegado y, dirigiendose a su vecino, dijo: 

-No es sorprendente que ese joven tenga miedo de una pelota, es sin duda un aprendiz de 
mosquetero. 

D'Artagnan se volvio como si una serpiente lo hubiera mordido y miro fijamente al guardia que 
acababa de decir aquella insolente frase. 

-jPardiez! -prosiguio aquel rizandose insolentemente el mostacho-. Miradme cuanto querais, mi 
querido senor, he dicho lo que he dicho. 

-Y como lo que habeis dicho esta demasiado claro para que vuestras palabras necesiten una 
explicacion -respondio D'Artagnan en voz baja-, os ruego que me sigais. 

-Y eso, icuando? -pregunto el guardia con el mismo aire burlon. 

-Ahora mismo, si os place. 

-Y isabeis por casualidad quien soy? 

-Lo ignoro completamente, y no me inquieta. 

-Pues os equivocais, porque si supieseis mi nombre, quiza no tuvierais tanta prisa. 

-iComo os llamais? 

-Bernajoux, para serviros. 

-Pues bien, senor Bernajoux -dijo tranquilamente D'Artagnan-, voy a esperaros a la puerta. 

-Id, senor, os sigo. 



-No os apresureis, senor, que no se den cuenta de que salimo juntos; comprended que, para lo 
que vamos a hacer, demasiada gente nos molestarfa. 

-Esta bien -respondio el guardia asombrado de que su nombre no hubiera producido mas 
efecto sobre el joven. 

En efecto, el nombre de Bernajoux era conocido de todo el mundo, a excepcion quiza de 
D'Artagnan solamente; porque era uno de esos que figuraba la mayorfa de las veces en las rinas 
cotidianas que todos los edictos del rey y del cardenal no habian podido reprimir. 

Porthos y Aramis estaban tan ocupados con su partido y Athos los miraba con tanta atencion 
que no vieron siquiera salir a su joven companero, que, como habia dicho al guardia de Su 
Eminencia, se detuvo en la puerta; un momento despues, este bajaba a su vez. Como 
D'Artagnan no tenia tiempo que perder, dado que la audiencia del rey estaba fijada para las 
doce, echo una ojeada en torno suyo y, viendo que la calle estaba desierta, dijo a su adversario: 

-A fe mia que, aunque os llameis Bernajoux, es una suerte para vos tener que haberosla solo 
con un aprendiz de mosquetero; pero tranquilizaos, lo hare lo mejor que pueda. jEn guardia! 

-Pero -dijo aquel a quien D'Artagnan provocaba de ese modo- me parece que el lugar esta 
bastante mal escogido, y que estarfam mejor detras de la abadia de Saint-Germain o en el 
Pre-aux-Clercs. 

-Lo que decfs esta muy puesto en razon -respondio D'Artagnan-; desgraciadamente, no me 
sobra el tiempo, tengo una cita a las doce en punto. jEn guardia, pues, senor, en guardia! 

Bernajoux no era hombre para hacerse repetir dos veces semejate cumplido. En el mismo 
instante su espada brillo en su mano y lanzo sobre su adversario al que, gracias a su gran 
juventud, espera intimidar. 

Pero D'Artagnan habia hecho la vfspera su aprendizaje, y recien salido de su victoria, todo 
henchido de su futuro favor, habia resuelto no retroceder un paso; por eso los dos aceros se 
encontraron metidos hasta las guardas, y como D'Artagnan se mantenfa firme en su puesto fue 
su adversario el que dio un paso en retirada. Pero D Artagnan aprovecho el momento en que, en 
ese movimiento, el acero de Bernajoux se desviaba de la linea, libro, se lanzo a fondo y toco a su 
adversa en el hombro. En seguida D'Artagnan dio un paso hacia atras a su vez y levanto su 
espada; pero Bernajoux le grito que no era nada, y tirandose ciegamente sobre el, se ensarto el 
mismo. Sin embargo, como no caia, como no se declaraba vencido, sino que solo se iba 
acercando hacia el palacio del senor de la Tremouille a cuyo servicio tenia un pariente, 
D'Artagnan, ignorando el mismo la gravedad de la ultima herida que su adversario habia recibido, 
le acosaba vivamente, y sin duda lo iba a rematar de una tercera estocada cuando, habiendose 
extendido el rumor que se alzaba en la calle hasta el juego de pelota, dos de los amigos del 
guardia, que le habtan otdo intercambiar algunas palabras con D'Artagnan y que le habian visto 
salir a raiz de aquellas palabras, se precipitaron espada en mano fuera del garito y cayeron sobre 
el vencedor. Pero al momento Athos, Porthos y Aramis aparecieron a su vez, y en el momento en 
que los guardias atacaban a su joven camarada, los forzaron a volverse. En aquel momento 
Bernajoux cayo; y como los guardias eran solo dos contra cuatro, se pusieron a gritar: «jA 
nosotros, palacio de la Tremouille!» A estos gritos, todos los que habia en el palacio salieron, 
abalazandose sobre los cuatro companeros que por su parte se pusieron a gritar: «iA nosotros, 
mosqueteros! » 



Este grito era atendido con frecuencia; porque se sabia a los mosqueteros enemigos de su 
Eminencia, y se los amaba por el odio que sentfan hacia el cardenal. Por eso los guardias de 
otras compamas distintas a las que pertenecfan al duque Rojo, como lo habia llamado Aramis, 
por lo general tomaban partido en esta clase de querellas por los mosqueteros del rey. De tres 
guardias de la compama del senor Des Essarts que pasaban, dos vinieron, pues, en ayuda de los 
cuatro companeros, mientras el otro corria al palacio del senor de Treville, gritando: «iA 
nosotros, mosqueteros, a nosotros!». Como de costumbre, el palacio del senor de Treville estaba 
lleno de soldados de esa arma, que acudieron en socorro de sus camaradas. La refriega se hizo 
general, pero la fuerza estaba del lado de los mosqueteros: los guardias del cardenal y las gentes 
del senor de La Tremouille se retiraron al palacio, cuyas puertas cerraron justo a tiempo para 
impedir que sus enemigos hicieran irrupcion a la vez que ellos. En cuanto al herido, habia sido 
transportado dentro al principio y, como hemos dicho, en muy mal estado. 

La agitacion llegaba a su colmo entre los mosqueteros y sus aliados, y se deliberaba ya si, para 
castigar la insolencia que habfan tenido los criados del senor de La Tremouille de hacer una 
salida contra los mosqueteros del rey, no se prenderfa fuego a su palacio. La proposicion habia 
sido hecha y acogida con entusiasmo cuando afortunadamente sonaron las once; D'Artagnan y 
sus companeros se acordaron de su audiencia y, como habrfan sentido que se diera un golpe tan 
hermoso sin ellos, consiguieron calmar los animos. Se contentaron, pues, con arrojar algunos 
adoquines contra las puertas, pero las puertas resistieron; entonces se cansaron; por otro lado, 
aquellos que debfan ser mirados como cabecillas de la empresa habfan abandonado hacia un 
instante el grupo y se encaminaban hacia el palacio del senor de Treville, que los esperaba, al 
corriente ya de esta algarada. 

-Deprisa, al Louvre -dijo-, al Louvre sin perder un instante, y tratemos de ver al rey antes de 
que sea prevenido por el cardenal; nosotros le contaremos las cosas como una continuacion del 
asunto de ayer, y los dos pasaran juntos. 

El senor de Treville, acompanado de los cuatro jovenes, se encamino pues hacia el Louvre; 
pero, para gran asombro del capitan de los mosqueteros, le anunciaron que el rey habia ido a 
monterfa del ciervo en el bosque de Saint-Germain. El senor de Treville se hizo repetir dos veces 
aquella nueva, y a cada vez sus companeros vieron su rostro ensombrecerse. 

-iAcaso Su Majestad -pregunto- tenia desde ayer el proyecto de esta cacerfa? 

-No, Excelencia -respondio el ayuda de camrara-. Ha sido el montero mayor el que ha venido a 
anunciarle esta manana que la pasada noche habfan apartado un ciervo para el. Al principio res¬ 
pondio que no irfa, luego no ha sabido resistir al placer que le proponfa esa caza, y despues de 
comer ha partido. 

-iHa visto el rey al cardenal? -pregunto el senor de Treville. 

-Lo mas probable -respondio el ayuda de camara-, porque esta manana he visto los caballos de 
carroza de Su Eminencia, he preguntado donde iba, y me han contestado: «A Saint-Germain». 

-Estamos prevenidos -dijo el senor de Treville-. Senores, vere al rey esta noche; en cuanto a 
vos, os aconsejo no arriesgaros. 

El aviso era demasiado razonable y sobre todo venfa de un hombre que conocfa demasiado 
bien al rey para que los cuatro jovenes trataran de discutirlo. El senor de Treville les invito pues a 
volver cada uno a su alojamiento y a esperar sus noticias. 



Al entrar en su palacio, el senor de Treville penso que habfa que tomar la delantera quejandose 
el primero. Envio a uno de sus criados a casa del senor de La Tremouille con una carta en la que 
rogaba echar fuera de su casa al guardia del senor cardenal, y reprender a su gentes por la 
audacia que habian tenido de hacer una salida contra los mosqueteros. Pero el senor de La 
Tremouille, ya prevenido por su escudero, del que, como se sabe, Bernajoux era pariente, le hizo 
responder que no correspondfa ni al senor de Treville ni a sus mosqueteros quejarse, sino mas 
bien al contrario, a el, contra cuyas gentes habian cargado los mosqueteros y cuyo palacio 
habian querido cpemar. Como el debate entre estos dos senores habrfa podido durar largo 
tiempo, porque cada uno debfa, naturalmente, mantenerse en sus trece, al senor de Treville se le 
ocurrio un expediente que tenia por meta acabar con todo, y era ir a buscar el mismo al senor de 
La Tremouille. 

Se dirigio; pues, en seguida a su palacio, y se hizo anunciar. 

Los dos senores se saludaron cortesmente, ya que, si no habfa amistad entre ellos, habfa al 
menos estima. Los dos eran personas de animo y de honor, y como el senor de La Tremouille, 
protestante y que solo vefa rara vez al rey, no era de ningun partido, no llevaba por lo general a 
sus relaciones sociales prevencion alguna. Aquella vez, sin embargo, su acogida, aunque cortes, 
fue mas frfa que de costumbre. 

-Senor -dijo el senor de Treville-, ambos creemos tener motivo de queja uno del otro, y yo 
mismo he venido para que juntos saquemos este asunto a la luz. 

-De buen grado -respondio el senor de La Tremouille-, pero os prevengo que estoy bien 
informado, y toda la culpa es de vuestros mosqueteros. 

-Sois un hombre demasiado justo y demasiado razonable, senor -dijo el senor de Treville-, para 
no aceptar la propuesta que voy a haceros. 

-Hacedla, senor, os escucho. 

-iComo se encuentra el senor Bernajoux, el pariente de vuestro escudero? 

-Pues muy mal, senor. Ademas de la estocada que ha recibido en el brazo y que no es nada 
peligrosa, ha pescado otra que le ha atravesado el pulmon, al punto de que el medico dice tristes 
cosas. 

-Pero £ha conservado el herido su conocimiento? 

-Perfectamente. 

-iHabla? 

-Con dificultad, pero habla. 

-Pues bien, senor, vayamos a su lado; conjuremosle, en nombre del Dios ante el que quiza va 
a ser llamado, a decir la verdad. Le tomo por juez de su propia causa, senor, y lo que diga lo 
creere. 

El senor de La Tremouille reflexiono un instante; luego, como era diffcil hacer una proposicion 
mas razonable, acepto. 

Ambos bajaron a la habitacion donde estaba el enfermo. Este, al ver entrar a estos dos nobles 
senores que venfan a visitarlo, trato de levantarse en el lecho, pero estaba demasiado debil y, 
agotado por el esfuerzo que habfa hecho, volvio a caer casi sin conocimiento. 

El senor de La Tremouille se acerco a el y le hizo respirar sales que le devolvieron a la vida. 
Entonces el senor de Treville, no queriendo que se le pudiese acusar de haber influenciado al 
enfermo, invito al senor de La Tremouille a interrogarle el mismo. 



Lo que habia previsto el senor de Treville ocurrio. Colocado entre la vida y la muerte como 
Bernajoux estaba, no tuvo siquiera la idea de callar un instante la verdad; conto a los dos 
senores las cosas exactamente tal como habian ocurrido. 

Era todo lo que queria el senor de Treville; deseo a Bernajoux una pronta convalecencia, se 
despidio del senor de La Tremouille, volvio a su palacio e hizo avisar a los cuatro amigos que les 
esperaba a cenar. 

El senor de Treville recibia a muy buena compania, por supuesto anticardenalista. Se 
comprende, pues, que la conversacion girase durante toda la cena sobre los dos fracasos que 
acababan de sufrir los guardias de Su Eminencia. Y como D'Artagnan habia sido el heroe de 
aquellas dos jornadas, fue sobre el sobre el que cayeron todas las felicitaciones, que Athos, 
Porthos y Aramis le dejaron no solo como buenos amigos sino como hombres que habian tenido 
con bastante frecuencia su vez para dejarle a el la suya. 

Hacia las seis, el senor de Treville anuncio que se veia obligado a ir al Louvre; pero como la 
hora de la audiencia concedida por Su Majestad habia pasado, en lugar de solicitar la entrada por 
la escalera pequena, se planto con los cuatro hombres en la antecamara. El rey no habia vuelto 
aun de caza. Nuestros jovenes hacia apenas media hora que esperaban, mezclados con el gentio 
de los cortesanos, cuando todas las puertas se abrieron y se anuncio a Su Majestad. 

A este anuncio, D'Artagnan se sintio temblar hasta la medula de los huesos. El instante que iba 
a seguir debia, con toda probabilidad, decidir el resto de su vida. Por eso sus ojos se fijaron con 
angustia en la puerta por la que debia entrar el rey. 

Luis XIII aparecio marchando el primero; iba vestido con el traje de caza, lleno de polvo aun, 
con botas altas y con la fusta en la mano. A la primera ojeada, D'Artagnan juzgo que el animo 
del rey se hallaba en plena tormenta. 

Esta disposicion, por visible que fuera en Su Majestad, no impidio a los cortesanos alinearse a 
su paso: en las antecamaras reales mas vale ser visto con mirada irritada que no ser visto en 
absoluto. Los tres mosqueteros no titubearon pues y dieron un paso hacia adelante, mientras 
que D'Artagnan por el contrario permanecio oculto tras ellos; pero aunque el rey conocia 
personalmente a Athos, Porthos y Aramis, paso ante ellos sin mirarlos, sin hablarles y como si 
jamas los hubiera visto. En cuanto al senor de Treville, cuando los ojos del rey se detuvieron un 
instante sobre el, sostuvo aquella mirada con tanta firmeza que fue el rey quien aparto la vista; 
tras ello, siempre mascullando, Su Majestad volvio a sus habitaciones. 

-Las cosas van mal -dijo Athos sonriendo-, y todavia no nos haran Caballeros de la orden esta 
vez. 

-Esperad aqui diez minutos -dijo el senor de Treville-, y si al cabo de diez minutos no me veis 
salir, regresad a mi palacio, porque sera inutil que me espereis mas tiempo. 

Los cuatro jovenes esperaron diez minutos, un cuarto de hora, veinte minutos; y viendo que el 
senor de Treville no aparecia, se fueron muy inquietos por lo que fuera a suceder. 

El senor de Treville habia entrado osadamente en el gabinete del rey, y habia encontrado a Su 
Majestad de muy mal humor, sentado en un sillon y golpeando sus botas con el mango de su 
fusta, cosa que no le habia impedido pedirle con la mayor flema noticias de su salud. 

-Mala, senor, mala -respondio el rey-, me aburro. 



En efecto, era la peor enfermedad de Luis XIII, quien a menudo tomaba a uno de sus 
cortesanos, lo atrafa a una ventana y le decfa: Senor tal, aburramonos juntos. 

-jComo! iVuestra Majestad se aburre! -dijo el senor de Treville-. ,-Acaso no ha recibido placer 
hoy de la caza? 

-jVaya placer, senor! Todo degenera, a fe mfa, y no se si es la caza la que no tiene ya rastro o 
son los perros los que no tienen nariz. Lanzamos un ciervo de diez anos, lo corremos durante 
seis horas, y cuando esta a punto de ser cogido, cuando Saint-Simon pone ya la trompa en su 
boca para hacer sonar el alalf, icrac!, toda la jaurfa se deja enganar y se lanza sobre un cervato. 
Como veis me vere obligado a renunciar a la monterfa como he renunciado a la caza de vuelo. 
jAy, soy un rey muy desgraciado, senor de Treville! No tenia mas que un gerifalte y se murio 
anteayer. 

-En efecto, Sire, comprendo vuestra desesperacion, y la desgracia es grande; pero segun creo 
os queda todavfa un buen numero de halcones, gavilanes y terzuelos. 

-Y ningun hombre para instruirlos; los halconeros se van, solo yo conozco ya el arte de la 
monterfa. Despues de mi todo estara dicho, y se cazara con armadijos, cepos y trampas. jSi 
tuviera tiempo todavfa de formar alumnos! Pero si, el senor cardenal esta que no me deja un 
momento de reposo, que me habla de Espana, que me habla de Austria, que me habla de 
Inglaterra. jAh!, a proposito del senor cardenal, senor de Treville, estoy descontento de vos. 

El senor de Treville esperaba al rey en este esguince. Conocfa al rey de mucho tiempo atras; 
habfa comprendido que todas sus lamentaciones no eran mas que un prefacio, una especie de 
excitacion para alentarse a sf mismo, y que era a donde habfa llegado por fin a donde querfa 
venir. 

-iY en que he sido yo tan desafortunado para desagradar a Vuestra Majestad? -pregunto el 
senor de Treville fingiendo el mas profundo asombro. 

-iAsf es como haceis vuestra tarea senor? -prosiguio el rey sin responder directamente a la 
pregunta del senor de Treville-. iPara eso es para lo que os he nombrado capitan de mis 
mosqueteros, para que asesinen a un hombre, amotinen todo un barrio y quieran incendiar Paris 
sin que vos digais una palabra? Pero por lo demas -continuo el rey-, sin duda me apresuro a 
acusaros, sin duda los perturbadores estan en prision y vos venfs a anunciarme que se ha hecho 
justicia. 

-Sire -respondio tranquilamente el senor de Treville-, vengo por el contrario a pedirla. 

-£Y contra quien? -exclamo el rey. 

-Contra los calumniadores -dijo el senor de Treville. 

-jVaya, eso sf que es nuevo! -prosiguio el rey-. ,-No ireis a decirme que esos tres malditos 
mosqueteros, Athos, Porthos y Aramis y vuestro cadete de Bearn no se han arrojado como furias 
sobre el pobre Bernajoux y no lo han maltratado de tal forma que es probable que este a punto 
de fallecer? ,-No ireis a decir luego que no han asediado el palacio del duque de La Tremouille, ni 
que no han querido quemarlo? Cosa que no habrfa sido gran desgracia en tiempo de guerra, 
dado que es un nido de hugonotes, pero que en tiempo de paz es un ejemplo molesto. Decid, 
ivais a negar todo esto? 

-(Y quien os ha hecho ese hermoso relato, Sire? -pregunto tranquilamente el senor de Treville. 



-iQuien me ha hecho ese hermoso relato, senor? iY quien quereis que sea, si no aquei que 
vela cuando yo duermo, que trabaja cuando yo me divierto, que Neva todo dentro y fuera del 
reino, tanto en Francia como en Europa? 

-Su majestad quiere hablar de Dios, sin duda -dijo ei senor de Treville-, porque no conozco 
mas que a Dios que este por encima de Su Majestad. 

-No, senor; me refiero al sosten del Estado, a mi unico servidor, a mi unico amigo, al senor 
cardenal. 

-Su eminencia no es Su Santidad, Sire. 

-iQue quereis decir con eso, senor? 

-Que no hay nadie mas que el papa que sea infalible, y que esa infalibiiidad no se extiende a 
los cardenales. 

-iQuereis decir que me engana, quereis decir que me traiciona? Entonces le acusais. Veamos, 
decid, confesad francamente de que le acusais. 

-No, Sire, pero digo que se equivoca; digo que ha sido mal informado; digo que se ha 
apresurado a acusar a los mosqueteros de Vuestra Majestad, para con los que es injusto, y que 
no ha ido a sacar sus informes de buena fuente. 

-La acusacion viene del senor de La Tremouille, del duque mismo. iQue responded a eso? 

-Podrfa responder, Sire, que esta demasiado interesado en la cuestion para ser un testigo 
imparcial; pero lejos de eso, Sire, tengo ai duque por un gentilhombre, y me remito a el, pero 
con una condicion, Sire. 

-iCual? 

-Que Vuestra Majestad le haga venir, le interrogue pero por si misma, frente a frente, sin 
testigos, y que yo vea a Vuestra Majestad tan pronto como haya recibido al duque. 

-jClaro que si! -dijo el rey-. iY vos os remitfs a io que diga el senor de La Tremouille? 

-Sf, Sire. 

-iAceptais su juicio? 

-Indudablemente. 

-iY os sometereis a las reparaciones que exija? 

-Totaimente. 

-jLa Chesnaye! -grito el rey-. jLa Chesnaye! 

El ayuda de camara de confianza de Luis XIII, que permanecfa siempre a la puerta, entro. 

-La Chesnaya -dijo ei rey-, que vayan inmediatamente a buscarme al senor de La Tremouille; 
quiero hablar con el esta noche. 

-iVuestra Majestad me da su palabra de que no vera a nadie entre el senor de Tremouille y 
yo? 

-A nadie, palabra de gentilhombre. 

-Hasta manana entonces, Sire. 

-Hasta manana, senor. 

-iA que hora, si le place a Vuestra Majestad? 

-A la hora que querais. 

-Pero si vengo demasiado de madrugada temo despertar a Vuestra Majestad. 



-iDespertarme? iAcaso duermo? Yo no duermo ya, senor; sueno algunas cosas, eso es todo. 
Venid, pues, tan pronto como querais, a las siete; pero jay de vos si vuestros mosqueteros son 
culpables! 

-Si mis mosqueteros son cuipabies, Sire, ios culpables seran puestos en manos de Vuestra 
Majestad, que ordenara de ellos lo que le plazca. ,-Vuestra Majestad exige alguna cosa mas? Que 
hable, estoy dispuesto a obedecerla. 

-No, senor, no, y no sin motivo se me ha llamado Luis ei Justo. Hasta manana pues, senor, 
hasta manana. 

-Dios guarde hasta entonces a Vuestra Majestad. 

Aunque poco durmio ei rey, menos durmio aun el senor de Treville; habfa hecho avisar aqueila 
misma noche a sus tres mosqueteros y a su companero para que se encontrasen en su casa a las 
seis y media de la manana. Los llevo con el sin afirmarles nada, sin prometerles nada, y sin 
ocultaries que el favor de ellos y el suyo propio estaba en manos del azar. 

Llegado al pie de la pequena escalera, les hizo esperar. Si el rey segufa irritado contra ellos, se 
alejarfan sin ser vistos; si el rey consentfa en recibirlos, no habrfa mas que hacerlos llamar. 

Al llegar a la antecamara particular del rey, el senor de Treville encontro a La Chesnaye, quien 
le informo de que no habian encontrado al duque de La Tremouille la noche de la vfspera en su 
palacio, que habfa regresado demasiado tarde para presentarse en el Louvre, que acababa de 
llegar y que estaba en aquel momento con el rey. 

Esta circunstancia plugo mucho al senor de Treville, que asf estuvo seguro de que ninguna 
sugerencia extraha se deslizarfa entre la deposicion de La Tremouille y el. 

En efecto, apenas habian transcurrido diez minutos cuando la puerta del gabinete se abrio y el 
senor de Treville vio salir al duque de La Tremouille, el cual vino a el y le dijo: 

-Senor de Treville, Su Majestad acaba de enviarme a buscar para saber como sucedieron las 
cosas ayer por la manana en mi palacio. Le he dicho la verdad, es decir, que la culpa era de mis 
gentes, y que yo estaba dispuesto a presentaros mis excusas. Puesto que os encuentro, dignaos 
recibirlas y tenerme siempre por uno de vuestros amigos. 

-Senor duque -dijo el senor de Treville-, estaba tan lleno de confianza en vuestra lealtad que 
no quise junto a Su Majestad otro defensor que vos mismo. Veo que no me habia equivocado, y 
os agradezco que haya todavfa en Francia un hombre de quien se puede decir sin enganarse lo 
que yo he dicho de vos. 

-jEsta bien, esta bien! -dijo el rey, que habia escuchado todos estos cumplidos entre las dos 
puertas-. Solo que decidle, Treville, puesto que se quiere uno de vuestros amigos, que yo 
tambien quisiera ser uno de Ios suyos, pero que me descuida; que hace ya tres anos que no le 
he visto, y que solo lo veo cuando le mando buscar. Decidle todo eso de mi parte, porque son 
cosas que un rey no puede decir por si mismo. 

-Gracias, Sire, gracias -dijo el duque-; pero que Vuestra Majestad este seguro de que no suelen 
ser Ios mas adictos, y no lo digo por el senor de Treville, aquellos que ve a todas horas del dfa. 

-jAh! Habeis ofdo lo que he dicho; tanto mejor, duque, tanto mejor -dijo el rey adelantandose 
hasta la puerta-. jAy sois vos, Treville! iDonde estan vuestros mosqueteros? Anteayer os habfa 
dicho que me Ios trajeseis. iPor que no lo habeis hecho? 

-Estan abajo, Sire, y con vuestra licencia La Chesnaye va a decirles que suban. 



-Si, si, que vengan en seguida; van a ser las ocho y a las nueve espero una visita. Id, senor 
duque, y volved sobre todo. Entrad Treville. 

El duque saludo y salio. En el momento en que abria la puerta, los tres mosqueteros y 
D'Artagnan, conducidos por La Chesnaye, aparecian en lo alto de la escalera. 

-Venid, mis valientes -dijo el rey-, venid; tengo que reniros. 

Los mosqueteros se aproximaron inclinandose; D'Artagnan les siguio detras. 

-jDiablos! -continuo el rey-. Entre vosotros cuatro, jsiete guardias de Su Eminencia puestos 
fuera de combate en dos dias! Es demasiado, senores, es demasiado. A esta marcha, Su 
Eminencia se vera obligado a renovar su compama dentro de tres semanas, y yo a hacer aplicar 
los edictos en todo rigor. Uno por casualidad, no digo que no; pero siete en dos dias, lo repito, es 
demasiado, es muchfsimo. 

-Por eso, Sire, Vuestra Majestad ve que vienen todo contritos y todo arrepentidos a 
presentaros excusas. 

-iTodo contritos y todo arrepentidos! jHum! -dijo el rey-. No me fio una pizca de sus caras 
hipocritas; hay ahi detras, sobre todo, una cara de gascon. Venid aqui, senor. 

D'Artagnan, que comprendio que era a el a quien se dirigfa el cumplido, se acerco adoptando 
su aspecto mas desesperado. 

-Bueno, pero ,-no me decfais que era un joven? jSi es un nino, senor de Treville, un verdadero 
nino! iY ha sido el quien ha dado esa ruda estocada a J ussac? 

-Y las dos bellas estocadas a Bernajoux. 

-iDe verdad? 

-Sin contar -dijo Athos-, que si no me hubiera sacado de las manos de Biscarat, a buen seguro 
no habria tenido yo el honor de hacer en este momento mi mas humilde reverencia a Vuestra 
Majestad. 

- j Pero entonces este bearnes es un verdadero demonio! Voto a los clavos, senor de Treville, 
como habria dicho el rey mi padre. En este oficio, se deben agujerear muchos jubones y romper 
muchas espadas. Pero los gascones suelen ser pobres, ,-no es asT? 

-Sire, debo decir que aun no se han encontrado minas de oro en sus montanas, aunque el 
Senor les deba de sobra ese milagro en recompensa por la forma en que apoyaron las 
pretensiones del rey vuestro padre. 

-Lo cual quiere decir que son los gascones los que me han hecho rey a rm mismo, dado que yo 
soy el hijo de mi padre, ino es asf, Treville? Pues bien, sea en buena hora, no digo que no. La 
Chesnaye, id a ver si, hurgando en todos mis bolsillos, encontrais cuarenta pistolas; y si las 
encontrais, traedmelas. Y ahora, veamos, joven, con la mano en el corazon, icomo ocurrio? 

D'Artagnan conto la aventura de la vfspera en todos sus detalles: como no habiendo podido 
dormir de la alegrfa que experimentaba por ver a Su Majestad, habia llegado al alojamiento de 
sus amigos tres horas antes de la audiencia; como habfan ido juntos al garito, y como por el 
temor que habia manifestado de recibir un pelotazo en la cara, habia sido objeto de la burla de 
Bernajoux, que habia estado a punto de pagar aquella burla con la perdida de la vida, y el senor 
de La Tremouille, que en nada se habia mezclado, con la perdida de su palacio. 

-Esta bien eso -murmuro el rey-; si, asf es como el duque me lo ha contado. jPobre cardenal! 
Siete hombres en dos dias, y de los mas queridos; pero basta ya, senores, ,-me entendeis? Es 



bastante; os habeis tornado vuestra revancha por lo de la calle Ferou, y mas; debeis estar 
satisfechos. 

-Si Vuestra Majestad lo esta -dijo Treville-, nosotros lo estamos. 

-Si, lo estoy -anadio el rey tomando un punado de oro de la mano de La Chesnaye y 
poniendolo en la de D'Artagnan-. He aquf, dijo, una prueba de mi satisfaccion. 

En esa epoca, las ideas de orgullo que son de recibo en nuestros dias apenas estaban aun de 
moda. Un gentilhombre recibfa de mano a mano dinero del rey, y no por ello se sentfa humillado 
en nada. D'Artagnan puso, pues, las cuarenta pistolas en su bolso sin andarse con melindres y 
agradeciendoselo mucho por el contrario a Su Majestad. 

-jBueno! -dijo el rey, mirando su pendola-. Bueno, y ahora que son ya las ocho y media, 
retiraos; porque, ya os lo he dicho, espero a alguien a las nueve. Gracias por vuestra adhesion, 
senores. Puedo contar con ella, ^no es cierto? 

-jOh, Sire! -exclamaron a una los cuatro companeros-. Nos harfamos cortar en trozos por 
Vuestra Majestad. 

-Bien, bien, pero permaneced enteros; es mejor, y me sereis mas utiles. Treville -anadio el rey 
a media voz mientras los otros se retiraban-, como no teneis plaza en los mosqueteros y como, 
ademas, para entrar en ese cuerpo hemos decidido que habia que hacer un noviciado, colocad a 
ese joven en la compama de los guardias del senor Des Essarts, vuestro cunado. jAh, pardiez, 
Treville! Me regocijo con la mueca que va a hacer el cardenal; estara furioso, pero me da lo 
mismo; estoy en mi derecho. 

Y el rey saludo con la mano a Treville, que salio y vino a reunirse con sus mosqueteros, a los 
que encontro repartiendo con D'Artagnan las cuarenta pistolas. 

Y el cardenal, como habia dicho Su Majestad, se puso efectivamente furioso, tan furioso que 
durante ocho dias abandono el juego del rey, lo cual no impedia al rey ponerle la cara mas 
encantadora del mundo, y todas las veces que lo encontraba preguntarle con su voz mas acari- 
ciadora: 

-Y bien, senor cardenal, icomo van ese pobre Bernajoux y ese pobre J ussac, que son vuestros? 

Capftulo VII 

Los mosqueteros por dentro 

Cuando D'Artagnan estuvo fuera del Louvre y hubo consultado a sus amigos sobre el empleo 
que debia hacer de su parte de las cuarenta pistolas, Athos le aconsejo que encargase una buena 
comida en la Pomme de Pin, Porthos que tomase un lacayo, y Aramis que se echase una amante 
conveniente. 

La comida se celebro aquel mismo dia, y el lacayo sirvio la mesa. La comida habia sido 
encargada por Athos y el lacayo proporcionado por Porthos. Era un picardo al que el glorioso 
mosquetero habia contratado aquel mismo dia y para esta ocasion en el puente de la Tournelle, 
mientras hacfa cfrculos al escupir en el agua. 

Porthos habia pretendido que tal ocupacion era prueba de una organizacion reflexiva y 
contemplativa, y lo habia llevado sin mas recomendacion. La gran cara de aquel gentilhombre, a 
cuya cuenta se creyo contratado, habia seducido a Planchet-tal era el nombre del picardo-; hubo 



en el una ligera decepcion cuando vio que el puesto estaba ya ocupado por un cofrade llamado 
Mosqueton y cuando Porthos le hubo manifestado que la situacion de su casa, aunque grande, 
no soportaba dos criados, y que tenia que entrar al servicio de D'Artagnan. Sin embargo, cuando 
asistio a la comida que daba su amo y le vio sacar para pagar un punado de oro de su bolsillo, 
creyo labrada su fortuna y agradecio al cielo haber cafdo en posesion de semejante Creso; 
persevero en esa opinion hasta despues del festfn, con cuyas sobras reparo largas abstinencias. 
Pero al hacer aquella noche la cama de su amo, las quimeras de Planchet se desvanecieron. La 
cama era lo unico del alojamiento, que se componfa de una antecamara y de un dormitorio. 
Planchet se acosto en la antecamara sobre una colcha sacada del lecho de D'Artagnan, de la que 
D'Artagnan prescind 16 en adelante. 

Athos, por su parte, tenia un criado que habfa hecho ingresar a su servicio de una forma muy 
particular, y que se llamaba Grimaud. Era muy silencioso aquel digno senor. Hablamos de Athos, 
por supuesto. Desde hacfa cinco o seis anos vivfa en la mas profunda intimidad con sus 
companeros Athos y Aramis, los cuales recordaban haberle visto sonrefr a menudo, pero jamas le 
habfan ofdo refr. Sus palabras eran breves y expresivas, diciendo siempre lo que querfan decir, 
nada mas: nada de adornos, nada de florituras, nada de arabescos. Su conversacion era un 
hecho sin ningun episodio. 

Aunque Athos apenas tuviera treinta anos y fuese de gran belleza de cuerpo y espfritu, nadie le 
conocfa amantes. Jamas hablaba de mujeres. Solo que no impedfa que se hablase de ellas 
delante de el, aunque fuera facil ver que tal genero de conversacion, al que no se mezclaba mas 
que con palabras amargas y observaciones misantropicas, le era completamente desagradable. 
Su reserva, su huranfa y su mutismo hacfan de el casi un viejo; para no ir contra sus costumbres 
habfa habituado a Grimaud a obedecerle a un simple gesto o a un simple movimiento de labios. 
No le hablaba mas que en las circunstancias supremas. 

A veces, Grimaud, que temfa a su amo como al fuego, teniendo a la vez por su persona un 
gran apego y por su genio una gran veneracion, crefa haber entendido perfectamente lo que 
deseaba, se apresuraba para ejecutar la orden recibida y hacfa precisamente lo contrario. 
Entonces Athos se encogfa de hombros y sin encolerizarse vapuleaba a Grimaud. Esos dfas 
hablaba un poco. 

Porthos, como se habra podido ver, tenia un caracter completamente opuesto al de Athos: no 
solo hablaba mucho, sino que hablaba a voz en grito; poco le importaba por otro lado, hay que 
hacerle justicia, que se le escuchase o no; hablaba por el placer de hablar y por el placer de 
ofrse; hablaba de todo salvo de ciencias, alegando a este respecto el odio inveterado que desde 
su infancia tenia, segun decfa, a los sabios. Tenia menos estilo que Athos, y el sentimiento de su 
inferioridad a este respecto a menudo le habfa hecho, desde el comienzo de su relacion, injusto 
con ese gentilhombre, al que se habfa esforzado por superar con sus esplendidos trajes. Pero con 
una simple casaca de mosquetero y solo por su forma de echar atras la cabeza y dar un paso, 
Athos ocupaba en el mismo instante el sitio que le era debido y relegaba al fastuoso Porthos a 
segunda fila. Porthos se consolaba llenando la antecamara del senor de Treville y los cuerpos de 
guardia del Louvre con el estruendo de sus aventuras galantes, de las que Athos no hablaba 
nunca; y por el momento, tras haber pasado de la nobleza de ropa a la nobleza de espada, de la 
fontanera a la baronesa, no habfa para Porthos otra cosa que una princesa extranjera que le 
querfa una_ enormidad. 



Un viejo proverbio dice: «A tal amo, tal criado.» Pasemos, pues, del criado de Athos al criado 
de Porthos, de Grimaud a Mosqueton. 

Mosqueton era un normando a quien su amo habia cambiado el pacffico nombre de Boniface 
por el infinitamente mas sonoro y belicoso de Mosqueton. Habia entrado al servicio de Porthos a 
condicion de ser vestido y alojado solamente, pero de modo magnffico; no exigfa mas que dos 
horas diarias para consagrarlas a una industria que debfa bastarle a satisfacer sus demas 
necesidades. Porthos habia aceptado el trato: la cosa iba de maravilla. Hacfa cortar para 
Mosqueton jubones de sus vestidos viejos y de sus capas de repuesto, y gracias a un sastre muy 
inteligente que le ponfa sus pingajos como nuevos dandoles la vuelta, y de cuya mujer se 
sospechaba que querfa hacer descender a Porthos de sus costumbres aristocraticas, Mosqueton 
hacfa muy buena figura detras de su amo. 

En cuanto a Aramis, cuyo caracter creemos haber expuesto suficientemente -caracter que, por 
lo demas, como el de sus companeros, podremos seguir en su desarrollo-, su lacayo se llamaba 
Bazin. Debido a la esperanza que su amo tenia de recibir un dfa las ordenes, iba vestido siempre 
de negro, como debe estarlo el servidor de un eclesiastico. Era un hombre del Berry, de treinta y 
cinco a cuarenta anos, dulce, apacible, regordete, que ocupaba los ocios que su amo le dejaba 
leyendo obras pfas, haciendo si acaso para dos una cena de pocos platos pero excelente. Por lo 
demas, era mudo, ciego, sordo y de una fidelidad a toda prueba. 

Ahora que conocemos, aunque no sea mas que superficialmente, a amos y criados, pasemos a 
las viviendas ocupadas por cada uno de ellos. 

Athos vivfa en la calle Ferou, a dos pasos del Luxemburgo; su alojamiento se componfa de dos 
pequenas habitaciones, muy decentemente amuebladas, en una casa adornada, cuya hospedera 
aun joven y realmente todavfa bella le ponfa inutilmente ojos de cordera. Algunos retazos de un 
gran esplendor pasado se manifestaba aquf y alia en las paredes de este modesto alojamiento: 
era, por ejemplo, una espada, ricamente damasquinada, que remontaba por la forma a los tiem- 
pos de Francisco I y cuya empunadura solamente, incrustada de piedras preciosas, podfa valer 
doscientas pistolas y que sin embargo, en sus momentos de mayor penuria, Athos no habia 
consentido nunca en empenar ni en vender. Aquella espada habia sido durante mucho tiempo la 
ambicion de Porthos. Porthos habrfa dado diez anos de su vida por poseer aquella espada. 

Cierto dfa que tenfa una cita con una duquesa, trato incluso de pedirla en prestamo a Athos. 
Athos, sin decir nada, vacio sus bolsillos, amontono todas sus joyas: bolsas, cordones y cadenas 
de oro, y ofrecio todo a Porthos; pero en cuanto a la espada, le dijo, estaba empotrada en su 
sitio y solo debfa dejarlo cuando su amo abandonara su alojamiento. Ademas de su espada, 
habia tambien un retrato que representaba a un senor de los tiempos de Enrique III, vestido con 
la mayor elegancia, y que llevaba la encomienda del Santo Espfritu, y este retrato tenfa con Athos 
ciertos parecidos de Ifneas, ciertas similitudes de familia que indicaban que aquel gran senor, 
caballero de ordenes del rey, era su antepasado. 

Finalmente, un cofre de magnffica orfebrerfa, con las mismas armas que la espada y el retrato, 
hacfa un juego de chimenea que se daba de patadas espantosamente con el resto de los 
adornos. Athos llevaba siempre consigo la Have de aquel cofre. Pero cierto dfa lo habia abierto 
delante de Porthos, y Porthos habia podido asegurarse de que el cofre no contenfa mas que 
cartas y papeles: cartas de amor y papeles de familia sin duda. 



Porthos vivfa en un piso muy amplio y de aparencia suntuosa, en la calle del Vieux-Colombier. 
Cada vez que pasaba con un amigo por delante de sus ventanas, en una de las cuales 
Mosqueton estaba siempre vestido con gran librea, Porthos alzaba la cabeza y la mano y decfa: 
/He ahi mi mansion! Pero jamas se le encontraba en casa, jamas invita ba a nadie a subir, y nadie 
podia hacerse una idea de lo que aquella suntuosa apariencia encerraba de riquezas reales. 

En cuanto a Aramis, habitaba un pequeno piso compuesto por un gabinete un comedor y un 
dormitorio, dormitorio que, situado como el resto del alojamiento en la planta baja, daba a un 
pequeno jardfn lozano, verde, umbroso a impenetrable a los ojos del vecindario. 

En cuanto a D'Artagnan, ya sabemos como se habfa alojado y ya hemos trabado conocimientos 
con su lacayo, maese Planchet. 

D'Artagnan, que era muy curioso por naturaleza, como lo son por lo demas las personas que 
tienen el genio de la intriga, hizo cuantos esfuerzos pudo por saber lo que eran realmente Athos, 
Porthos y Aramis; porque bajo esos nombres de guerra, cada uno de los jovenes ocultaba sus 
nombres de gentilhombre, Athos sobre todo, que olfa a gran senor a la legua. Se dirigio, pues, a 
Porthos para informarse sobre Athos y Aramis, y a Aramis para conocer a Porthos. 

Por desgracia, el propio Porthos no sabfa de la vida de su silencioso camarada mas de lo que 
habfa dejado traslucir. Se decfa que habfa tenido grandes fracasos en sus aventuras amorosas, y 
que una horrible traicion habfa envenenado para siempre la vida de aquel hombre galante. iCual 
era esa traicion? Todos lo ignoraban. 

En cuanto a Porthos, a excepcion de su verdadero nombre, que solo el senor de Treville sabfa, 
asf como el de sus dos camaradas, su vida era facil de conocer. Vanidoso a indiscreto, se vefa a 
su traves como a traves de un cristal. Lo unico que hubiera podido despistar al investigador 
habrfa sido creerse todo lo bueno que el mismo decfa de sf. 

En cuanto a Aramis, pese a su aire de no tener ningun secreto, era - muchacho todo adobado 
en misterios, que respondfa poco a las preguntas que se le hacfan sobre los otros, y eludfa 
aquellas que se le hacfan sobre el. Un dfa, D'Artagnan, despues de haberle interrogado largo 
tiempo sobre Porthos y haberse enterado del rumor que corrfa sobre las aventuras galantes del 
mosquetero con una princesa, quiso saber a que atenerse sobre las aventuras de su interlocutor. 

-Y vos, querido companero -le dijo-, ivos que hablais de las baronesas, de las condesas y de 
las princesas de los demas? 

-Perdon -interrumpio Aramis-, he hablado porque el propio Porthos habla de ellas, porque ha 
gritado todas esas hermosas cosas delante de mf. Pero, mi querido senor D'Artagnan, creed que, 
si las hubiera recibido de otra fuente, o si me hubieran sido confiadas, no habrfa habido confesor 
mas discreto que yo. 

-No lo dudo -prosiguio D'Artagnan-; pero, en fin, me parece que vos mismo teneis bastante 
familiaridad con los escudos de armas: testigo, cierto panuelo bordado al que debo el honor de 
vuestro conocimiento. 

Aramis aquella vez no se enfado, sino que adopto su aire mas modesto y respondio 
afectuosamente: 

-Querido, no olvideis que quiero ser de iglesia y que huyo de todas las ocasiones mundanas. 
Aquel panuelo que visteis en modo alguno me habfa sido confiado; habfa sido olvidado en mi 
casa por uno de mis amigos. Tuve que recogerlo para no comprometerlos, a el y a la dama a la 



que ama. En cuanto a mi, no tengo ni quiero tener amantes, siguiendo en esto el ejemplo muy 
juicioso de Athos, que no las tiene mas que yo. 

-Pero, ique diablos!, no sois abad, dado que sois mosquetero. 

-Mosquetero por fnterin, querido, como dice el cardenal, mosquetero contra mi gusto, pero 
hombre de iglesia en el corazon, creed me. Athos y Porthos me metieron ahf para entretenerme: 
tuve, en el momenta de ser ordenado, una pequena dificultad con... Pero esto apenas os 
interesa, y os robo un tiempo precioso. 

-Nada de eso, me interesa mucho -exclamo D'Artagnan-, y por ahora no tengo absolutamente 
nada que hacer. 

-Si, pero yo tengo que rezar mi breviario -respondio Aramis-, despues de componer algunos 
versos que me ha pedido la senora D'Aiguillon; luego debo pasar por la calle Saint-Honore, para 
comprar carmfn para la senora de Chevreuse. Como veis, querido amigo, si nada os apremia, yo 
estoy muy apremiado. 

Y Aramis tendio afectuosamente la mano a su joven companero, y se despidio de el. 

Por mas esfuerzos que hizo, D'Artagnan no pudo saber mas sobre sus tres nuevos amigos. 
Tomo, pues, la decision de creer para el presente todo cuanto se decfa de su pasado, esperando 
revelaciones mas serias y mas amplias del porvenir. Mientras tanto, considero a Athos como a un 
Aquiles, a Porthos como a un Ayax, y a Aramis como a un J ose. 

Por lo demas, la vida de los cuatro jovenes era alegre. Athos jugaba, y siempre con mala 
fortuna. Sin embargo, jamas pedfa prestado un centimo a sus amigos, aunque su bolsa estuviera 
sin cesar a su servicio; y cuando habia apostado sobre su palabra, siempre hacfa despertar a su 
acreedor a la seis de la manana para pagarle su deuda de la vfspera. 

Porthos tenia rachas: esos dias, si ganaba, se le vefa insolente y esplendido; si perdfa, 
desaparecfa por completo durante algunos dias, al cabo de los cuales reaparecfa con el rostro 
descolorido y mal gesto, pero con dinero en sus bolsillos. 

En cuanto a Aramis, no jugaba jamas. Pero era el peor mosquetero y el invitado mas 
desagradable que se pudiese ver. Tenia siempre que trabajar. A veces, en medio de una comida, 
cuando todos con la incitacion del vino y el calor de la conversacion, crefan que habia aun para 
dos o tres horas de permanencia en la mesa, Aramis miraba a su reloj, se levantaba con una 
graciosa sonrisa y se despedfa de la compama para ir, decfa el, a consultar a un casuista con el 
que tenia cita. Otras veces regresaba a su alojamiento para escribir una tesis y rogaba a sus 
amigos no distraerle. 

Entonces Athos sonrefa con aquella encantadora sonrisa melancolica que tan bien sentaba a su 
noble figura, y Porthos bebfa jurando que Aramis no serfa nunca mas que un cura de aldea. 

Planchet, el criado de D'Artagnan, soporto noblemente la buena fortuna; recibfa treinta sous 
diarios, y durante un mes venfa al alojamiento alegre como un pinzon y afable con su amo. 
Cuando el viento de la adversidad comenzo a soplar sobre la pareja de la calle des Fossayeurs, 
es decir, cuando las cuarenta pistolas del rey Luis XIII fueron comidas o casi, comenzo con 
quejas que Athos encontro nauseabundas Porthos indecentes y Aramis ridfculas. Athos aconsejo, 
pues, a D'Artagnan despedir al bribon; Porthos querfa que antes lo apaleara, y Aramis pretendio 
que un amo no debfa ofr mas que los cumplidos que se hacen de el. 

-Es muy facil para vos decir eso -dijo D'Artagnan-; a vos, Athos, que vivfs mudo con Grimaud, 
que le prohibfs hablar y que, por tanto, no teneis nunca malas palabras con el; a vos, Porthos, 



que llevais un tren magnffico y que sois un dios para vuestro criado Mosqueton, y a vos 
finalmente, Aramis, que siempre distrafdo por vuestros estudios teologicos, inspirais un profundo 
respeto a vuestro servidor Bazin, hombre duice y religioso; pero yo, que no tengo ni consistencia 
ni recursos, yo, que no soy mosquetero ni siquiera guardia, yo, ique hare yo para inspirar carino, 
temor o respeto a Planchet? 

-La cosa es grave -respondieron los tres amigos-; es un asunto interno; con los criados ocurre 
como con las mujeres, hay que ponerlos en seguida en ei sitio que uno desea que permanezcan. 
Reflexionad, pues. 

D'Artagnan reflexiono y se decidio por vapuiear a Planchet provisionalmente, cosa que fue 
ejecutada con la conciencia que D'Artagnan ponfa en todo; luego, despues de haberlo vapuleado 
bien, le prohibio abandonar su servicio sin su permiso. Porque, anadio, el porvenir no me puede 
fallar; espero inevitablemente tiempos mejores. Tu fortuna esta, pues, hecha si te quedas a mi 
lado, y yo soy demasiado buen amo para privarte de tu fortuna concediendote el despido que me 
pides. 

Esta manera de actuar infundio en los mosqueteros mucho respeto hacia la polftica de 
D'Artagnan, Planchet quedo igualmente admirado y no hablo mas de irse. 

La vida de los cuatro jovenes se habia hecho comun; D'Artagnan, que no tenia ningun habito, 
puesto que llegaba de su provincia y cafa en medio de un mundo totalmente nuevo para el, tomo 
por eso los habitos de sus amigos. 

Se levantaban hacia las ocho en invierno, hacia las seis en verano, y se iban a recibir ordenes y 
a ver como iban los asuntos del senor de Treville. D'Artagnan, aunque no fuese mosquetero, 
hacia el servicio con una puntualidad conmovedora: estaba siempre de guardia, porque siempre 
hacia compama a aquel de sus tres amigos que montaba la suya. Se le conocfa en el palacio de 
los mosqueteros y todos le tenfan por un buen camarada; el senor de Treville, que le habia 
apreciado a la primera ojeada y que le tenia verdadero afecto, no cesaba de recomendarlo al rey. 

Por su parte, los tres mosqueteros querfan mucho a su joven camarada. La amistad que unfa a 
aquellos cuatro hombres, y la necesidad de verse tres o cuatro veces por dfa, bien para un duelo, 
bien para asuntos, bien por placer, les hacfan correr sin cesar a unos tras otros como sombras; y 
se encontraba siempre a los inseparables buscandose del Luxemburgo a la plaza Saint-Sulpice, o 
de la calle del Vieux-Colombier al Luxemburgo. 

Mientras tanto, las promesas del senor de Treville segufan su curso. Un buen dfa, el rey ordeno 
al senor caballero Des Essarts tomar a D'Artagnan como cadete en su compama de guardias. 
D'Artagnan endoso suspirando aquel uniforme que hubiera querido trocar, al precio de diez anos 
de su existencia, por la casaca de mosquetero. Pero el senor de Treville prometio aquel favor tras 
un noviciado de dos anos, noviciado que podia ser abreviado por otra parte si se le presentaba a 
D'Artagnan ocasion de hacer algun servicio al rey o de acometer alguna accion brillante. 
D'Artagnan se retiro con esta promesa y desde el dfa siguiente comenzo su servicio. 

Entonces fue cuando les llego a Athos, Porthos y Aramis el turno de montar guardia con 
D'Artagnan cuando estaba de guardia. La compama del senor caballero Des Essarts tomo asf 
cuatro hombres en lugar de uno el dfa en que tomo a D'Artagnan. 


Capftulo VIII 



Una intriga de corte 


Sin embargo, las cuarenta pistolas del rey Luis XIII, como todas las cosas de este mundo, 
despues de haber tenido un comienzo habian tenido un fin, y a partir de ese fin nuestros cuatro 
companeros habian cafdo en apuros. Al principio Athos sostuvo durante algun tiempo a la 

asociacion con sus propios dineros. Le habfa sucedido Porthos. y gracias a una de esas 

desapariciones a las que estaban habituados. durante casi quince dfas habfa subvenido aun a las 
necesidades de todos; por fin habfa llegado la vez de Aramis, que habfa cumplido de buena gana, 
y que, segun decfa, vendiendo sus libros de teologfa habfa logrado procurarse algunas pistolas. 

Entonces, como de costumbre, recurrieron al senor de Treville, que dio algunos adelantos 
sobre ei sueldo; pero aquelios adelantos no podfan llevar muy lejos a tres mosqueteros que 
tenfan muchas cuentas atrasadas, y a un guardia que no las tenia siquiera. 

Finalmente, cuando se vio que iba a faltar de todo, se reunieron en un ultimo esfuerzo ocho o 
diez pistolas que Porthos jugo. Desgraciadamente, estaba en mala vena: perdio todo, ademas de 
veinticinco pistolas sobre palabra. 

Entonces los apuros se convirtieron en penuria: se vio a los hambrientos seguidos de sus 

lacayos correr ias calles y ios cuerpos de guardia, trincando de sus amigos de fuera todas las 

cenas que pudieron encontrar; porque, siguiendo la opinion de Aramis, en la prosperidad habfa 
que sembrar comidas a diestro y siniestro para recoger algunas en la desgracia. 

Athos fue invitado cuatro veces y llevo cada vez a sus amigos con sus criados. Porthos tuvo 
seis ocasiones a hizo lo propio con sus camaradas; Aramis tuvo ocho. Era un hombre que, como 
se habra podido comprender, hada poco ruido y mucha tarea. 

En cuanto a D'Artagnan, que no conocia aun a nadie en ia capital, no hallo mas que un 
desayuno de chocolate en casa de un cura de su region, y una cena en casa de un corneta de los 
guardias. Llevo su ejercito a casa del cura, a quien devoraron sus provisiones de dos meses, y a 
casa del corneta, que hizo maravillas; pero, como decfa Planchet, solo se come una vez, aunque 
se coma mucho. 

D'Artagnan se encontro, pues, bastante humillado por no tener mas que una comida y media 
-porque ei desayuno en casa del cura no podia contar mas que por media comida- que ofrecer a 
sus companeros a cambio de los festines que se habian procurado Athos, Porthos y Aramis. Se 
crefa en deuda con la sociedad, olvidando, en su buena fe completamente juvenii, que el habfa 
alimentado a aquella compama durante un mes, y su espiritu inquieto se puso a trabajar 
activamente. Reflexiono que aquella coalicion de cuatro hombres jovenes, valientes, 
emprendedores y activos debfa tener otra meta que paseos contoneandose, lecciones de esgrima 
y bromas mas o menos ingeniosas. 

En efecto, cuatro hombres como ellos, cuatro hombres consagrados unos a otros desde la 
bolsa hasta la vida, cuatro hombres apoyandose siempre, sin retroceder nunca, ejecutando 
aisladamente o juntos las resoluciones adoptadas en comun: cuatro brazos amenazando los 
cuatro puntos cardinales o volviendose hacia un solo punto debfan inevitablemente, bien de 
modo subterraneo, bien a la luz, bien a cara descubierta, bien mediante labor de zapa, bien por 
la astucia, bien por la fuerza, abrirse camino hacia la meta que quisieran alcanzar, por mas 



prohibida o alejada que estuviese. Lo unico que asombraba a D'Artagnan es que sus companeros 
no hubieran pensado esto. 

El sf, el lo pensaba, y seriamente incluso, estrujandose el cerebro para encontrar direccion a 
aquella fuerza unica multiplicada por cuatro, con la que no dudaba que, como con la palanca que 
buscaba Arquimedes, se podia levantar el mundo, cuando llamaron suavemente a la puerta. 
D'Artagnan desperto a Planchet y le ordeno ir a abrir. 

Que de la frase, «D'Artagnan desperto a Planchet», el lector no vaya a suponer que era de 
noche o que aun no habia llegado el dia. iNo! Acababan de sonar las cuatro. Planchet, dos horas 
antes, habia venido a pedir de cenar a su amo, que le respondio con el refran: «Quien duerme 
come». Y Planchet comia durmiendo. 

Fue introducido un hombre de cara bastante simple y que tenfa aspecto de burgues. 

De buena gana hubiera querido Planchet, para postre, ofr la conversacion; pero el burgues 
declaro a D'Artagnan que por ser importante y confidencial lo que tenia que decirle deseaba 
permanecer a solas con el. 

D'Artagnan despidio a Planchet e hizo sentarse a su visitante. 

Hubo un momento de silencio durante el cual los dos hombres se miraron para establecer un 
conocimiento previo, tras lo cual D'Artagnan se inclino en serial de que escuchaba. 

-He oido hablar del senor D'Artagnan como de un joven muy valiente -dijo el burgues-, y esa 
reputacion de que goza con motivo me ha decidido a confiarle un secreto. 

-Hablad, senor, hablad -dijo D'Artagnan, que por instinto olfateo algo ventajoso. 

El burgues hizo una nueva pausa y continuo: 

-Mi mujer es costurera de la reina, senor, y no carece ni de prudencia ni de belleza. Hace casi 
tres anos que me hicieron desposarla, aunque no tenia mas que una pequena dote, porque el 
senor de La Porte el portamantas de la reina, es su padrino y la protege... 

-£Y bien, senor? -pregunto D'Artagnan. 

-jPues bien! -prosiguio el burgues-. Pues bien senor, mi mujer ha sido raptada ayer por la 
manana cuando salia de su cuarto de trabajo. 

-(Y quien ha raptado a vuestra mujer? 

-Con seguridad no se nada, senor, pero sospecho de alguien. 

-(Y quien es esa persona de la que sospechais? 

-Un hombre que la persegufa desde hace tiempo. 

-jDiablos! 

-Pero permitid que os diga, senor -prosiguio el burgues-, que estoy convencido de que en todo 
esto hay menos amor que politica. 

-Menos amor que politica -dijo D'Artagnan con un gesto pensativo-. iY que sospechais? 

-No se si deberfa deciros lo que sospecho... 

-Senor, os hare observar que yo no os pido absolutamente nada. Sois vos quien habeis venido. 
Sois vos quien me habeis dicho que teneis un secreto que confiarme. Obrad, pues, a vuestro 
gusto, aun estais a tiempo de retiraros. 

-No, senor, no; me pareceis un joven honesto, y tendre confianza en vos. Creo, pues, que mi 
mujer no ha sido detenida por sus amores, sino por los de una dama mas importante que ella. 

-jAh ah! ,-No sera por los amores de la senora de Bois-Tracy? -dijo D Artagnan, que quiso 
aparentar ante su burgues que estaba al corriente de los asuntos de la corte. 



-Mas importante, senor mas importante. 

-iDe la senora D'Aiguillon? 

-Mas importante todavfa. 

-iDe la senora de Chevreuse? 

-;Mas alto, mucho mas alto! 

-De la... -D'Artagnan se detuvo. 

-Si, senor -respondio tan bajo que apenas se pudo ofr al espantado burgues. 

-iY con quien? 

-iCon quien puede ser si no es con el duque de... 

-El duque de... 

-jSf, senor! -respondio el burgues dando a su voz una entonacion mas sorda todavfa. 

-Pero icomo sabeis vos todo eso? 

-jAh! iQue como lo se? 

-Sf, icomo lo sabeis? Nada de confidencias a medias o... iComprendeis? 

-Lo se por mi mujer, senor por mi propia mujer. 

-Que lo sabe..., ipor quien? 

-Por el senor de La Porte. iNo os he dicho que era la ahijada del senor de La Porte el hombre 
de confianza de la reina? Pues bien, el senor de La Porte la puso junto a Su Majestad para que 
nuestra pobre reina tuviera al menos alguien de quien fiarse, abandonada como esta por el rey, 
espiada como esta por el cardenal, traicionada como es por todos. 

- jAh, ah! Ya se van concretando las cosas -dijo D'Artagnan. 

-Mi mujer vino hace cuatro dfas, senor; una de sus condiciones era que vendrfa a verme dos 
veces por semana; porque, como tengo el honor de deciros, mi mujer me quiere mucho; mi 
mujer, pues vino y me confio que la reina, en aquel momento, tenfa grandes temores. 

-iDe verdad? 

-Sf, el senor cardenal, a lo que parece, la persigue y acosa mas que nunca. No puede 
perdonarle la historia de la zarabanda. iSabeis vos la historia de la zarabanda? 

-Pardiez, claro que la se -respondio D'Artagnan, que no sabfa nada en absoluto, pero que 
querfa aparentar estar al corriente. 

-De suerte que ahora ya no es odio; es venganza. 

-iDe veras? 

-Y la reina cree... 

-Y bien, ique cree la reina? 

-Cree que han escrito al senor duque de Buckingham en su nombre. 

-iEn nombre de la reina? 

-Sf, para hacerle venir a Paris, y una vez venido a Paris, para atraerle a alguna trampa. 

-jDiablo! Pero vuestra mujer, mi querido senor, ique tiene que ver en todo esto? 

-Es conocida su adhesion a la reina, y se la quiere alejar de su ama, o intimidarla por estar al 
tanto de los secretos de Su Majestad, o seducirla para servirse de ella como espfa. 

-Es probable -dijo D'Artagnan-; pero al hombre que la ha raptado, ilo conoceis? 

-Os he dicho que crefa conocerle. 

-iSu nombre? 

-No lo se; lo que unicamente se es que es una criatura del cardenal, su instrumento ciego. 



-Pero £lo habeis visto? 

-Si, mi mujer me lo ha mostrado un dfa. 

-iTiene algunas senas por ias que se le pueda reconocer? 

-Por supuesto, es un senor de gran estatura, pelo negro, tez morena, mirada penetrante, 
dientes blancos y una cicatriz en la sien. 

-jllna cicatriz en la sien! -exclamo D'Artagnan-. Y ademas dientes blancos, mirada penetrante, 
tez morena, pelo negro y gran estatura. jEs mi hombre de Meung! 

-iEs vuestro hombre, decfs? 

-Si, si; pero esto no importa. No, me equivoco, esto simplifica mucho las cosas por el contrario; 
si vuestro hombre es el mfo, ejecutare dos venganzas de un goipe; eso es todo; pero idonde 
coger a ese hombre? 

-No lo se. 

-iNo teneis ninguna informacion sobre su domicilio? 

-Ninguna; un dfa que yo llevaba a mi mujer al Louvre, el salfa al tiempo que ella iba a entrar, y 
me lo senalo. 

-iDiablo! jDiablo! -murmuro D'Artagnan-. Todo esto es muy vago. £Por quien habeis sabido el 
rapto de vuestra mujer? 

-Por el senor de La Porte. 

-iOs ha dado algun detalle? 

-El no tenia ninguno. 

-(Y vos no habeis sabido nada por otro lado? 

-Sf, he recibido... 

-iQue? 

-Pero no se si no cometo una gran imprudencia. 

-iVolveis otra vez a las andadas? Sin embargo, os hare observar que esta vez es algo tarde 
para retrocedes. 

-Yo no retrocedo, voto a brfos -exclamo el burgues jurando para hacerse Ilusiones-. Ademas, 
palabra de Bonacieux... 

-Os llamais Bonacieux? -le interrumpio D'Artagnan. 

-Sf, ese es mi nombre. 

-Decfais, pues, ipalabra de Bonacieux! Perdon si os he interrumpido; pero me parecfa que ese 
nombre no me era desconocido. 

-Es posible, senor. Yo soy vuestro casero. 

-jAh, ah! -dijo D'Artagnan semincorporandose y saludando-. iSois mi casero? 

-Sf, senor, sf. Y como desde hace tres meses estais en mi casa, y como, distrafdo sin duda por 
vuestras importantes ocupaciones, os habeis oividado de pagar mi alquiler, como, digo yo, no os 
he atormentado un solo instante, he pensado que tendrfais en cuenta mi delicadeza. 

-jComo no, mi querido senor Bonacieux! -prosiguio D'Artagnan-. Creed que estoy plenamente 
agradecido por semejante proceder y que, como os he dicho, si puedo serviros en algo... 

-Os creo, senor, os creo, y como iba diciendoos, palabra de Bonacieux, tengo confianza en vos. 

-Acabad, pues, lo que habeis comenzado a decirme. 

El burgues saco un papel de su bolsillo y lo presento a D'Artagnan. 

-jUna carta! -dijo el joven. 



-Que he recibido esta manana. 

D'Artagnan la abrio, y como el dia empezaba a declinar, se acerco a la ventana. El burgues le 
siguio. 

«No busqueis a vuestra mujer -leyo D'Artagnan-; os sera devuelta cuando ya no haya 
necesidad de ella. Si dais un solo paso para encontrarla estais perdido.» 

-Desde luego es positivo -continuo D'Artagnan-; pero, despues de todo, no es mas que una 
amenaza. 

-Si, peso esa amenaza me espanta; yo, senor, no soy un hombre de espada en absoluto; y le 
tengo miedo a la Bastilla. 

-jHum! -hizo D'Artagnan-. Pero es que yo temo la Bastilla tanto como vos. Si no se tratase mas 
que de una estocada, pase todavfa. 

-Sin embargo, senor, habia contado con vos para esta ocasion. 

iSf? 

-Al veros rodeado sin cesar de mosqueteros de aspecto magnffico y reconocer que esos 
mosqueteros eran los del senor de Treville, y por consiguiente enemigos del cardenal, habia 
pensado que vos y vuestros amigos, ademas de hacer justicia a nuestra pobre reina, estarfais 
encantados de jugarle una mala pasada a Su Eminencia. 

-Sin duda. 

-Y ademas habia pensado que, debiendome tres meses de alquiler de los que nunca os he 
hablado... 

-Sf, si, ya me habeis dado ese motivo, y lo encuentro excelente. 

-Contando ademas con que, mientras me hagais el honor de permanecer en mi casa, no os 
hablare nunca de vuestro alquiler futuro... 

-Muy bien. 

-Y anadid a eso, si fuera necesario, que cuento con ofreceros una cincuentena de pistolas si, 
contra toda probabilidad, os hallarais en apuros en este momento. 

-De maravilla; pero entonces, isois rico, mi querido senor Bonacieux? 

-Vivo con desahogo, senor, esa es la palabra; he amontonado algo asf como dos o tres mil 
escudos de renta en el comercio de la mercerfa, y sobre todo colocado al unos fondos en el 
ultimo viaje del celebre navegante Jean Mocquet de suerte que, como comprendereis, senor... 
jAh! Pero... -exclamo el burgues. 

-iQue? -pregunto D'Artagnan. 

-iQue veo a hi? 

-iDonde? 

-En la calle, frente a vuestras ventanas, en el hueco de aquella puerta: un hombre embozado 
en una capa. 

-jEs el! -gritaron a la vez D'Artagnan y el burgues, reconociendo los dos al mismo tiempo a su 
hombre. 

-;Ah! Esta vez -exclamo D'Artagnan saltando sobre su espada-, esta vez no se me escapara. 

Y sacando su espada de la vaina, se precipito fuera del alojamiento. 

En la escalera encontro a Athos y Porthos que venfan a verle. Se apartaron. D'Artagnan paso 
entre ellos como una saeta. 

-jVaya! iAdonde comes de ese modo? -le gritaron al mismo tiempo los dos mosqueteros. 



-jEl hombre de Meung! -respondio D'Artagnan, y desaparecio. 

D'Artagnan habfa contado mas de una vez a sus amigos su aventura con el desconocido, asf 
como la aparicion de la bella viajera a la que aquel hombre habfa parecido confiar una misiva tan 
importante. 

La opinion de Athos habia sido que D'Artagnan habia perdido su carta en la pelea. Un 
gentilhombre, segun el -y, por la descripcion que D'Artagnan habfa hecho del desconocido, no 
podia ser mas que un gentilhombre-, un gentilhombre debfa ser incapaz de aquella bajeza, de 
robar una carta. 

Porthos no habfa visto en todo aquello mas que una cita amorosa dada por una dama a un 
caballero o por un caballero a una dama, y que habfa venido a turbar la presencia de D'Artagnan 
y de su caballo amarillo. 

Aramis habfa dicho que esta clase de cosas, por ser misteriosas, mas valfa no profundizarlas. 

Comprendieron, pues por algunas palabras escapadas a D'Artagnan, de que asunto se trataba, 
y como pensaron que despues de haber cogido a su hombre o haberlo perdido de vista, 
D'Artagnan terminarfa por volver a subir a su casa, prosiguieron su camino. 

Cuando entraron en la habitacion de D'Artagnan, la habitacion estaba vacfa: el casero, 
temiendo las secuelas del encuentro que sin duda iba a tener lugar entre el joven y el 
desconocido, habfa juzgado, debido a la exposicion que el mismo habfa hecho de su caracter, 
que era prudente poner pies en polvorosa. 


Capitulo IX 
D'Artagnan se perfila 

Como habfan previsto Athos y Porthos, al cabo de una media hora D'Artagnan regreso. 
Tambien esta vez habfa perdido a su hombre, que habfa desaparecido como por encanto. 
D'Artagnan habfa corrido, espada en mano, por todas las calles de alrededor, pero no habfa 
encontrado nada que se pareciese a aquel a quien buscaba; luego, por fin, habfa vuelto a aquello 
por lo que habrfa debido empezar quiza, y que era llamar a la puerta contra la que el 
desconocido se habfa apoyado; pero fue inutil que hubiera hecho sonar diez o doce veces 
seguidas la aldaba, nadie habfa respondido, y los vecinos que, atrafdos por el ruido, habfan 
acudido al umbral de su puerta o habfan puesto las narices en sus ventanas, le habfan asegurado 
que aquella casa, cuyos vanos por otra parte estaban cerrados, estaba desde hace seis meses 
completamente deshabitada. 

Mientras D'Artagnan corrfa por calles y llamaba a las puertas, Aramis se habfa reunido con sus 
dos companeros, de suerte que, al volver a su casa, D'Artagnan encontro la reunion al completo. 

-iY bien? -dijeron a una los tres mosqueteros al ver entrar a D'Artagnan con el sudor en la 
frente y el rostro alterado por la colera 

-iY bien! -exclamo este arrojando la espada sobre la cama-. Ese hombre tiene que ser el diablo 
en persona; ha desaparecido como un fantasma, como una sombra, como un espectro. 

-iCreeis en las apariciones? -le pregunto Athos a Porthos. 

-Yo no creo mas que en lo que he visto, y como nunca he visto apariciones, no creo en ellas. 



-La Biblia -dijo Aramis- hace ley el creer en ellas; la sombra de Samuel se aparecio a Saul y es 
un artfculo de fe que me molestaria ver puesto en duda, Porthos. 

-En cualquier caso, hombre o dablo, cuerpo o sombra, ilusion o realidad, ese hombre ha 
nacido para mi condenacion, porque su fuga nos hace fallar un asunto soberbio, senores, un 
asunto en el que habia cien pistolas y quiza mas para ganar. 

-iComo? -dijeron a la vez Porthos y Aramis. 

En cuanto a Athos, fiel a su sistema de mutismo, se contento con interrogar a D'Artagnan con 
la mirada. 

-Planchet -dijo D'Artagnan a su criado, que pasaba en aquel momento la cabeza por la puerta 
entreabierta para tratar de sorprender algunas migajas de la conversacion-, bajad a casa de mi 
casero, el senor Bonacieux, y decidle que nos envie media docena de botellas de vino de 
Beaugency: es el que prefiero. 

-jVaya! ,-Es que teneis credito con vuestro casero? -pregunto Porthos. 

-Si -respondio D'Artagnan-, desde hoy. Y estad tranquilos, que, si su vino es malo, le 
enviaremos a buscar otro. 

-Hay que usar y no abusar -dijo silenciosamente Aramis. 

-Siempre he dicho que D'Artagnan era la cabeza fuerte de nosotros cuatro -dijo Athos, quien, 
despues de haber emitido esta opinion, a la que D'Artagnan respondio con un saludo, cayo al 
punto en su silencio acostumbrado. 

-Pero, en fin, veamos, ,-que pasa? - pregunto Porthos. 

-Sf -dijo Aramis--, confiadnoslo, mi querido amigo, a no ser que el honor de alguna dama se 
halle interesado por esa confidencia, en cuyo caso harfais mejor guardandola para vos. 

-Tranquilizaos -respondio D'Artagnan-, ningun honor tendra que quejarse de lo que tengo que 
deciros. 

Y entonces conto a sus amigos palabra por palabra lo que acababa de ocurrir entre el y su 
huesped, y como el hombre que habia raptado a la mujer del digno casero era el mismo con el 
que habia tenido que disputar en la hosterfa del Franc Meunier. 

-Vuestro asunto no es malo -dijo Athos despues de haber degustado el vino como experto a 
indicado con un signo de cabeza que lo encontraba bueno-, y se podra sacar de ese buen 
hombre de cincuenta a sesenta pistolas. Ahora queda por saber si cincuenta o sesenta pistolas 
valen la pena de arriesgar cuatro cabezas. 

-Pero prestad atencion -exclamo D'Artagnan-, hay una mujer en este asunto, una mujer 
raptada, una mujer a la que sin duda se amenaza, a la que quiza se tortura, y todo ello porque 
es fiel a su ama. 

-Tened cuidado, D'Artagnan, tened cuidado -dijo Aramis-, os acalorais demasiado, en mi 
opinion, por la suerte de la senora Bonacieux. La mujer ha sido creada para nuestra perdicion, y 
de ella es de donde nos vienen todas nuestras miserias. 

A esta sentencia de Aramis, Athos fruncio el ceno y se mordio los labios. 

-No me inquieto por la senora Bonacieux -exclamo D'Artagnan-, sino por la reina, a quien el rey 
abandona, a quien el cardenal persigue y que ve caer, una tras otra, las cabezas de todos sus 
amigos. 

-iPor que ella ama lo que mas detestamos del mundo, a los espanoles y a los ingleses? 



-Espana es su patria -respondio D'Artagnan-, y es muy logico que ame a los espanoles, que 
son hijos de la misma tierra que ella. En cuanto al segundo reproche que le haceis, he oido decir 
que no amaba a los ingleses, sino a un ingles. 

-jY a fe mia -dijo Athos- hay que confesar que ese ingles es bien digno de ser amado! Jamas 
he visto mayor estilo que el suyo. 

-Sin contar con que se viste como nadie -dijo Porthos-. Estaba yo en el Louvre el dia en que 
esparcio sus perlas, y, ipardiez!, yo cogi dos que vend! por diez pistolas la pieza. Y tu, Aramis, £le 
conoces? 

-Tan bien como vosotros, senores, porque yo era uno de aquellos a los que se detuvo en el 
jardin de Amiens, donde me habia introducido el senor de Putange, el caballerizo de la reina. En 
aquella epoca yo estaba en el seminario, y la aventura me parecio cruel para el rey. 

-Lo cual no me impedirfa -dijo D'Artagnan-, si supiera donde esta el duque de Buckingham, 
cogerle por la mano y conducirle junto a la reina, aunque no fuera mas que para hacer rabiar al 
senor cardenal; porque nuestro verdadero, nuestro unico, nuestro eterno enemigo, senores, es el 
cardenal, y si pudieramos encontrar un medio de jugarle alguna pasada cruel, confieso que 
comprometeria de buen grado micabeza. 

-Y el mercero, D'Artagnan -prosiguio Athos-, £OS ha dicho que la reina pensaba que se habia 
hecho venir a Buckingham con un falso aviso? 

-Eso teme ella. 

-Esperad -dijo Aramis. 

-iQue? -pregunto Porthos. 

-Seguid, seguid, trato de acordarme de las circunstancias. 

-Y ahora estoy convencido -dijo D'Artagnan-, de que el rapto de esa mujer de la reina esta 
relacionado con los acontecimientos de que hablamos, y quiza con la presencia de Buckingham 
en Paris. 

-El gascon esta lleno de ideas -dijo Porthos con admiracion. 

-Me gusta mucho ofrle hablar -dijo Athos-, su patois me divierte. 

-Senores -prosiguio Aramis-, escuchad esto. 

-Escuchemos a Aramis -dijeron los tres amigos. 

-Ayer me encontraba yo en casa de un sabio doctor en teologfa al que consulto a veces por mis 
estudios... 

Athos sonrio. 

-Vive en un barrio desierto -continuo Aramis-, sus gustos, su profesion lo exigen. Y en el 
momento en que yo salia de su casa... 

-iY bien? -preguntaron sus oyentes-. ,-En el momento en que saliais de su casa? 

Aramis parecio hacer un esfuerzo sobre si mismo, como un hombre que, en plena corriente de 
mentira, se ve detener por un obstaculo imprevisto; pero los ojos de sus tres companeros 
estaban fijos en el, sus orejas esperaban abiertas, no habia medio de retroceder. 

-Ese doctor tiene una nieta -continuo Aramis. 

-jAh! jTiene una nieta! -interrumpio Porthos. 

-Dama muy respetable -dijo Aramis. 

Los tres amigos se pusieron a reir. 

- jAh, si os refs o si dudais -prosiguio Aramis-, no sabreis nada! 



-Somos creyentes como mahometanos y mudos como catafalcos . -dijo Athos. 

-Entonces continuo -prosiguio Aramis-. Esa nieta viene a veces a ver a su tio; y ayer ella, por 
casualidad, se encontraba alii al mismo tiempo que yo, y tuve que ofrecerme para conducirla a su 
carroza. 

-jAh! iTiene una carroza la nieta del doctor? -interrumpio Porthos, uno de cuyos defectos era 
una gran incontinencia de lengua-. Buen conocimiento, amigo mio. 

-Porthos -prosiguio Aramis-, ya os he hecho notar mas de una vez que sois muy indiscreto, y 
que eso os perjudica con las mujeres. 

-Senores, senores -exclamo D'Artagnan, que entreveia el fondo de la aventura-, la cosa es 
seria; tratemos, pues, de no bromear si podemos. Seguid, Aramis, seguid. 

-De pronto, un hombre alto, moreno, con ademanes de gentilhombre..., vaya, de la clase del 
vuestro, D'Artagnan. 

-El mismo quiza -dijo este. 

-Es posible... -continuo Aramis- se acerco a mi, acompanado por cinco o seis hombres que le 
seguian diez pasos atras, y con el tono mas cortes me dijo: «Senor duque, y vos madame», 
continuo dirigiendose a la dama a la que yo llevaba del brazo... 

-iA la nieta del doctor? 

-jSilencio, Porthos! -dijo Athos-. Sois insoportable. 

-«Haced el favor de subir en esa carroza, y eso sin tratar de poner la menor resistencia, sin 
hacer el menor ruido.» 

- Os habia tornado por Buckingham! -exclamo D'Artagnan. 

-Eso creo -respondio Aramis. 

-Pero iy la dama? -pregunto Porthos. 

-jLa habia tornado por la reina! -dijo D'Artagnan. 

-Exactamente -respondio Aramis. 

- jEI gascon es el diablo! -exclamo Athos-. Nada se le escapa. 

-El hecho es -dijo Porthos- que Aramis es de la estatura y tiene algo de porte del hermoso 
duque; pero, sin embargo, me parece que el traje de mosquetero... 

-Yo tenia una capa enorme -dijo Aramis. 

-En el mes de julio, jdiablos! -dijo Porthos-. iEs que el doctor teme que seas reconocido? 

-Me cabe en la cabeza incluso -dijo Athos- que el espia se haya dejado enganar por el porte; 
pero el rostro... 

-Yo llevaba un gran sombrero -dijo Aramis. 

-;Dios rmo, cuantas precauciones para estudiar teologfa! 

-Senores, senores -dijo D'Artagnan-, no perdamos nuestro tiempo bromeando; dividamonos y 
busquemos a la mujer del mercero, es la Have de la intriga. 

-jllna mujer de condicion tan inferior! iLo creeis, D'Artagnan? --pregunto Porthos estirando los 
labios con desprecio. 

-Es la ahijada de La Porte, el ayuda de camara de confianza de la reina. iNo os lo he dicho, 
senores.Y ademas, quiza sea un calculo de Su Majestad haber ido, en esta ocasion, a buscar sus 
apoyos tan bajo. Las altas cabezas se ven de lejos, y el cardenal tiene buena vista. 

-jY bien! -dijo Porthos-. Arreglad primero precio con el mercero, y buen precio. 



-Es inutil -dijo D'Artagnan- porque creo que, si no nos paga, quedaremos suficientemente 
pagados por otro lado. 

En aquel momento, un ruido precipitado resono en ia escalera, la puerta se abrio con estrepito 
y el malhadado mercero se abalanzo en la habitacion donde se celebraba el consejo. 

-jAh, senores! -exclamo- jSalvadme, en nombre del cielo, salvadme! Hay cuatro hombres que 
vienen para detenerme! jSalvadme, salvadme! 

Porthos y Aramis se levantaron. 

-Un momento -exclamo D'Artagnan haciendoles senas de que devolviesen a la vaina sus 
espadas medio sacadas-; un momento, no es valor lo que aqui se necesita, es prudencia. 

-Sin embargo -exclamo Porthos-, no dejaremos... 

-Vos dejareis hacer a D'Artagnan -dijo Athos-; es, lo repito, la cabeza fuerte de todos nosotros, 
y por lo que a mi se refiere, declaro que yo le obedezco. Haz lo que quieras, D'Artagnan. 

En aquel momento, los cuatro guardias aparecieron a la puerta de la antecamara, y al ver a 
cuatro mosqueteros en pie y con la espada en el costado, dudaron seguir adelante. 

-Entrad, senores, entrad -grito D'Artagnan-, aqui estais en mi casa, y todos nosotros somos 
fieles servidores del rey y del senor cardenal. 

-iEntonces, senores, no os opondreis a que ejecutemos las ordenes que hemos recibido? 
-pregunto aquel que parecia el jefe de la cuadrilla. 

-Al contrario, senores, y os echarfamos una mano si fuera necesario. 

-Pero ique dice? -mascullo Porthos. 

-Eres un necio -dijo Athos-. jSilencio! 

-Pero me habeis prometido... -dijo en voz baja el pobre mercero. 

-No podemos salvaros mas que estando libres -respondio rapidamente y en voz baja 
D'Artagnan-, y si hicieramos ademan de defenderos, se nos detendria con vos. 

-Me parece, sin embargo... 

-Adelante, senores, adelante -dijo en voz alts D'Artagnan-, no tengo ningun motivo para 
defender al senor. Le he visto hoy por primera vez, y jen que ocasion! El mismo os la dira: para 
venir a reclamarme el precio de mi alquiler. £Es cjerto, senor Bonacieux? jResponded! 

-Es la verdad pura -exclamo el mercero-, pero el senor no os dice... 

-Silencio sobre mi, silencio sobre mis amigos, silencio sobre la reina sobre todo, o perdereis a 
todo el mundo sin salvaros. jVamos, vamos, senores, llevaos a este hombre! 

Y D Artagnan empujo al mercero todo aturdido a las manos de los guardias, diciendole: 

-Sois un tunante querido. jVenir a pedirme dinero a mi, a un mosquetero! jA prision, senores, 
una vez mas, llevadle a prision, y guardadle bajo Have el mayor tiempo posible, eso me dara 
tiempo para pagar! 

Los esbirros se confundieron en agradecimientos y se llevaron su presa. 

En el momento en que bajaban, D'Artagnan palmoteo sobre el hombro del jefe: 

-£Y no bebere yo a vuestra salud y vos a la mia? -dijo llenando dos vasos de vino de 
Beaugency que tenia gracias a la liberalidad del senor Bonacieux. 

-Sera para mi un gran honor -dijo el jefe de los esbirros-, y acepto con gratitud. 

-Entonces, a la vuestra, senor... icomo os llamais? 

-Boisrenad. 

-jSenor Boisrenard! 



-jA la vuestra, mi gentilhombre! iA vuestra vez, como os llamais, si os place? 

-D Artagnan. 

-jA la vuestra, senor D'Artagnan! 

-jY por encima de todas estas -exclamo D'Artagnan como arrebatado por su entusiasmo-, a la 
del rey y del cardenal! 

Quiza el jefe de los esbirros hubiera dudado de la sinceridad de D'Artagnan si el vino hubiera 
sido malo, pero al ser bueno el vino, se quedo convencido. 

-Pero ique diablo de villama habeis hecho? -dijo Porthos cuando el aguacil en jefe se hubo 
reunido con sus companeros y los cuatro amigos se encontraron solos-. jVaya! jCuatro 
mosqueteros dejan arrestar en medio de ellos a un desgraciado que pide ayuda! jlln gentilhom¬ 
bre brindar con un corchete! 

-Porthos -dijo Aramis-, ya Athos lo ha prevenido que eras un necio, y yo soy de su opinion. 
D'Artagnan, eres un gran hombre, y para cuando estes en el puesto del senor de Treville, pido tu 
proteccion para conseguir tener una abadfa. 

-jMaldita sea! No lo entiendo -dijo Porthos-. iAprobais lo que D'Artagnan acaba de hacer? 

-Claro que si -dijo Athos-; y no solamente apruebo lo que acaba de hacer, sino que incluso le 
felicito por ello. 

-Y ahora, senores -dijo D'Artagnan sin tomarse el trabajo de explicar su conducta a Porthos-, 
todos para uno y uno para todos, esa es nuestra divisa, ,-no es asj? 

-Pero... -dijo Porthos. 

-jExtiende la mano y jura! -gritaron a la vez Athos y Aramis. 

Vencido por el ejemplo, rezongando por lo bajo, Porthos extendio la mano y los cuatro amigos 
repitieron a un solo grito la formula dicta da por D'Artagnan: 


«Todos para uno, uno para todos.» 

-Esta bien, que cada cual se retire ahora a su casa -dijo D'Artagnan como si no hubiera hecho 
otra cosa en toda su vida que ordenar-, y atencion, porque a partir de este momento, henos aqui 
enfrentados al cardenal. 


Capftulo X 

Una ratonera en el siglo XVII 

La invencion de la ratonera no data de nuestros dias; cuando las sociedades, al formarse, 
inventaron un tipo de polida cualquiera, esta policia, a su vez, invento las ratoneras. 

Como quiza nuestros lectores no esten familiarizado aun con el argot de la calle de Jerusalem, 
y como desde que escribimos -y hace ya unos quince anos de esto- es esta la primera vez que 
empleamos esa palabra aplicada a esa cosa, expliquemosles lo que es una ratonera. 

Cuando, en una casa cualquiera, se ha detenido a un individuo sospechoso de un crimen 
cualquiera, se mantiene en secreto el arresto; se ponen cuatro o cinco hombres emboscados en 
la primera pieza, se abre la puerta a cuantos llaman, se la cierra tras ellos y se los detiene; de 
esta forma, al cabo de dos o tres dias, se tiene a casi todos los habituales del establecimiento. 



He ahf lo que es una ratonera. 

Se hizo, pues, una ratonera de la vivienda de maese Bonacieux, y todo aquel que aparecio fue 
detenido a interrogado por las gentes del senor cardenal. Excusamos decir que, como un camino 
particular conducfa al primer piso que habitaba D'Artagnan, los que venfan a su casa eran 
exceptuados entre todas las visitas. 

Ademas allf solo venfan los tres mosqueteros; se habfan puesto a buscar cada uno por su lado, 
y nada habfan encontrado ni descubierto. Athos habfa llegado incluso a preguntar al senor de 
Treville, cosa que, dado el mutismo habitual del digno mosquetero, habfa asombrado a su 
capitan. Pero el senor de Treville no sabfa nada, salvo que la ultima vez que habfa visto al 
cardenal, al rey y a la reina, el cardenal tenfa el gesto preocupado, el rey estaba inquieto y los 
ojos de la reina indicaban que habfa pasado la noche en vela o llorando. Pero esta ultima 
circunstancia le habfa sorprendido poco: la reina, desde su matrimonio, velaba y lloraba mucho. 

El senor de Treville recomendo en cualquier caso a Athos el servicio del rey y sobre todo de la 
reina, rogandole hacer la misma recomendacion a sus companeros. 

En cuanto a D'Artagnan, no se movfa de su casa. Habfa convertido su habitacion en 
observatorio. Desde las ventanas vefa llegar a los que venfan a hacerse prender; luego, como 
habfa quitado las baldosas del suelo como habfa horadado el esamblaje y solo un simple techo le 
separaba de la habitacion inferior, en la que se hacfan los interrogatorios, ofa todo cuanto pasaba 
entre los inquisidores y los acusados. 

-iLa senora Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su marido o para alguna otra 
persona? 

-iEI senor Bonacieux os ha entregado alguna cosa para su mujer o para alguna otra persona? 

-iAIguno de los dos os ha hecho alguna confidencia de viva voz? 

-Si supieran algo, no preguntarfan asf -se dijo a sf mismo D'Artagnan-. Ahora bien £que tratan 
de saber? Si el duque de Buckingham se halla en Paris y si ha tenido o debe tener alguna 
entrevista con la reina. 

D'Artagnan se detuvo ante esta idea que, despues de todo lo que habfa ofdo, no carecfa de 
verosimilitud. 

Mientras tanto la ratonera estaba en servicio permanentemente, y la vigilancia de D'Artagnan 
tambien. 

La noche del dfa siguiente al arresto del pobre Bonacieux cuando Athos acababa de dejar a 
D'Artagnan para ir a casa del senor de Trevilie cuando acababan de sonar las nueve, y cuando 
Planchet, que no habfa hecho todavfa la cama, comenzaba su tarea, se oyo llamar a la puerta de 
la calle; al punto esa puerta se abrio y se volvio a cerrar: alguien acababa de caer en la ratonera. 

D'Artagnan se abalanzo hacia el sitio desenlosado, se acosto boca abajo y escucho. 

No tardaron en ofrse gritos, luego gemidos que se trataban de ahogar. En cuanto al 
interrogatorio, no se trataba de eso. 

-iDiablos! -se dijo D'Artagnan-. Me parece que es una mujer: la registran, ella resiste, la 
violentan, imiserables! 

Y D'Artagnan, pese a su prudencia, se contenfa para no mezclarse en la escena que ocurrfa 
debajo de el. 

-Pero si os digo que soy la duena de la casa, senores; os digo que soy la senora Bonacieux; los 
digo que pertenezco a la reina! -gritaba la desgraciada mujer. 



-jLa senora Bonacieux! -murmuro D'Artagnan-. iSere lo bastante afortunado para haber 
encontrado lo que todo el mundo busca? 

-Precisamente a vos estabamos esperando -dijeron los interrogadores. 

La voz se volvio mas y mas ahogada: un movimiento tumultuoso hizo resonar el artesonado. La 
vfctima se resistia tanto como una mujer puede resistir a cuatro hombres. 

-Perdon, senores, per... -murmuro la voz, que no hizo ofr mas que sonidos inarticulados. 

-La amordazan, van a llevarsela -exclamo D'Artagnan irguiendose como movido por un 
resorte-. Mi espada; bueno, esta a mi lado. jPlanchet! 

-iSenor? 

-Corre a buscar a Athos, Porthos y Aramis. Uno de los tres estara probablemente en su casa, 
quiza ya hayan vuelto los tres. Que cojan las armas, que vengan, que acudan. jAh!, ahora que 
me acuerdo, Athos esta con el senor de Treville. 

-Pero idonde vais, senor, donde vais? 

-Bajo por la ventana -exclamo D'Artagnan- para llegar antes; tu, vuelve a poner las baldosas, 
barre el suelo, sal por la puerta y corre donde te digo. 

-jOh, senor, senor, vais a mataros! -exclamo Planchet. 

-jCallate, imbecil! -dijo D'Artagnan. 

Y aferrandose con la mano al reborde de su ventana, se dejo caer desde el primer piso, que 
afortunadamente no era elevado, sin hacerse ningun rasguno. 

Al punto se fue a llamar a la puerta murmurando: 

-Voy a dejarme coger yo tambien en la ratonera, y pobres de los gatos que ataquen a 
semejante raton. 

Apenas la aldaba hubo resonado bajo la mano del joven cuando el tumulto ceso, unos pasos se 
acercaron, se abrio la puerta y D'Artagnan, con la espada desnuda, se abalanzo en la vivienda de 
maese Bonacieux, cuya puerta, movida sin duda por algun resorte, volvio a cerrarse tras el. 

Entonces, quienes habitaban aun la desgraciada casa de Bonacieux y los vecinos mas proximos 
oyeron grandes gritos pataleos, entrechocar de espaldas y un ruido prolongado de muebles. 
Luego, un momento despues, aquellos que sorprendidos por aquel ruido habian salido a las 
ventanas para conocer la causa, pudieron ver como la puerta se abria y no salir a cuatro 
hombres vestidos de negro, sino volar como cuervos espantados, dejando por tierra y en las 
esquinas de las mesas plumas de sus alas, es decir, jirones de sus vestidos y trozos de sus capas. 

D'Artagnan fue vencedor sin mucho trabajo, hay que decirlo, porque solo uno de los aguaciles 
estaba armado y aun se defendio por guardar las formas. Es cierto que los otros tres habian 
tratado de matar al joven con las sillas, los taburetes y las vasijas; pero dos o tres rasgunos 
hechos por la tizona del gascon les habian asustado. Diez minutos habian bastado a su derrota, y 
D'Artagnan se habia hecho dueno del campo de batalla. 

Los vecinos, que habian abierto las ventanas con la sagre frfa peculiar de los habitantes de 
Paris en aquellos tiempos de tumultos y ofe rinas perpetuas, las volvieron a cenrar cuando 
hubieron visto huir a los cuatro hombres negros: su instinto les decia que por el momento todo 
estaba acabado. 

Ademas se hacfa tarde, y entonces, como hoy, se acostaban temprano en el barrio de 
Luxemburgo. 



D'Artagnan, solo con la senora Bonacieux, se volvio hacia ella: la pobre mujer estaba derribada 
sobre un butacon y semidesvestida. D'Artagnan la examino de una ojeada rapida. 

Era una encantadora mujer de veinticinco a veintiseis anos, morena con ojos azules, con una 
nariz ligeramente respingona, dientes admirables, un tinte marmoreo de rosa y de opalo. Hasta 
ahf llegaban los signos que podfan hacerla confundir con una gran dama. Las manos eran 
blancas, pero sin finura: los pies no anunciaban a la mujer de calidad. Afortunadamente, 
D'Artagnan no se hallaba preocupado todavfa por estos detalles. 

Mientras D'Artagnan examinaba a la senora Bonacieux y estaba a sus pies, como hemos dicho, 
vio en el suelo un fino panuelo de batista, que recogio segun su costumbre, y en una de cuyas 
esquinas reconocio la misma inicial que habfa visto en el panuelo que le habfa obligado a batirse 
con Aramis. 

Desde aquel momento, D'Artagnan desconfiaba de los panuelos blasonados; por eso, sin decir 
nada, volvio a poner el que habfa recogido en el bolsillo de la senora Bonacieux. 

En aquel instante, la senora Bonacieux recobraba el sentido. Abrio los ojos, miro con terror en 
torno suyo, vio que la habitacion estaba vacfa y que estaba sola con su liberador. Le tendio al 
punto las manos sonriendo. La senora Bonacieux tenfa la sonrisa mas encantadora del mundo. 

-jAh, senor! -dijo ella-. Sois vos quien me habeis salvado; permitidme que os de las gracias. 

-Senora -dijo D'Artagnan-, no he hecho mas que lo que todo gentilhombre hubiera hecho en mi 
lugar; no me debeis, pues, ningun agradecimiento. 

-Claro que sf, senor, claro que si, y espero probaros que no habeis prestado un servicio a una 
ingrata. Pero ique querfan de mi esos hombres, a los que al principio he tornado por ladrones, y 
por que el senor Bonacieux no esta aquf? 

-Senora, esos hombres eran mucho mas peligrosos de lo que pudiera serlo los ladrones, 
porque son agentes del senor cardenal, y en cuanto a vuestro marido, el senor Bonacieux no 
esta aquf porque ayer vinieron a prenderlo para conducirlo a la Bastilla. 

-jMi marido en la Bastilla! -exclamo la senora Bonacieux-. ;Oh, Dios mfo! iQue ha hecho? 
jPobre querido mfo, el, la inocencia misma! 

Y alguna cosa como una sonrisa apuntaba sobre el rostro aun todo asustado de la joven. 

-iQue ha hecho, senora? -dijo D'Artagnan-. Creo que su unico crimen es tener a la vez la dicha 
y la desgracia de ser vuestro marido. 

-Pero, senor, sabeis entonces... 

-Se que habeis sido raptada, senora. 

-iY por quien? iLo sabeis? jOh, si lo sabeis, decfdmelo! 

-Por un hombre de cuarenta a cuarenta y cinco anos, de pelo negro, de tez morena, con una 
cicatriz en la sien izquierda. 

- j Eso es, eso es! Pero iy su nombre? 

- jAh, su nombre! Es lo que yo ignoro. 

- £Y- mi marido sabfa que habfa sido raptada? 

-Habfa sido advertido por una carta que le habfa escrito el raptor mismo. 

-iY sospecha -pregunto la senora Bonacieux con apuro- la causa de este suceso? 

-Lo atribufa, segun creo, a una causa polftica. 

-Yo al principio dude, y ahora pienso como el. ?Asf es que mi querido Bonacieux no ha 
sospechado ni un solo instante de mb..? 



-jLejos de ello, senora, estaba muy orgulloso de vuestra sabidurfa y sobre todo de vuestro 
amor! 

Una segunda sonrisa casi imperceptible afloro a ios labios rosados de la hermosa joven. 

-Pero -prosiguio D'Artagnan- icomo habeis huido? 

-He aprovechado un momento en que me han dejado sola, y como desde esta manana sabia a 
que atenerme sobre mi rapto, con la ayuda de mis sabanas he bajado por la ventana; entonces, 
como creia aqui a mi marido, he acudido corriendo. 

-iPara poneros bajo su proteccion? 

-jOh! No, pobre hombre, yo sabia de sobra que el era incapaz de defenderme; pero como 
podia servirnos para otra cosa, queria prevenirle. 

-iDe que? 

-jOh! Ese no es mi secreto, no puedo por tanto deciroslo. 

-Y ademas -dijo D'Artagnan- (perdon, senora, si, como guardia que soy, os llamo a la 
prudencia), ademas creo que no estamos aqui en lugar oportuno para hacer confidencias. Los 
hombres que he puesto en fuga van a volver con ayuda; si nos encuentran aqui, estamos 
perdidos. Yo he hecho avisar a tres de mis amigos, pero jquien sabe si Ios habran encontrado en 
sus casas! 

-Si, si, teneis razon -exclamo la senora Bonacieux asustada-; huyamos, corramos. 

Tras estas palabras, paso su brazo bajo ei de D'Artagnan y lo apreto vivamente. 

-Pero iadonde huir? -dijo D'Artagnan-. iAdonde correr? 

-Lo primero, alejemonos de esta casa, despues ya veremos. 

Y la joven y el joven, sin molestarse en cerrar la puerta, descendieron rapidamente por la calle 
des Fossoyeurs, se adentraron por la calle des Fosses-Monsieur-le-Prince y no se detuvieron 
hasta la plaza Saint-Sulpice. 

-iY ahora que vamos a hacer -pregunto D'Artagnan- y adonde quereis que os conduzca? 

-Me resulta muy diffcil responderos, os lo confieso -dijo la senora Bonacieux-; mi intencion era 
hacer avisar al senor de La Porte por medio de mi marido, a fin de que el senor de La Porte 
pudiera decirnos precisamente lo que habia pasado en el Louvre desde hacfa tres dias, y si habia 
peligro para mi en presentarme. 

-Pero yo -dijo D'Artagnan- puedo avisar al senor de La Porte. 

-Sin duda; solo que hay un obstaculo, y es que al senor Bonacieux lo conocen en el Louvre y le 
dejarfan pasar, mientras que a vos no os conocen y os cerraran la puerta. 

-jAh, bah! -dijo D'Artagnan-. Vos teneis en algun postigo del Louvre un conserje que os es 
adicto, y que gracias a una contrasena... 

La senora Bonacieux miro fijamente al joven. 

-iY si os diera esa contrasena -dijo ella- la olvidarfais tan pronto como la hubierais utilizado? 

- jPalabra de honor, a fe de gentilhombre! -dijo D'Artagnan con un acento en cuya verdad nadie 
podia equivocarse. 

-Bueno, os creo: teneis aspecto de joven valiente y por otra parte vuestra fortuna esta quiza al 
cabo de vuestra dedicacion. 

-Hare sin promesa y por conciencia todo cuanto pueda para servir al rey y ser agradable a la 
reina -dijo D'Artagnan-; disponed, pues, de mi como de un amigo. 

-iY a mi donde me metereis durante ese tiempo? 



-iNo teneis una persona a cuya casa pueda el senor de La Porte venir a buscaros? 

-No, no quiero fiarme de nadie. 

-Esperad -dijo D'Artagnan-, estamos a la puerta de Athos. Si, esta es. 

-iQuien es Athos? 

-Uno de mis amigos. 

-iY si esta en casa y me ve? 

-No esta, y me llevare la Have despues de haberos hecho entrar en su habitacion. 

-(Y si vuelve? 

-No volvera; ademas se le dira que he traido una mujer, y que esa mujer esta en su casa. 

-Pero eso me comprometera mucho, £no lo sabeis? 

-iQue os importa! Nadie os conoce; ademas, nos hallamos en una situacion de pasar por alto 
algunas conveniencias. 

-Entonces vamos a casa de vuestro amigo. iDonde vive? 

-En la calle Ferou, a dos pasos de aqui. 

-Vamos. 

Y los dos reemprendieron su camera. Como habfa previsto D'Artagnan, Athos no estaba en su 
casa; tomo la Have, que tenfan la costumbre de darle como a un amigo de la casa, subio la 
escalera a introdujo a la senora Bonacieux en la pequena habitacion cuya descripcion ya hemos 
hecho. 

-Estais en vuestra casa -dijo el-, tened cuidado, cerrad las ventanas por dentro y no abrais a 
nadie, a menos que oigais dar tres golpes asf, mirad -y golpeo tres veces: dos golpes cercanos 
uno al otro y bastante fuerte, y un golpe mas distante y mas ligero. 

-Esta bien -dijo la senora Bonacieux-; ahora me toca a mi daros mis instrucciones. 

-Escucho. 

-Presentaros en el portillo del Louvre por el lado de la calle de I'Echelle y preguntad por 
Germain. 

-Esta bien. iY despues? 

-Os preguntara que quereis, y entonces vos le respondereis con estas dos palabras: Tours y 
Bruxelles. Al punto se pondra a vuestras ordenes. 

-iY que le ordenare yo? 

-Ir a buscar al senor de La Porte, el ayuda de camara de la reina. 

-iY cuando haya ido a buscarle y el senor de La Porte haya venido? 

-Me lo enviareis. 

-Esta bien, pero icomo os volvere a ver? 

-iOs importa mucho volverme a ver? 

-Por supuesto. 

-Pues bien, dejadme a mi ese cuidado, y estad tranquilo. 

-Cuento con vuestra palabra. 

-Contad con ella. 

D'Artagnan saludo a la senora Bonacieux lanzandole la mirada mas amorosa que le fue posible 
concentrar sobre su encantadora personita, y. mientras bajaba la escalera, oyo la puerta cerrarse 
tras el con doble vuelta de Have. En dos saltos estuvo en el Louvre; cuando entraba en el postigo 



de I'Echelle sonaban las diez. Todos los acontecimientos que acabamos de contar habian 
sucedido en media hora. 

Todo se cumplio como lo habfa anunciado la senora Bonacieux. A la consigna convenida, 
Germain se inclino; diez minutos despues, La Porte estaba en la porterfa; en dos palabras, 
D'Artagnan le puso al corriente y le indico donde estaba la senora Bonacieux. La Porte se aseguro 
por dos veces la exactitud de las senas, y partio corriendo. Sin embargo, apenas hubo dado diez 
pasos cuando volvio. 

-Joven -le dijo a D'Artagnan-, un consejo. 

-iCual? 

-Podrfais ser molestado por lo que acaba de pasar. 

-iLo creeis? 

-Sf. 

-iTeneis algun amigo cuya pendola se retrase? 

-iPara...? 

-Id a verle para que pueda testimoniar que estabais en su casa a las nueve y media. En 
justicia, esto se llama una coartada. 

D'Artagnan encontro prudente el consejo; puso pies en polvorosa, llego a asa del senor de 
Treville; pero en lugar de pasar al salon con todo el mundo, pidio entrar en el gabinete. Como 
D'Artagnan era uno de los habituales del palacio, no hubo ninguna dificultad para acceder a su 
demanda; y fueron a avisar al senor de Treville que su joven compatriota, teniendo algo 
importante que decide, solicitaba una audiencia particular. Cinco minutos despues, el senor de 
Treville preguntaba a D'Artagnan que podia hacer por el y cual era el motivo de su visita a una 
hora tan avanzada. 

-iPerdon, senor! -dijo D'Artagnan, que habfa aprovechado el momento en que se habia 
quedado solo para retrasar el reloj tres cuartos de hora-. He pensado que como no eran mas que 
las nueve y veinticinco minutos, aun habia tiempo para presentarme en vuestra casa. 

-jLas nueve y veinticinco minutos! -exclamo el senor de Treville mirando su pendola-. jPero es 
imposible! 

-Ya lo veis, senor -dijo D'Artagnan-, eso lo testimonia. 

-Es exacto -dijo el senor de Treville-, habrfa crefdo que era mas tarde. Pero veamos, ique 
quereis? 

Entonces D'Artagnan le hizo al senor de Treville una larga historia sobre la reina. Le expuso los 
temores que habfa concebido respecto a Su Majestad; le conto que habfa ofdo decir los proyectos 
del cardenal respecto a Buckingham, y todo ello con una tranquilidad y un aplomo del que el 
senor de Treville fue tanto mejor la vfctima cuanto que, como ya hemos dicho, el mismo habfa 
notado algo nuevo entre el cardenal, el rey y la reina. 

Al sonar las diez, D'Artagnan abandono al senor de Treville, que le agradecio sus informes, le 
recomendo tener siempre en el corazon el servicio del rey y de la reina, y se volvio al salon. Pero 
al pie de la escalera, D'Artagnan se acordo de que habfa olvidado su baston; por lo tanto subio 
precipitadamente, volvio a eitrar en el gabinete, con una vuelta de dedo puso de nuevo el 
pendulo en su hora para que no se pudiese percibir al dfa siguiente que habfa sido movido, y 
seguro desde entonces de que tenfa un testigo para probar su coartada, bajo la escalera y pronto 
se encontro en la calle. 



Capftulo XI 


La intriga se anuda 

Una vez hecha la visita al senor de Treville, D'Artagnan tomo, todo pensativo, el camino mas 
largo para regresar a su casa. 

iEn que pensaba D'Artagnan, que se apartaba asf de su ruta, mirando las estrellas del cielo, 
tan pronto suspirando como sonriendo? 

Pensaba en la senora Bonacieux. Para un aprendiz de mosquetero, la joven era casi una 
idealidad amorosa. Bonita, misteriosa, iniciada en casi todos los secretos de la corte, que 
reflejaban tanta encantadora gravedad sobre sus trazos graciosos, era sospechosa de no ser in¬ 
sensible, lo cual es un atractivo irresistible para los amantes novicios; ademas, D'Artagnan la 
habia liberado de manos de aquellos demonios que querfan registrarla y maltratarla, y este 
importante servicio habia establecido entre ella y el uno de esos sentimientos de gratitud que fa- 
cilmente adoptan un caracter mas tierno. 

D'Artagnan se vela ya, jtan deprisa caminan los suenos en alas de la imaginacion!, abordado 
por un mensajero de la joven que le daba algun billete de cita, una cadena de oro o un 
diamante. Ya hemos dicho que los jovenes Caballeros recibian sin verguenza de su rey: ana- 
damos que, en aquel tiempo de moral facil, no tenfan tampoco verguenza con sus amantes, ni de 
que estas les dejaran casi siempre preciosos y duraderos recuerdos, como si ellas hubieran 
tratado de conquistar la fragilidad de sus sentimientos con la solidez de sus dones. 

Se hacfa entonces carrera por medio de las mujeres, sin ruborizarse. Las que no eran mas que 
bellas, daban su belleza, y de ahf viene sin duda el proverbio segun el cual la joven mas bella del 
mundo no puede dar mas que lo que tiene. Las que eran ricas daban ademas una parte de su 
dinero, y se podrfa citar un buen numero de heroes de esa galante epoca que no hubieran 
ganado ni sus espuelas primero, ni sus batallas luego, sin la bolsa mas o menos provista que su 
amante ataba al arzon de su silla. 

D'Artagnan no posefa nada: la indecision del provinciano, barniz ligero, flor efimera, vello de 
melocoton, se habia evaporado al viento de los consejos poco ortodoxos que los tres 
mosqueteros daban a su amigo. D'Artagnan, siguiendo la extraha costumbre de la epoca, miraba 
a Paris como en campana, y esto ni mas ni menos que en Flandes: el espanol alia lejos, la mujer 
aquf. Por todas partes habia un enemigo que combatir contribuciones que alcanzar. 

Pero, digamoslo, por ahora D'Artagnan estaba movido por un sentimiento mas noble y mas 
desinteresado. El mercero le habia dicho que era rico: el joven habia podido adivinar que, con un 
necio como lo era el senor Bonacieux, debia ser la mujer quien tenia la Have de la bolsa. Pero 
todo esto no habia influido para nada en el sentimiento producido por la visita de la senora 
Bonacieux, y el interes habia permanecido casi extrano a este comienzo de amor que habia sido 
la continuacion. Decimos casi, porque la idea de que una mujer joven, bella, graciosa, espiritual, 
es rica al mismo tiempo, nada quita a ese comienzo de amor, todo lo contrario, lo corrobora. 

Hay en la holgura una multitud de cuidados y de caprichos aristocraticos que le van bien a la 
belleza. Unas medias finas y blancas, un vestido de seda, un bordado de encaje, una bonita 



zapatilla en el pie, una cinta nueva en la cabeza, no hacen bonita a una mujer fea, pero hacen 
bella a una mujer bonita, sin contar que las manos ganan con todo esto; las manos, sobre todo 
en las mujeres, necesitan permanecer ociosas para permanecer bellas. 

Ademas D'Artagnan, como sabe muy bien el lector, a quien no hemos ocultado el estado de su 
fortuna, D'Artagnan no era millonario; esperaba serlo algun dfa, pero el tiempo que el mismo se 
fijaba para ese feliz cambio estaba bastante lejos. Mientras tanto, jque desesperacion ver a una 
mujer que se ama desear esas mil naderfas con que las mujeres hacen su dicha, y no poder darle 
esas mil naderfas! Al menos, cuando la mujer es rica y el amante no lo es, lo que no puede 
ofrecerle, ella misma se lo ofrece; y aunque por regia general ella se consiga tal disfrute con el 
dinero del marido, raro es que sea el a quien de las gracias. 

Ademas D'Artagnan, dispuesto a ser el amante mas tierno, era mientras tanto un amigo 
abnegado. En medio de sus proyectos amorosos sobre la mujer del mercero, no olvidaba a los 
suyos. La bonita senora Bonacieux era mujer para pasear por el llano de Saint-Denis o entre el 
tumulto de Saint-Germain, en compama de Athos, de Porthos y Aramis, a los cuales D'Artagnan 
estarfa orgulloso de mostrar una conquista semejante. Luego, cuando se ha caminado mucho 
tiempo, Mega el hambre: D'Artagnan tras algun tiempo habfa notado esto. Harfan breves comidas 
encantadoras en las que se toca por un lado la mano de un amigo, y por el otro el pie de una 
amante. En fin, en los momentos de apuros, en las situaciones extremas, D'Artagnan serfa el 
Salvador de sus amigos. 

iY el senor Bonacieux, a quien D'Artagnan habfa empujado a las manos de los esbirros 
renegandole en alta voz y a quien habfa prometido en voz baja salvarle? Debemos confesar a 
nuestros lectores que D'Artagnan no pensaba en el ni por un momento, o que, si pensaba, era 
para decirse que estaba bien donde estaba, fuera en la parte que fuera. El amor es la mas 
egofsta de todas las pasiones. 

Sin embargo, que nuestros lectores se tranquilicen: si D'Artagnan olvida a su hospedero o hace 
ademan de olvidarlo so pretexto de que no sabe adonde ha sido conducido, nosotros no lo 
olvidamos, y nosotros sabemos donde esta. Pero por ahora, hagamos como el gascon 
enamorado. En cuanto al digno mercero, volveremos a el mas tarde. 

D'Artagnan, mientras reflexionaba en sus futuros amores, mientras hablaba a la noche, 
mientras sonrefa a las estrellas, remontaba la calle du Cherche-Midi o Chasse-Midi, como se 
llamaba entonces. Como se encontraba en el barrio de Aramis, le habfa venido la idea de ir a 
visitar a su amigo, para darle algunas explicaciones sobre los motivos que le habfan hecho enviar 
a Planchet con la invitacion de presentarse inmediatamente en la ratonera. Ahora bien, si Aramis 
se hubiera encontrado en su casa cuando Planchet habfa ido a ella, habrfa corrido 
indudablemente a la calle des Fossoyeurs, y al no encontrar quiza a nadie mas que a sus dos 
companeros, ni unos ni otros habfan sabido lo que aquello querfa decir. Esa molestia merecfa, 
pues, una explicacion; he ahf lo que se decfa en voz alta D'Artagnan. 

Ademas, por lo bajo, pensaba que aquella era para el una ocasion de hablar de la bonita 
senora Bonacieux, de la que su espfritu, si no su corazon, estaba ya totalmente lleno. A proposito 
de un primer amor no es necesario pedir discrecion. Este primer amor va acompanado de una 
alegrfa tan grande que es preciso que esa alegrfa desborde; sin eso, os ahogarfa. 

Desde hacfa dos horas Paris estaba sombrfo y comenzaba a quedarse desierto. Las once 
sonaban en todos los relojes del barrio de Saint-Germain, hacfa una temperatura suave. 



D'Artagnan seguia una calleja situada sobre el emplazamiento por el que hoy pasa la calle d 
Assas, respirando las emanaciones embalsamadas que venfan con el viento de la calle de 
Vaugirard y que enviaban los jardines refrescados por el rocfo del atardecer y por la brisa de la 
noche. A lo lejos resonaban, amortiguados no obstante por buenos postigos, los cantos de los 
bebedores en algunas tabernas perdidas en el llano. Llegado al cabo de la callejuela, D'Artagnan 
torcio a la izquierda. La casa que habitaba Aramis se hallaba situada entre la calle Cassete y la 
calle Servandoni;. 

D'Artagnan acababa de dejar atras la calle Cassete y reconocfa ya la puerta de la casa de su 
amigo, enterrada bajo un macizo de sicomoros y de clematides que formaban un vasto anillo por 
encima de ella, cuando percibio algo como una sombra que salia de la calle Servandoni. Ese algo 
estaba envuelto en una capa, y D'Artagnan creyo al principio que era un hombre; pero por la 
pequenez de la talla, por la incertidumbre de los andares, por el embarazo del paso, pronto 
reconocio a una mujer. Es mas, aquella mujer, como si no hubiera estado bien segura de la casa 
que buscaba, alzaba los ojos para orientarse, se detenfa, volvfa atras, luego volvia de nuevo. 
D'Artagnan quedo intrigado. 

«jY si fuera a ofrecerle mis servicios! -penso-. Por su aspecto se ve que es joven; quiza sea 
hermosa. jOh! Si. Pero una mujer que corre las calles a esta hora no sale mas que para reunirse 
con su amante. jMaldita sea! Si fuera a perturbar la cita, seria un mal comienzo para entrar en 
relaciones.» 

Sin embargo, la joven seguia avanzando, contando las casas y las ventanas. No era, por lo 
demas, cosa larga ni dificil. No habia mas que tres palacetes en aquella parte de la calle, y dos 
ventanas con vistas sobre aquella calle: la una era de un pabellon paralelo al que ocupaba 
Aramis, la otra era la del propio Aramis. 

-jPardiez! -se dijo D'Artagnan, a quien la nieta del teologo venfa a las mientes-. jPardiez! 
Estaria bueno que esa paloma rezagada buscase la casa de nuestro amigo. Pero, por vida mia, 
eso seria demasiado. j Ah, mi querido Aramis, por esta ve z, quiero tener el corazon limpio! 

Y D'Artagnan, haciendose lo mas delgado que pudo, se puso a cubierto en el lado mas oscuro 
de la calle, junto a un banco de piedra situado en el fondo de un nicho. 

La joven continuo avanzando, porque ademas de la ligereza de su paso, que le habia 
traicionado, acababa de hacer ofr una breve tos que denunciaba una voz de las mas frescas. 
D'Artagnan penso que aquella tos era una serial. 

Sin embargo, bien porque se hubiera respondido a aquella tos mediante un signo equivalente 
que habia fijado las irresoluciones de la nocturna buscadora, bien porque sin ayuda extraha 
hubiera reconocido que habia llegado al fin de su camino, se acerco resueltamente al postigo de 
Aramis y llamo con tres intervalos iguales con su dedo encorvado. 

-jVaya con Aramis! -murmuro D'Artagnan-. j Ah, senor hipocrita, os he cogido haciendo 
teologia! 

Apenas fueron dados los tres golpes cuando la ventana interior se abrio y una luz aparecio a 
traves de los vidrios del postigo. 

-jAh, ah! -hizo el indiscreto no de las puertas, sino de las ventanas-. jVaya!, esperaban la 
visita. Veamos, el postigo va a abrirse y la dama entrara escalando. jMuy bien! 

Pero, para gran asombro de D Artagnan, el postigo permanecio cerrado. Ademas, la luz que 
habia resplandecido un instante desaparecio y todo volvio a la oscuridad. 



D'Artagnan penso que aquello no podia durar asi, y continuo mirando con todos sus ojos y 
escuchando con todas sus orejas. 

Tenia razon: al cabo de unos segundos, dos golpes secos resonaron en el interior. 

La joven de la calle respondio con un solo golpe seco, y el postigo se entreabrio. 

Juzguese si D'Artagnan miraba y escuchaba con avidez. 

Desgraciadamente, la luz habia sido Nevada a otra habitacion. Pero los ojos del joven se habian 
habituado a la noche. Por otra parte, los ojos de los gascones tienen, como los de los gatos, 
segun se asegura, la propiedad de ver durante la noche. 

D'Artagnan vio, pues, que la joven sacaba de su bolso un objeto bianco que desplego con 
viveza y que tomo la forma de un panuelo. Desplegado aquel objeto, hizo notar una esquina a su 
interlocutor. 

Esto recordo a D'Artagnan aquel panuelo que habia encontrado a los pies de la senora 
Bonacieux, que le habia recordado el que habia encontrado a los pies de Aramis. 

iQue diablos podia, pues, significar aquel panuelo? 

Situado donde estaba, D'Artagnan no podia ver el rostro de Aramis, y decimos de Aramis 
porque el joven no tenia ninguna duda de que era su amigo quien dialogaba desde el interior con 
la dama del exterior; la curiosidad pudo en el mas que la prudencia y aprovechando la 
preocupacion en que la vista del panuelo parecfa sumir a los dos personajes que hemos puesto 
en escena, salio de su escondite, y raudo como una centella, pero ahogando el ruido de sus 
pasos, fue a pegarse a una esquina del muro, desde el que su mirada podia hundirse 
perfectamente en el interior de la habitacion de Aramis. 

Llegado alii, D'Artagnan penso lanzar un grito de sorpresa: no era Aramis quien hablaba con la 
visitante nocturna, era una mujer. Solo que D'Artagnan vefa bastante para reconocer la forma de 
sus vestidos, pero no para distinguir sus rasgos. 

En el mismo instante, la mujer de la habitacion saco un segundo panuelo de su bolsillo y lo 
cambio por aquel que acababan de mostrarle. Luego entre las dos mujeres fueron pronunciadas 
algunas palabras. Por fin el postigo se cerro. La mujer que se hallaba en el exterior de la ventana 
se volvio y vino a pasar a cuatro pasos de D'Artagnan bajando la toca de su manto; pero la 
precaucion habia sido tomada demasiado tarde y D'Artagnan habia reconocido a la senora 
Bonacieux. 

jLa senora Bonacieux! La sospecha de que era ella le habia cruzado por el espiritu cuando 

habia sacado el panuelo de su bolso; pero ipor que motivo la senora Bonacieux, que habia 

enviado a buscar al senor de La Porte para hacerse llevar por el al Louvre, corrfa las calles de 
Paris sola a las once y media de la noche, con riesgo de hacerse raptar por segunda vez? 

Era preciso, por tanto, que fuera por un asunto muy importante. C< que asunto hay importante 
para una mujer de veinticinco anos? El amor. 

Pero iera por su cuenta o por cuenta de otra persona por lo que se exponfa a semejantes 

azares? Esto era lo que se preguntaba a si mismo el joven, a quien el demonio de los celos 

mordia en el corazon ni mas ni menos que a un amante titulado. 

Habia por otra parte un medio muy simple de asegurarse adonde iba la senora Bonacieux: era 
seguirla. Este medio era tan simple que D'Artagnan lo empleo naturalmente y por instinto. 

Pero a la vista del joven que se separaba del muro como una estatua de su nicho, y al ruido de 
los pasos que oyo resonar tras ella, la senora Bonacieux lanzo un pequeno grito y huyo. 



D'Artagnan corrio tras ella. No era una cosa diffcil para el alcanzar a una mujer embarazada por 
su manto. La alcanzo, pues, un tercio mas alia de la calle en que se habia adentrado. La 
desgraciada estaba agotada, no de fatiga sino de terror, y cuando D'Artagnan le puso la mano 
sobre el hombro, ella cayo sobre una rodilla gritando con voz estrangulada: 

-Matadme si quereis, pero no sabreis nada. 

D'Artagnan la alzo pasandole el brazo en torno al talle; pero como sintio por su peso que 
estaba a punto de desvanecerse, se apresuro a traquilizarla con protestas de afecto. Tales 
protestas no significaban nada para la senora Bonacieux, porque semejantes protestas pueden 
hacerse con las peores intenciones del mundo; pero la voz era todo. La joven creyo reconocer el 
sonido de aquella voz; volvio a abrir los ojos, lanzo una mirada sobre el hombre que le habia 
causado tan gran miedo y, al reconocer a D'Artagnan, lanzo un grito de alegrfa. 

-jOh, sois vos! jSois vos! -dijo-. jGracias, Dios mio! 

-Si, soy yo -dijo D'Artagnan-, yo, a quien Dios ha enviado para velar por vos. 

-iEra con esa intencion con la que me segufais? -pregunto con una sonrisa Mena de coqueterfa 
la joven cuyo caracter algo burlon la dominaba, y en la que todo temor habia desaparecido desde 
el momento mismo en que habia reconocido un amigo en aquel a quien habia tornado por un 
enemigo. 

-No -dijo D'Artagnan-, no, lo confieso, es el azar el que me ha puesto en vuestra ruta; he visto 
una mujer llamar a la ventana de uno de mis amigos... 

-iDe uno de vuestros amigos? -interrumpio la senora Bonacieux. -Sin duda; Aramis es uno de 
mis mejores amigos. 

-jAramis! iQuien es ese? 

- Vamos! ^Vais a decirme que no conoceis a Aramis? 

- Es la primera vez que oigo pronunciar ese nombre. 

-Entonces, £es la primera vez que vais a esa casa? 

-Claro. 

-iY no sabiais que estuviese habitada por un joven? 

-No. 

-£Por un mosquetero? 

-De ninguna manera. 

-4N0 es, pues, a el a quien venfais a buscar? 

-De ningun modo. Ademas, ya lo habeis visto, la persona con quien he hablado es una mujer. 

-Es cierto; pero esa mujer es de las amigas de Aramis. 

-Yo no se nada de eso. 

-Se aloja en su casa. 

-Eso no me atane. 

-Pero iquien es ella? 

- jOh! Ese no es secreto rmo. 

-Querida senora Bonacieux, sois encantadora; pero al mismo tiempo sois la mujer mas 
misteriosa... 

-iEs que pierdo con eso? 

-No, al contrario, sois adorable. 

-Entonces, dadme el brazo. 



-De buena gana. £Y ahora? 

-Ahora conducidme. 

-iAdonde? 

-Adonde voy. 

-Pero iadonde vais? 

-Ya lo vereis, puesto que me dejareis en la puerta. 

-iHabra que esperaros. 

-Sera inutil. 

-Entonces, ,-volvereis sola? 

-Quiza si, quiza no. 

-Y la persona que os acompanara luego, ,-sera un hombre, sera una mujer? 

-No se nada todavfa. 

-Yo si, yo sf lo sabre. 

-iY como? 

-Os esperare para veros salir. 

-En ese caso, jadios! 

-iComo? 

-No tengo necesidad de vos. 

-Pero habiais reclamado... 

-La ayuda de un gentilhombre, y no la vigilancia de un espia. 

-La palabra es un poco dura. 

-iComo se llama a los que siguen a las personas a pesar suyo? 

-Indiscretos. 

-La palabra es demasiado suave. 

-Vamos, senora, me doy cuenta de que hay que hacer todo lo que vos querais. 

-iPor que privaros del merito de hacerlo en seguida? 

-iNo hay alguno que se ha arrepentido de ello? 

-Y vos, ios arrepentfs en realidad? 

-Yo no se nada de mi mismo. Pero lo que se es que os prometo hacer todo lo que querais si 
me dejais acompanaros hasta donde vayais. 

Y me dejareis despues? 

-Sf. 

-iSin espiarme a mi salida? 

-No. 

-^Palabra de honor? 

- jA fe de gentilhombre! 

-Tomad entonces mi brazo y caminemos. 

D'Artagnan ofrecio su brazo a la senora Bonacieux, que se cogio de el, mitad riendo, mitad 
temblando, y los dos juntos ganaron lo alto de la calle La Harpe. Llegada allf la joven parecio 
dudar, como ya habfa hecho en la calle Vaugirard. Sin embargo, por ciertos signos, parecio 
reconocer una puerta; y se acerco a ella. 



-Y ahora, senor -dijo-, aqui es donde tengo que venir; mil gracias por vuestra honorable 
compama, que me ha salvado de todos los peligros a que habrfa estado expuesta. Pero ha 
llegado el momento de cumplir vuestra palabra: yo he llegado a mi destino. 

-£Y no tendreis nada que temer a la vuelta? 

-No tendre que temer mas que a los ladrones. 

-iY eso no es nada? 

-iQue podrian robarme? No tengo un denario encima. 

-Olvidais ese bello panuelo bordado, blasonado. 

-iCual? 

-El que encontre a vuestros pies y que met! en vuestro bolsillo. 

-jCallaos, callaos, desgraciado! -exclamo la joven-. iQuereis perderme? 

-Ya veis que todavfa hay peligro para vos, puesto que una sola palabra os hace temblar y 
confesais que si oyesen esa palabra estarfais perdida. jAh, senora -exclamo D'Artagnan 
cogiendole la mano y cubriendola con una ardiente mirada-, sed mas generosa, confiad en mi! 
No habeis lefdo todavfa en mis ojos que no hay mas que afecto y simpatfa en mi corazon. 

-Claro que sf -respondio la senora Bonacieux- y si me pedis mis secretos, os los dire; pero los 
de los demas, es otra cosa. 

-Esta bien -dijo D'Artagnan-, yo los descubrire; puesto que tales secretos pueden tener 
influencia sobre vuestra vida, es preciso que esos secretos se conviertan en los mfos. 

-Guardaos de ello -exclamo la joven con una serenidad que hizo temblar a D'Artagnan a su 
pesar-. jNo os mezcleis en nada de lo que me atane, no trateis de ayudarme en lo que hago! Y 
esto os lo pido en nombre del interes que os inspiro, en nombre del servicio que me habeis 

hecho, y que no olvidare en mi vida. Creed ante todo en lo que os digo. No os ocupeis mas de 

mi, no existo mas para vos, que sea como si no me hubierais visto jamas. 

-iAramis debe hacer lo mismo que yo, senora? -dijo D'Artagnan picado. 

-Es ya la segunda o tercera vez que pronunciais ese nombre, senor, y sin embargo os he dicho 
que no lo conocfa. 

-£No conoceis al hombre a cuyo postigo vais a llamar? Vamos, senora, £no me creeis 
demasiado credulo? 

-Confesad que habeis inventado esa historia para hacerme hablar, y que vos mismo habeis 
creado ese personaje. 

-Yo no he inventado nada, senora, no creo nada, digo la exacta verdad. 

-iY decfis que uno de vuestros amigos vive en esa casa? 

-Lo digo y lo repito por tercera vez, en esa casa es donde vive mi amigo, y ese amigo es 

Aramis. 

-Todo esto se aclarara mas tarde -murmuro la joven-; ahora, senor, callaos. 

-Si pudierais ver mi corazon completamente al descubierto -dijo D'Artagnan-, leerfais en el 
tanta curiosidad que tendrfais piedad de mi, y tanto amor que al instante satisfarfais incluso mi 
curiosidad. No teneis nada que temer de quienes os aman. 

-Hablais muy deprisa de amor, senor -dijo la mujer moviendo la cabeza. 

-Es que el amor me ha venido deprisa y por primera vez, y aun no tengo veinte anos. 

La joven lo miro a hurtadillas 



-Escuchad, estoy tras su rastro-dijo D'Artagnan- Hace tres meses estuve a punto de tener un 
duelo con Aramis por un panuelo semejante al que habeis mostrado a aquella mujer que estaba 
en su casa, por un panuelo marcado de la misma manera, estoy seguro. 

-Senor -dijo la joven-, me cansais, os lo juro, con esas preguntas. 

-Pero vos, senora, tan prudente pensad en ello; si fuerais arrestada con ese panuelo, y si ese 
panuelo fuera cogido, ,-no os comprometeriais? 

-iY por que? ,-Las iniciales no son las mfas: C. B., Costance Bonacieux? 

-0 Camille de Bois-Tracy. 

-Silencio, senor, una vez mas, jsilencio! jAh! Puesto que los peligros que corro no os detienen, 
pensad en los que podeis corrervos. 

-iYo? 

-Si, vos. Correis peligro en la carcel, correis peligro de muerte por el hecho de conocerme. 

-Entonces no os dejo. 

-Senor -dijo la joven suplicando y juntando las manos-, senor, en el nombre del cielo, en el 
nombre del honor de un militar, en el nombre de la cortesia de un gentilhombre, alejaos; ved, 
suenan las doce, es la hora en que me esperan. 

-Senora -dijo el joven inclinandose-, no se negar nada a quien me lo pide asi; contentaos, ya 
me alejo. 

-Pero £no me seguireis, no me espiareis? 

-Regreso a mi casa ahora mismo. 

- jAh, ya sabia yo que erais un buen joven! -exclamo la senora Bonacieux tendiendole una 
mano y poniendo la otra en la aldaba de una pequena puerta casi perdida en el muro. 

D'Artagnan tomo la mano que se le tendia y la beso ardientemente. 

-jAy, preferirfa no haberos visto jamas! -exclamo D'Artagnan con aquella brutalidad ingenua 
que las mujeres prefieren con frecuencia a las afectaciones de la cortesia, porque descubre el 
fondo del pensamiento y prueba que el sentimiento domina sobre la razon. 

-jPues bien! -prosiguio la senora Bonacieux con una voz casi acariciadora y estrechando la 
mano de D'Artagnan, que no habia abandonado la suya-. jPues bienj Yo no dire tanto como vos: 
lo que esta perdido para hoy no esta perdido para el futuro. iQuien sabe si cuando yo este libre 
un dia no satisfare vuestra curiosidad? 

-iY haceis la misma promesa a mi amor? -exclamo D'Artagnan en el colmo de la alegria. 

-jOh! Por ese lado, no quiero comprometerme, eso dependera de los sentimientos que vos 
sepais inspirarme. 

-Asi, hoy, senora... 

-Hoy, senor, no estoy segura mas que del agradecimiento. 

-jAh! Sois muy encantadora -dijo D'Artagnan con tristeza-, y abusais de mi amor. 

-No, yo use de vuestra generosidad, eso es todo. Pero, creedlo, con ciertas personas todo se 
recobra. 

- jOh, me haceis el mas feliz de los hombres! No olvideis esta noche, no olvideis esta promesa. 

-Estad tranquilo, en tiempo y lugar me acordare de todo. iY bien, partid pues, partid, en 

nombre del cielo! Me esperaban a las doce en punto, y voy retrasada. 

-Cinco minutos. 

-Si; pero en ciertas circunstancias cinco minutos son cinco siglos. 



-Cuando se ama. 

-iY quien os dice que no tengo un asunto amoroso? 

-iEs un hombre el que os espera? -exclamo D'Artagnan-. jUn hombre! 

-Vamos, que la discusion vuelve a empezar -dijo la senora Bonacieux con media sonrisa que no 
estaba exenta de cierto tinte de impaciencia. 

-No, no, me voy; creo en vos, quiero tener todo el merito de mi afecto, aunque ese afecto sea 
una estupidez. jAdios, senora, adios! 

Y como si no se sintiera con fuerza para separarse de la mano que sostenfa mas que mediante 
una sacudida, se alejo corriendo, mientras la senora Bonacieux llamaba, como en el postigo, con 
tres golpes lentos y regulares; luego, llegado al angulo de la calle, el se volvio: la puerta se habia 
abierto y vuelto a cerrar, la bonita mercera habia desaparecido. 

D'Artagnan prosiguio su camino, habia dado su palabra de no espiar a la senora Bonacieux, y 
aunque la vida de ella dependiera del lugar adonde habia ido a reunirse, o de la persona que 
debfa acompanarla, D'Artagnan habria vuelto a su casa, puesto que habia dicho que volvfa. Cinco 
minutos despues estaba en la calle des Fossoyeurs. 

-Pobre Athos -decla-, no sabra lo que esto quiere decir. Se habra dormido mientras me 
esperaba, o habra regresado a su casa, y al volver se habra enterado de que habia ido all! una 
mujer. jllna mujer en casa de Athos! Despues de todo -continuo D'Artagnan-, tambien habia una 
en casa de Aramis. Todo esto es muy extrano y me intriga mucho saber como va a terminar. 

-Mai, senor, mal -respondio una voz que el joven reconocio como la de Planchet; porque 
monologando en voz alta, a la manera de las personas muy preocupadas, se habia adentrado por 
el camino al fondo del cual estaba la escalera que conducfa a su habitacion. 

-iComo mal? iQue quieres decir, imbecil? -pregunto D'Artagnan-. iQue ha pasado? 

-Toda clase de desgracias. 

-iCuales? 

-En primer lugar, el senor Athos esta arrestado. 

-jArrestado! jAthos! jArrestado! iPor que? 

-Lo encontraron en vuestra casa; lo tomaron por vos. 

-iY quien lo ha arrestado? 

-La guardia que fueron a buscar Ios hombres negros que vos pusisteis en fuga. 

- j Por que no ha dicho su nombre! £Por que no ha dicho que no tenia nada que ver con este 
asunto? 

-Se ha guardado mucho de hacerlo, senor; al contrario, se ha acercado a ml y me ha dicho: 
«Es tu amo el que necesita su libertad en este momento, y no yo, porque el sabe todo y yo no se 
nada. Le creeran arrestado, y esto le dara tiempo; dentro de tres dlas dire quien soy, y entonces 
tendran que dejarme salir.» 

-jBravo, Athos! Noble corazon -murmuro D'Artagnan-, en eso le reconozco. £Y que han hecho 
Ios esbirros? 

-Cuatro se lo han llevado no se adonde, a la Bastilla o al Fort-l'Eveque; dos se han quedado 
con Ios hombres negros, que han registrado por todas partes y que han cogido todos Ios papeles. 
Por fin, Ios dos ultimos, durante esta comision, montaban guardia en la puerta; luego, cuando 
todo ha acabado, se han marchado dejando la casa vacla y completamente abierta. 

-iY Porthos y Aramis? 



-Yo no los encontre, no han venido. 

-Pero pueden venir de un momento a otro, porque tu les dejaste el recado de que los 
esperaba. 

-Si, senor. 

-Bueno, no te muevas de aqui; si vienen, avfsales de lo que me ha pasado, que me esperen en 
la taberna de la Pomme du Pin; aqui habria peligro, la casa puede ser espiada. Corro a casa del 
senor de Treville para anunciarle todo esto, y me reuno con ellos. 

-Esta bien, senor -dijo Planchet. 

-Pero tu te quedas, tu no tengas miedo -dijo D'Artagnan volviendo sobre sus pasos para 
recomendar valor a su lacayo. 

-Estad tranquilo, senor -dijo Planchet-; no me conoceis todavfa: soy valiente cuando me pongo 
a ello; la cosa consiste en ponerme; ademas, soy picardo. 

-Entonces, de acuerdo -dijo D'Artagnan-; te haces matar antes que abandonar tu puesto. 

-Si, senor, y no hay nada que no haga para probar al senor que le soy adicto. 

-Bueno -se dijo a sf mismo D'Artagnan-, parece que el metodo que emplee con este muchacho 
es decididamente bueno; lo usare en su momento. 

Y con toda la rapidez de sus piernas, algo fatigadas ya sin embargo por las carreras de la 
jornada, D'Artagnan se dirigio hacia la calle du Vieux-Colombier. 

El senor de Treville no estaba en su palacio; su compama se hallaba de guardia en el Louvre; el 
estaba en el Louvre con su compama. 

Habia que llegar hasta el senor de Treville; era importante que fuera prevenido de lo que 
pasaba. D'Artagnan decidio entrar en el Louvre. Su traje de guardia de la compama del senor Des 
Essarts debia servirle de pasaporte. 

Descendio, pues, la calle des Petits-Augustins y subio el muelle para tomar el Pont-Neuf. Por 
un instante tuvo la idea de pasar en la barca, pero al llegar a la orilla del agua habia introducido 
maquinalmente su mano en el bolsillo y se habia dado cuenta de que no tenia con que pagar al 
barquero. 

Cuando llegaba a la altura de la calle Guenegaud, vio desembocar de la calle Dauphine un 
grupo compuesto por dos personas cuyo aspecto le sorprendio. 

Las dos personas que componfan el grupo eran: la una, un hombre; la otra, una mujer. 

La mujer tenia el aspecto de la senora Bonacieux, y el hombre se parecfa a Aramis hasta el 
punto de ser tornado por el. 

Ademas, la mujer tenia aquella capa negra que D'Artagnan vela aun recortarse sobre el postigo 
de la calle de Vaugirard y sobre la puerta de la calle de La Harpe. 

Ademas, el hombre llevaba el uniforme de los mosqueteros. 

El capuchon de la mujer estaba vuelto, el hombre tenia su panuelo sobre su rostro; los dos, 
esa doble precaucion lo indicaba, los dos tenfan, pues, interes en no ser reconocidos. 

Ellos tomaron el puente; era el camino de D'Artagnan, puesto que D'Artagnan se dirigfa al 
Louvre; D'Artagnan los siguio. 

D'Artagnan no habia dado veinte pasos cuando quedo convencido de que aquella mujer era la 
senora Bonacieux y de que aquel hombre era Aramis. 

En el mismo instante sintio que todas las sospechas de los celos se agitaban en su corazon. 



Era doblemente traicionado por su amigo y por aquella a la que amaba ya como a una amante. 
La senora Bonacieux le habfa jurado por todos los dioses que no conocfa a Aramis, y un cuarto 
de hora despues de que ella le hubiera hecho este juramento la volvfa a encontrar del brazo de 
Aramis. 

D'Artagnan no reflexiono que conocfa a la bonita mercera desde hacfa tres horas, que no le 
debfa a el nada mas que un poco de gratitud por haberla liberado de los hombres perversos que 
querfan raptarla, y que ella no le habfa prometido nada. Se miro como un amante ultrajado, 
traicionado, escarnecido; la sangre y la colera le subieron al rostro, resolvio aclararlo todo. 

La joven mujer y el joven hombre se habfan dado cuenta de que los segufan, y habfan doblado 
el paso. D'Artagnan tomo carrera, los sobrepaso, luego volvio sobre ellos en el momento en que 
se encontraban ante la Samaritaine, alumbrada por un reverbero que proyectaba su claridad 
sobre toda aquella parte del puente. 

D'Artagnan se detuvo ante ellos, y ellos se detuvieron ante el. 

-iQue quereis, senor? -pregunto el mosquetero retrocediendo un paso y con un acento 
extranjero que probaba a D'Artagnan que se habfa equivocado en una parte de sus conjeturas. 

-jNo es Aramis! -exclamo. 

-No, senor, no soy Aramis, y por vuestra exclamacion veo que me habeis tornado por otro, y os 
perdono. 

-jVos me perdonais! -exclamo D'Artagnan. 

-Sf -respondio el desconocido -. Dejadme, pues, pasar, porque nada teneis conmigo. 

-Teneis razon, senor -dijo D'Artagnan-, nada tengo con vos, sf con la senora. 

-jCon la senora! Vos no la conoceis -dijo el extranjero. 

-Os equivocais, senor, la conozco. 

-jAh! -dijo la senora Bonacieux con un tono de reproche-. jAh, senor! Tenfa yo vuestra palabra 
de militar y vuestra fe de gentilhombre; esperaba contar con ellas. 

-Y yo, senora -dijo D'Artagnan embarazado-. Me habfais prometido. . . 

-Tomad mi brazo, senora -dijo el extranjero-, y continuemos nuestro camino. 

Sin embargo, D'Artagnan, aturdido, aterrado, anonadado por todo lo que le pasaba, 
permanecfa en pie y con los brazos cruzados ante el mosquetero y la senora Bonacieux. 

El mosquetero dio dos pasos hacia adelante y aparto a D'Artagnan con la mano. 

D'Artagnan dio un salto hacia atras y saco su espada. 

Al mismo tiempo y con la rapidez de la centella, el desconocido saco la suya. 

- j En nombre del cielo, milord! -exclamo la senora Bonacieux arrojandose entre los 
combatientes y tomando las espadas con sus manos. 

- jMilord! -exclamo D'Artagnan iluminado por una idea subita -. j Milord! Perdon senor, es que 
vois sois... 

-Milord el duque de Buckingham -dijo la senora Bonacieux a media voz-; y ahora podeis 
perdernos a todos. 

-Milord, madame, perdon, cien veces perdon; pero yo la amaba, milord, y estaba celoso; vos 
sabeis lo que es amar, milord; perdonadme y decidme como puedo hacerme matar por vuestra 
gracia. 



-Sois un joven valiente -dijo Buckingham tendiendo a D'Artagnan una mano que este apreto 
respetuosamente-; me ofreceis vuestros servicios, los acepto; seguidnos a veinte pasos hasta el 
Louvre. jY si alguien nos espia, matadlo! 

D'Artagnan puso su espada desnuda bajo su brazo, dejo adelantarse a la senora Bonacieux y al 
duque veinte pasos y los siguio, dispuesto a ejecutar a la letra las instrucciones del noble y 
elegante ministro de Carlos I. 

Pero afortunadamente el joven secuaz no tuvo ninguna ocasion de dar al duque aquella prueba 
de su devocion; y la joven y el hermoso mosquetero entraron en el Louvre por el postigo de 
L'Echelle sin haber sido inquietados. 

En cuanto a D'Artagnan, se volvio al punto a la taberna de la Pomme du Pin, donde encontro a 
Porthos y a Aramis que lo esperaban. 

Pero sin darles otra explicacion sobre la molestia que les habia causado, les dijo que habia 
terminado solo el asunto para el que por un instante habia creido necesitar su intervencion. 

Y ahora, arrastrados como estamos por nuestro relato, dejemos a nuestros tres amigos volver 
cada uno a su casa, y sigamos por el laberinto del Louvre al duque de Buckingham y a su gufa. 

Capftulo XII 

Georges Villiers, duque de Buckingham 

La senora Bonacieux y el duque entraron en el Louvre sin dificultad; la senora Bonacieux era 
conocida por pertenecer a la reina; el duque llevaba el uniforme de los mosqueteros del senor de 
Treville que, como hemos dicho, estaba de guardia aquella noche. Ademas, Germain era adicto a 
los intereses de la reina, y si algo pasaba, la senora Bonacieux seria acusada de haber 
introducido a su amante en el Louvre, eso es todo; cargaba con el crimen: su reputacion estaba 
perdida, cierto, pero ique valor tiene en el mundo la reputacion de una simple mercera? 

Un vez entrados en el interior del patio, el duque y la joven siguieron el pie de los muros 
durante un espacio de unos veinticinco pasos; recorrido ese espacio la senora Bonacieux empujo 
una pequena puerta de servicio, abierta durante el dia, pero cerrada generalmente por la noche; 
la puerta cedio; los dos entraron y se encontraron en la oscuridad, pero la senora Bonacieux 
conocfa todas las vueltas y revueltas de aquella parte del Louvre, destinada a las personas de la 
servidumbre. Cerro las puertas tras ella, tomo al duque por la mano, dio algunos pasos a tientas, 
asio una barandilla, toco con el pie un escalon y comenzo a subir la escalera; el duque conto dos 
pisos. Entonces ella torcio a la derecha, siguio un largo corredor, volvio a bajar un piso, dio 
algunos pasos mas todavfa, introdujo una Have en una cerradura, abrio una puerta y empujo al 
duque en una habitacion iluminada solamente por una lampara de noche diciendo: «Quedad 
aqui, milord duque, vendran». Luego salio por la misma puerta, que cerro con Nave, de suerte 
que el duque se encontro literalmente prisionero. 

Sin embargo, por mas solo que se encontraba, hay que decirlo, el duque de Buckingham no 
experimento por un instante siquiera temor; uno de los rasgos salientes de su caracter era la 
busqueda de la aventura y el amor por lo novelesco. Valiente, osado, emprendedor, no era la 
primera vez que arriesgaba su vida en semejantes tentativas; habia sabido que aquel presunto 
mensaje de Ana de Austria, fiado en el cual habia venido a Paris, era una trampa, y en lugar de 



regresar a Inglaterra, abusando de la posicion en que se le habia puesto, habia declarado a la 
reina que no partirfa sin haberla visto. La reina se habia negado rotundamente al principio, luego 
habia temido que el duque, exasperado, cometiese alguna locura. Ya estaba decidida a recibirlo y 
a suplicarle que partiese al punto cuando, la tarde misma de aquella decision, la senora 
Bonacieux, que estaba encargada de ir a buscar al duque y conducirle al Louvre, fue raptada. 
Durante dos dias se ignoro completamente lo que habia sido de ella, y todo quedo en suspenso. 
Pero una vez libre, una vez puesta de nuevo en contacto con La Porte, las cosas habian 
recuperado su curso, y ella acababa de realizar la peligrosa empresa que, sin su arresto, habrfa 
ejecutado tres dias antes. 

Buckingham, que se habia quedado solo, se acerco a un espejo. Aquel vestido de mosquetero 
le iba de maravilla. 

A los treinta y cinco anos que entonces tenia, pasaba, y con razon, por el gentilhombre mas 
hermoso y por el caballero mas elegante de Francia y de Inglaterra. 

Favorito de dos reyes, rico en millones, todopoderoso en el reino que agitaba segun su fantasia 
y calmaba a su capricho, Georges Villiers, duque de Buckingham, habia emprendido una de esas 
existencias fabulosas que quedan en el curso de los siglos como asombro para la posteridad. 

Por eso, seguro de si mismo, convencido de su poder, cierto de que las leyes que rigen a los 
demas hombres no podfan alcanzarlo, iba erecho al fin que se habia fijado, por mas que ese fin 
fuera tan elevado y tan deslumbrante que para cualquier otro solo mirarlo habrfa sido locura. Asf 
es como habia conseguido acercarse varias veces a la bella y orgullosa Ana de Austria y hacerse 
amar a fuerza de deslumbramiento. 

Georges Villiers se situo, pues, ante un espejo, como hemos dicho, devolvio a su bella cabellera 
rubia las ondulaciones que el peso del sombrero le habia hecho perder, se atuso su mostacho, y 
con el corazon todo henchido de alegrfa, feliz y orgulloso de alcanzar el momento que durante 
tanto tiempo habia deseado, se sonrio a sf mismo de orgullo y de esperanza. 

En aquel momento, un puerta oculta en la tapicerfa se abrio y aparecio una mujer. Buckingham 
vio aquella aparicion en el cristal; lanzo un grito, ;era la reina! 

Ana de Austria tenfa entonces veintiseis o veintisiete anos, es decir, se encontraba en todo el 
esplendor de su belleza. 

Su caminar era el de una reina o de una diosa; sus ojos, que despedfan reflejos de esmeralda, 
eran perfectamente hellos, y al mismo tiempo llenos de dulzura y de majestad. 

Su boca era pequena y bermeja y aunque su labio inferior, como el de los prfncipes de la Casa 
de Austria, sobresalfa ligeramente del otro, era eminentemente graciosa en la sonrisa, pero 
tambien profundamente desdenosa en el desprecio. 

Su piel era citada por su suavidad y su aterciopelado, su mano y sus brazos eran de una 
belleza sorprendente y todos los poetas de la epoca los cantaban como incomparables. 

Finalmente, sus cabellos, que de rubios que eran en su juventud se habian vuelto castanos, y 
que llevaba rizados, muy claros y con mucho polvo, enmarcaban admirablemente su rostro, en el 
que el censor mas rfgido no hubiera podido desear mas que un poco menos de rouge, y el 
escultor mas exigente solo un poco mas de finura en la nariz. 

Buckingham permanecio un instante deslumbrado; jamas Ana de Austria le habia parecido tan 
bella en medio de los bailes, de las fiestas, de los carruseles como le parecio en aquel momento, 
vestida con un simple vestido de saten bianco y acompanada de dona Estefanfa, la unica de sus 



mujeres espanolas que no habia sido expulsada por los celos del rey y por las persecuciones de 
Richelieu. 

Ana de Austria dio dos pasos hacia adelante; Buckingham se precipito a sus rodillas y, antes de 
que la reina hubiera podido impedfrselo, beso los bajos de su vestido. 

-Duque, ya sabeis que no he sido yo quien os ha hecho escribir. 

-jOh! Si, senora, si, vuestra majestad -exclamo el duque-, se que he sido un loco, un insensato 
por creer que la nieve se animana, que el marmol se calentarfa; mas, ique quereis? Cuando se 
ama se cree facilmente en el amor; ademas, no he perdido todo en este viaje, puesto que os 
veo. 

-Si -respond© Ana-, pero debeis saber por que y como os veo, milord. Os veo por piedad hacia 
vos mismo; os veo porque, insensible a todas mis penas, os habeis obstinado en permanecer en 
una ciudad en la que, permaneciendo, correis riesgo de la vida y me haceis a mi correr el riesgo 
de mi honor; os veo para deciros que todo nos separa, las profundidades del mar, la enemistad 
de los reinos, la santidad de los juramentos. Es sacrilegio luchar contra tantas cosas, milord. Os 
veo, en fin para deciros que no tenemos que vernos mas. 

-Hablad, senora; hablad, reina -dijo Buckingham-; la dulzura de vuestra voz cubre la dureza de 
vuestras palabras. jVos hablais de sacrilegio! Pero el sacrilegio esta en la separacion de 
corazones que Dios habia formado el uno para el otro. 

-Milord -exclamo la reina-, olvidais que nunca os he dicho que os amaba. 

-Pero jamas me habeis dicho que no me amarais; y, realmente, decirme semejantes palabras, 
seria por parte de vuestra majestad una ingratitud demasiado grande. Porque, decidme, idonde 
encontrais un amor semejante al mio, un amor que ni el tiempo, ni la ausencia, ni la 
desesperacion pueden apagar, un amor que se contenta con una cinta extraviada, con una 
mirada perdida, con una palabra escapada? Hace tres anos, senora, que os vi por primera vez, y 
desde hace tres anos os amo asi. iQuereis que os diga como estabais vestida la primera vez que 
os vi? iQuereis que detalle cada uno de los adornos de vuestro tocado? Mirad, aun lo veo; 
estabais sentada en un cojin cuadrado, a la moda de Espana; tenfais un vestido de saten verde 
con brocados de oro y de plata; las mangas colgantes y anudadas sobre vuestros hellos brazos, 
sobre esos brazos admirables, con gruesos diamantes; tenfais una gorguera cerrada, un pequeno 
bonete sobre vuestra cabeza del color de vuestro vestido, y sobre ese bonete una pluma de 
garza. jOh! Mirad, mirad, cierro los ojos y os veo tal cual erais entonces; los abro y os veo cual 
sois ahora, es decir, jcien veces mas bella aun! 

-iQue locura! -murmuro Ana de Austria, que no tenia el valor de admitirle al duque haber 
conservado tan bien su retrato en su ©razon-. jQue locura alimentar una pasion inutil con 
semejantes recuerdos! 

-iY con que quereis entonces que yo viva? Yo no tengo mas que recuerdos. Es mi felicidad, es 
mi tesoro, es mi esperanza. Cada vez que os veo, es un diamante mas que guardo en el escrino 
de mi corazon. Este es el cuarto que vos dejais caer y que yo recojo; porque en tres anos, 
senora, no os he visto mas que cuatro veces: esa primera de que acabo de hablaros, la segunda 
en casa de la senora de Chevreuse, la tercera en los jardines de Amiens. 

-Duque -dijo la reina ruborizandose- no hableis de esa noche. 

- jOh! Al contrario, hablemos, senora, hablemos de ella; es la noche feliz y resplandeciente de 
mi vida. iOs acordais de la bella noche que hacfa? ;Cuan dulce y perfumado era el aire, cuan azul 



el cielo todo esmaltado de estrellas! jAh! Aquella vez, senora, pude estar un instante a solas con 
vos; aquella vez vos estabais dispuesta a decirme todo: el aislamiento de vuestra vida, las penas 
de vuestro corazon. Vos estabais apoyada en mi brazo, mirad, en este. Al inclinar mi cabeza a 
vuestro lado, yo sentia vuestros hermosos cabellos rozar mi rostro, y cada vez que me rozaban 
yo temblaba de la cabeza a los pies. ;Oh, reina, reina! jOh! No sabeis cuanta felicidad del cielo, 
cuanta alegria del parafso hay encerradas en un momento semejante. Mirad, mis bienes, mi 
fortuna, mi gloria, itodos los dias que me quedan por vivir a cambio de un momento semejante y 
de una noche parecida! Porque esa noche, senora, esa noche vos me amabais, os lo juro. 

-Milord, es posible, si, que la influencia del lugar, que el encanto de aquella hermosa noche, 
que la fascinacion de vuestra mirada, que esas mil circunstancias, en fin, que se juntan a veces 
para perder a una mujer, se hayan agrupado en torno mio en aquella noche fatal; pero ya lo 
visteis, milord; la reina vino en ayuda de la mujer que flaqueaba: a la primera palabra que 
osasteis decir, a la primera osadia a la que tuve que responder, pedi ayuda. 

- jOh! Si, si, eso es cierto, y cualquier otro amor distinto al rmo habrfa sucumbido a esa prueba; 
pero mi amor, en mi caso, ha salido de ella ardiente y mas eterno. Creisteis huir de mi volviendo 
a Paris, creisteis que no osaria abandonar el tesoro que mi amo me habia encargado vigilar. jAh, 
que me importan a mi todos los tesoros del mundo ni todos los reyes de la tierra! Ocho dias 
despues, yo estaba de regreso, senora. Y esa vez, nada tuvisteis que decirme: yo habia arries- 
gado mi favor, mi vida, por veros un segundo, no toque siquiera vuestra mano, y vos me 
perdonasteis al verme tan sometido y arrepentido. 

-Si, pero la calumnia se ha apoderado de todas esas locuras en las que yo no contaba para 
nada, y vos lo sabeis bien, milord. El rey, excitado por el serior cardenal, organizo un escandalo 
terrible: la senora de Vernet ha sido echada, Putange exiliado, la senora de Chevreuse ha caido 
en desgracia, y cuando vos quisisteis volver como embajador de Francia, recordad, milord, que el 
rey mismo se opuso. 

-Si, y Francia va a pagar con una guerra el rechazo de su rey. Yo no puedo veros, senora; pues 
bien, quiero que cada dia oigais hablar de mi. iQue otro objetivo pensais que han tenido esa 
expedicion de Re y esa liga con los protestantes de la Rochelle que proyecto? j El placer de 
veros!. No tengo la esperanza de penetrar a mano armada hasta Paris, lo se de sobra; pero esta 
guerra podra llevar a una paz, esa paz necesitara un negociador, ese negociador sere yo. 
Entonces no se atreveran a rechazarme, y volvere a Paris, y os vere, y sere feliz un instante. 
Cierto que miles de hombres habran pagado mi dicha con su vida; pero ique me importaria a mi, 
dado que os vuelvo a ver? Todo esto es quiza muy loco, quiza muy insensato; pero decidme, 
ique mujer tiene un amante mas enamorado? iQue reina ha tenido un servidor mas ardiente? 

-Milord, milord, invocais para vuestra defensa cosas que os acusan incluso; milord, todas esas 
pruebas de amor que quereis darme son casi crimenes. 

-Porque vos no me amais, senora; si me amaseis, todo esto lo veriais de otro modo; si me 
amaseis, joh!, si vos me amaseis seria demasiada felicidad y me volveria loco. jAh! La senora de 
Chevreuse, de la que hace un momento hablabais, la senora de Chevreuse ha sido menos cruel 
que vos; Holland la amo y ella respondio a su amor. 

-La senora de Chevreuse no era reina -murmuro Ana de Austria, vencida a pesar suyo por la 
expresion de un amor tan profundo. 



-iMe amarfais entonces si no lo fuerais, senora, decid, me amarfais entonces? iPuedo, pues, 
creer que es la dignidad sola de vuestro rango la que os hace cruel para mi? iPuedo, pues, creer 
que si vos hubierais sido la senora de Chevreuse, el pobre Buckingham habria podido esperar? 
Gracias por esas dulces palabras, mi bella Majestad, cien veces gracias. 

-jAh! Milord, habeis entendido mal, habeis interpretado mal; yo no he querido decir... 

-jSilencio! jSilencio! -dijo el duque-. Si yo soy feliz por un error, no tengais la crueldad de 
quitarmelo. Lo habeis dicho vos misma, se me ha atraido a una trampa, tal vez deje mi vida en 
ella porque, mirad, es extrano, pero desde hace algun tiempo tengo presentimientos de que voy 
a morir -y el duque sonrio con una sonrisa triste y encantadora a la vez. 

-jOh, Dios mio! -exclamo Ana de Austria con un acento de terror que probaba que sentia por el 
duque un interes mayor del que queria confesar. 

-No os digo esto para asustaros, senora, no; es incluso ridiculo lo que os digo, y creedme que 
no me preocupo nada por semejantes suenos. Pero esa palabra que acabais de decirme, esa 
esperanza que casi me habeis dado, lo habra pagado todo, incluso mi vida. 

-jY bien! -dijo Ana de Austria-. Yo tambien, duque, tengo presentimientos, tambien yo tengo 
suenos. He sonado que os veia tendido, sangrando, victima de una herida. 

-iEn el lado izquierdo, no es verdad, con un cuchillo? -interrumpio Buckingham. 

-Si, eso es, milord, eso es, en el lado izquierdo, con un cuchilio. iQuien ha podido deciros que 
yo habia tenido ese sueno? No lo he confiado mas que a Dios, a incluso en mis plegarias. 

-No quiero mas, y vos me amais, senora, esta claro. 

-iQue yo os amo? 

-Sf, vos. £Os enviaria Dios los mismos suenos que a mi si no me amaseis? iTendriamos los 
mismos presentimientos si nuestras dos existencias no estuvieran en contacto por ei corazon? 
Vos me amais, oh, reina, y ime llorareis? 

-jOh, Dios mio, Dios mio! -exclamo Ana de Austria-. Es mas de io que puedo soportar. Mirad, 
duque, en el nombre del cielo, partid, retiraos; no se si os amo o si no os amo, pero lo que se es 
que no sere perjura. Tened, pues, piedad de mi y partid. jOh! Si fuerais herido en Francia, si 
murieseis en Francia, si pudiera suponer que vuestro amor por mi fue causa de vuestra muerte, 
no me consolaria jamas, me volveria loca por ello. Partid, pues, partid, os lo suplico. 

- jOh, que bella estais asi! iCuanto os amo! -dijo Buckingham. 

-1 Partid, partid! Os lo suplico, y volved mas tarde; volved como embajador, volved como 
ministro, volved rodeado de guardias que os defiendan, de servidores que vigilen por vos, y 
entonces no temere mas por vuestra vida y sentire dicha en volveros a ver. 

- jOh! iEs cierto lo que me decis? 

-Si... 

-Pues entonces, una prenda de vuestra indulgencia, un objeto que venga de vos y que me 
recuerde que no he tenido un sueno; algo que vos hayais llevado y que yo pueda llevar a mi vez, 
un anillo, un collar, una cadena. 

-iY os ireis, os ireis si os doy lo que me pedis? 

-Si. 

-iEn el mismo momento? 

-Si. 

-iAbandonareis Francia, volvereis a Inglaterra? 



-Si, os lo juro. 

-Esperad, entonces, esperad. 

Y Ana de Austria regreso a sus habitaciones y salio casi al momento, iievando en la mano un 
pequeno cofre de palo de rosa con sus iniciales, incrustado de oro. 

-Tomad, milord duque -dijo-, guardad esto en recuerdo mio. 

Buckingham tomo el cofre y cayo por segunda vez de rodillas. 

-Me habfais prometido iros -dijo la reina. 

-Y mantengo mi palabra. Vuestra mano, vuestra mano, senora, y me voy. 

Ana de Austria tendio su mano cerrando los ojos y apoyandose con la otra en Estefanfa, porque 
sentfa que las fuerzas iban a faltarle. 

Buckingham apoyo con pasion sus labios sobre aquella bella mano; luego, al alzarse, dijo: 

-Si antes de seis meses no estoy muerto, os habre visto, senora, aunque tenga que desquiciar 
el mundo para ello. 

Y, fiel a la promesa hecha, se lanzo fuera de la habitacion. 

En el corredor encontro a la senora Bonacieux que lo esperaba y que, con las mismas 
precauciones y la misma fortuna, volvio a conducirlo fuera del Louvre. 


Capitulo XIII 
El senor Bonacieux 

Como se ha podido observar, en todo esto habia un personaje que, pese a su posicion, no 
habia parecido inquietarse mas que a medias; este personaje era el senor Bonacieux, respetable 
martir de las intrigas politicas y amorosas que tan bien se encadenaban unas a otras, en aquella 
epoca a la vez tan caballeresca y tan galante. 

Afortunadamente -lo recuerde el lector o no lo recuerde-, afortunadamente hemos prometido 
no perderlo de vista. 

Los esbirros que lo habian detenido lo condujeron directamente a la Bastilla, donde, todo 
tembloroso, se le hizo pasar por delante de un peloton de soldados que cargaban sus mosquetes. 

AMI, introducido en una galena semisubtenanea, fue objeto, por parte de quienes lo habian 
llevado, de las mas groseras injurias y del mas feroz trato. Los esbirros veian que no se las 
habian con un gentilhombre, y lo trataban como a verdadero patan. 

Al cabo de media hora aproximadamente, un escribano vino a poner fin a sus torturas, pero no 
a sus inquietudes, dando la orden de conducir al senor Bonacieux a la camara de interrogatorios. 
Generalmente se interrogaba a los prisioneros en sus casas, pero con el senor Bonacieux no se 
guardaban tantas formas. 

Dos guardias se apoderaron del mercero, le hicieron atravesar un patio, le hicieron adentrarse 
por un corredor en el que habia tres centinelas, abrieron una puerta y lo empujaron en una 
habitacion baja, donde por todo mueble no habia mas que una mesa, una silla y un comisario. 



El comisario estaba sentado en la silla y se hallaba ocupado escribiendo algo sobre la mesa. 
Los dos guardias condujeron al prisionero ante la mesa y, a una serial del comisario, se alejaron 
fuera del alcance de la voz. 

El comisario, que hasta entonces habia mantenido la cabeza inclinada sobre sus papeles, la 
alzo para ver con quien tenia que haberselas. Aquel comisario era un hombre de facha repelente, 
la nariz puntiaguda, las mejillas amarillas y salientes, los ojos pequenos pero investigadores y 
vivos, y la fisonomfa tenia al mismo tiempo algo de garduna y de zorro. Su cabeza sostenida por 
un cuello largo y mdvil, salia de su amplio traje negro balanceandose con un movimiento casi 
parecido al de la tortuga cuando saca su cabeza fuera de su caparazon. 

Comenzo por preguntar al senor Bonacieux sus apellidos y su nombre, su edad, su estado y su 
domicilio. 

El acusado respondio que se llamaba J acques-Michel Bonacieux, que tenia cincuenta y un anos, 
mercero retirado, y que vivfa en la calle des Fossoyeurs, numero 11. 

Entonces el comisario, en lugar de continuar interrogandole, le solto un largo discurso sobre el 
peligro que corre un burgues oscuro mezclandose en asuntos publicos. 

Complied este exordio con una exposicion en la que conto el poder y los actos del senor 
cardenal, aquel ministro incomparable, aquel triunfador de los ministros pasados, aquel ejemplo 
de los ministros futuros: actos y poder a los que nadie se oponfa impunemente. 

Despues de esta segunda parte de su discurso, fijando su mirada de gavilan sobre el pobre 
Bonacieux, lo invito a reflexionar sobre la gravedad de la situacion. 

Las reflexiones del mercero estaban ya hechas; lanzaba pestes contra el momento en que el 
senor de La Porte habia tenido la idea de casarlo con su ahijada, y sobre todo contra el momento 
en que esta ahijada habia sido admitida como costurera de la reina. 

El fondo del caracter de maese Bonacieux era un profundo egoismo mezclado a una avaricia 
sordida todo ello sazonado con una cobardia extrema. El amor que le habia inspirado su joven 
mujer, por ser un sentimiento totalmente secundario, no podia luchar con los sentimientos 
primitivos que acabamos de enumerar. 

Bonacieux reflexiono, en efecto, sobre lo que acababan de decirle. 

-Pero, senor comisario -dijo timidamente-, estad seguro de que conozco y aprecio mas que 
nadie el merito de la incomparable Eminencia por la que tenemos el honor de ser gobernados. 

-iDe verdad? -pregunto el comisario con aire de duda-. Si realmente fuera asi, icomo es que 
estais en la Bastilla? 

-Como estoy, o mejor, por que estoy -replied el senor Bonacieux-, eso es lo que me es 
completamente imposible deciros, dado que yo mismo lo ignoro; pero a buen seguro no es por 
haber contrariado, conscientemente al menos, al senor cardenal. 

-Sin embargo, es preciso que hayais cometido un crimen, puesto que estais aqui acusado de 
alta traicion. 

-iDe alta traicion! -exclamo Bonacieux-. iDe alta traicion! iY como quereis vos que un pobre 
mercero que detesta a los hugonotes y que aborrece a los espanoles este acusado de alta 
traicion? Reflexionad, senor, es materialmente imposible. 

-Senor Bonacieux -dijo el comisario mirando al acusado como si sus pequenos ojos tuvieran la 
facultad de leer hasta lo mas profundo de los corazones-, senor Bonacieux, iteneis mujer? 



-Si, senor -respondio el mercero todo temblando, sintiendo que ahi era donde el asunto iba a 
embrollarse-; es decir, la tenia. 

-iComo? jLa tenfais! iPues que habeis hecho de ella, si ya no la teneis? 

-Me la han raptado, senor. 

-iOs la han raptado? -prosiguio el comisario-. ,-Y sabeis quien es el hombre que ha cometido 
ese rapto? 

-Creo conocerlo. 

-iQuien es? 

-Pensad que yo no afirmo nada, senor comisario, y que yo solo sospecho. 

-iDe quien sospechais? Veamos, responded con franqueza. 

El senor Bonacieux se hallaba en la mayor perplejidad: idebia negar todo o decir todo? 
Negando todo, podria creerse que sabia demasiado para confesar; diciendo todo, daba prueba de 
buena voluntad. Se decidio por tanto a decirlo todo. 

-Sospecho -dijo- de un hombre alto, moreno, de buen aspecto, que tiene todo el aire de un 
gran senor; nos ha seguido varias veces, segun me ha parecido, cuando iba a esperar a mi mujer 
al postigo del Louvre para llevarla a casa. 

El comisario parecio experimentar cierta inquietud. 

-iY su nombre? -dijo. 

-jOh! En cuanto a su nombre, no se nada, pero si alguna vez lo vuelvo a encontrar lo 
reconocere al instante, os respondo de ello, aunque fuera entre mil personas. 

La frente del comisario se ensombrecio. 

-iLo reconoceriais entre mil, decis? -continuo. 

-Es decir -prosiguio Bonacieux, que vio que habia ido descaminado-, es decir... 

-Habeis respondido que lo reconoceriais -dijo el comsario-; esta bien, basta por hoy; antes de 
que sigamos adelante es preciso que alguien sea prevenido de que conoceis al raptor de vuestra 
mujer. 

-Pero yo no os he dicho que le conociese -exclamo Bonacieux desesperado-. Os he dicho, por 
el contrario... 

-Llevaos al prisionero -dijo el comisario a los dos guardias. 

-iY donde hay que conducirlo? -pregunto el escribano. 

-A un calabozo. 

-iA cual? 

- jOh, Dios rmo! Al primero que sea, con tal que cierre bien -respondio el comisario con una 
indiferencia que lleno de horror al pobre Bonacieux. 

-jAy! jAy! -se dijo-. La desgracia ha caido sobre mi cabeza; mi mujer habra cometido algun 
crimen espantoso; me creen su complice, y me castigaran con ella; ella habra hablado, habra 
confesado que me habia dicho todo; una mujer, jes tan debil! jUn calabozo, el primero que sea! 
jEso es! Una noche pasa pronto; y manana a la rueda, a la horca. jOh, Dios mio! iTened piedad 
de mi! 

Sin escuchar para nada las lamentaciones de maese Bonacieux, lamentaciones a las que por 
otra parte debian estar acostumbrados, los dos guardias cogieron al prisionero por un brazo y se 
lo llevaron, mientras el comisario escribia deprisa una carta que su escribano esperaba. 



Bonacieux no pego ojo, y no porque su calabozo fuera demasiado desagradable, sino porque 
sus inquietudes eran demasiado grandes. Permanecio toda la noche sobre su taburete, 
temblando al menor ruido; y cuando los primeros rayos del dia se deslizaron en la habitacion, la 
aurora le parecio haber tornado tintes funebres. 

De golpe oyo correr los cerrojos, y tuvo un sobresalto terrible. Creia que venfan a buscarlo para 
conducirlo al cadalso; asf, cuando vio pura y simplemente aparecer, en lugar del verdugo que 
esperaba, a su comisario y su escribano de la vfspera, estuvo a punto de saltarles al cuello. 

-Vuestro asunto se ha complicado desde ayer por la noche, buen hombre -le dijo el comisario-, 
y os aconsejo decir toda la verdad; porque solo vuestro arrepentimiento puede aplacar la colera 
del cardenal. 

-Pero si yo estoy dispuesto a decir todo -exclamo Bonacieux-, al menos todo lo que se. 
Interrogad, os lo suplico. 

-Primero, idonde esta vuestra mujer? 

-Pero si ya os he dicho que me la habfan raptado. 

-Si, pero desde ayer a las cinco de la tarde, gracias a vos, se ha escapado. 

-jMi mujer se ha escapado! -exclamo Bonacieux-. jOh, la desgraciada! Senor si se ha escapado, 
no es culpa mia os lo juro. 

-iQue fuisteis, pues, a hacer a casa del senor D'Artagnan, vuestro vecino, con el que tuvisteis 
una larga conferencia durante el dia? 

-jAh! Si, senor comisario, sf, eso es cierto, y oonfieso que me equivoque. Estuve en casa del 
senor D'Artagnan. 

-iCual era el objeto de esa visita? 

-Pedirle que me ayudara a encontrar a mi mujer. Creia que tenia derecho a reclamarla; me 
equivocaba, segun parece, y por eso os pido perdon . 

-£Y que respondio el senor D'Artagnan? 

-El senor D'Artagnan me prometio su ayuda; pero pronto me di cuenta de que me traicionaba. 

-jOs burlais de la justicia! El senor D'Artagnan ha hecho un pacto con vos y, en virtud de ese 
pacto, el ha puesto en fuga a los hombres de policia que habfan detenido a vuestra mujer, y la 
ha sustrafdo a todas las investigaciones. 

-jEI senor D'Artagnan ha raptado a mi mujer! jVaya! Pero £que me decfs? 

-Por suerte, D'Artagnan esta en nuestras manos, y vais a ser careado con el. 

- jAh? A fe que no pido otra cosa -exclamo Bonacieux-, no me molestara ver un rostro 
conocido. 

-Haced entrar al senor D'Artagnan -dijo el comisario a los dos guardias. 

Los dos guardias hicieron entrar a Athos. 

-Senor D'Artagnan -dijo el comisario dirigiendose a Athos-, declarad lo que ha pasado entre vos 
y el senor. 

-iPero -exclamo Bonacieux- si no es el senor D'Artagnan ese que me mostrais! 

-iComo! £l\lo es el senor D'Artagnan? -exclamo el comisario. 

-En modo alguno -respondio Bonacieux. 

-iComo se llama el senor? -pregunto el comisario. 

-No puedo decfroslo, no lo conozco. 

-iComo! £No lo conoceis? 



-No. 

-iNo lo habeis visto jamas? 

-Si, lo he visto, pero no se como se llama. 

-iVuestro nombre? -pregunto el comisario. 

-Athos -respondio el mosquetero. 

-Pero eso no es un nombre de hombre, jeso es un nombre de montana! -exclamo el pobre 
interrogador, que comenzaba a perder la cabeza. 

-Es mi nombre -dijo tranquilamente Athos. 

-Pero vos habeis dicho que os llamabais D'Artagnan. 

-iYo? 

-Si, vos. 

-Veamos, cuando me han dicho: «Vos sois el senor D'Artagnan», yo he respondido: «iLo creeis 
asf?» Mis guardias han exclamado que estaban seguros. Yo no he querido contrariarlos. Ademas, 
yo podia equivocarme. 

-Senor, insultais a la majestad de la justicia. 

-De ningun modo -dijo tranquilamente Athos. 

-Vos sois el senor D'Artagnan. 

-Como veis, sois vos el que aun me lo decfs. 

-Pero -exclamo a su vez el senor Bonacieux- os digo, senor comisario, que no tengo la mas 
minima duda. El senor D'Artagnan es mi huesped, y en consecuencia, aunque no me pague mis 
alquileres, y precisamente por eso, debo conocerlo. El senor D'Artagnan es un joven de 
diecinueve a veinte anos apenas, y este senor tiene treinta por lo menos. El senor D'Artagnan 
esta en los guardias del senor Des Essarts, y este senor esta en la compama de los mosqueteros 
del senor de Treville: mirad el uniforme, senor comisario, mirad el uniforme. 

-Es cierto -murmuro el comisario-; es malditamente cierto. 

En aquel momento la puerta se abrio de golpe, y un mensajero, introducido por uno de los 
carceleros de la Bastilla, entrego una carta al comisario. 

-jOh, la desgraciada! -exclamo el comisario. 

-iComo? iQue decfs? iDe quien hablais? jEspero que no sea de mi mujer! 

-Al contrario, es de ella. Bonito asunto el vuestro. 

-jVaya! -exclamo el mercero exasperado-. Haced el favor de decirme, senor, como ha podido 
empeorar por lo que mi mujer haya hecho mientras yo estoy en prision. 

-Porque lo que ha hecho es la consecuencia de un plan tramado entre vosotros, un plan 
infernal. 

-Os juro, senor comisario, que estais en el mas profundo error; que yo no se nada de nada de 
lo que debfa hacer mi mujer, que soy completamente extrano a lo que ella ha hecho y, que si ella 
ha hecho tonterfas, reniego de ella, la desmiento, la maldigo. 

-jBueno! -dijo Athos al comisario-. Si ya no teneis necesidad de mi aquf, enviadme a alguna 
parte; vuestro senor Bonacieux es irritante. 

-Volved a llevar a los prisioneros a sus calabozos -dijo el comisario senalando con el mismo 
gesto a Athos y a Bonacieux-, que sean guardados con mayor severidad que nunca. 

-Sin embargo -dijo Athos con su calma habitual-, si vos estais buscando al senor D'Artagnan, 
no veo demasiado bien en que puedo yo reemplazarlo. 



-jHaced lo que he dicho! -exclamo el comisario-. Y en el secreto mas absoluto. jYa habeis oido! 

Athos siguio a sus guardias encogiendose de hombros, y el senor Bonacieux lanzando 
lamentaciones capaces de ablandar el corazon de un tigre. 

Llevaron al mercero al mismo calabozo en que habia pasado la noche, y lo dejaron solo toda la 
jornada. Durante toda la jornada el senor Bonacieux lloro como un verdadero mercero, dado que 
no era un hombre de espada, tal como el mismo nos ha dicho. 

Por la noche, hacia las ocho, en el momento en que iba a decidirse a meterse en la cama, oyo 
pasos en su corredor. Aquellos pasos se acercaron a su calabozo, su puerta se abrio y 
aparecieron los guardias. 

-Seguidme -dijo un exento que venfa tras los guardias. 

-jQue os siga! -exclamo Bonacieux-. iQue os siga a esta hora? £Y adonde, Dios rmo? 

-Adonde tenemos orden de llevaros. 

-Pero eso no es una respuesta. 

-Sin embargo, es la unica que podemos daros. 

-iAy, Dios rmo, Dios rmo! -murmuro el pobre mercero-. Esta vez si que estoy perdido. 

Y siguio maquinalmente y sin resistencia a los guardias que venfan a buscarlo. 

Tomo el mismo corredor que ya habia tornado, atraveso un primer patio, luego un segundo 
cuerpo de edificios; finalmente, a la puerta del patio de entrada, encontro un coche rodeado de 
cuatro guardias a caballo. Lo hicieron subir en aquel coche, el exento se coloco tras el, cerraron 
la portezuela con Have, y los dos se encontraron en una prision rodante. 

El coche se puso en movimiento, lento como un carromato funebre. A traves de la reja cerrada 
con candado, el prisionero vela las casas y el camino, eso era todo; pero, como autentico 
parisiense que era, Bonacieux reconocfa cada calle por los guardacantones, por las muestras, por 
los reverberos. En el momento de llegar a Saint-Paul, lugar donde se ejecutaba a los condenados 
de la Bastilla, estuvo a punto de desvanecerse y se persigno dos veces. Habia creido que el 
coche debfa detenerse alii. Sin embargo, el coche siguio. 

Mas lejos, un gran terror lo invadio otra vez. Fue al bordear el cementerio de Saint-Jean, donde 
se enterraba a los criminales de Esta do. Solo una cosa lo tranquilizo algo, y es que antes de 
enterrarlos se les cortaba por regia general la cabeza, y su cabeza estaba aun sobre sus 
hombros. Pero cuando vio que el coche tomaba la ruta de la Greve, cuando vio los techos 
picudos del Ayuntamiento, cuando el coche se adentro bajo la arcada, creyo que todo habia 
terminado para el, quiso confesarse con el exento, y, tras su negativa, lanzo gritos tan lastimeros 
que el exento le anuncio que, si seguia ensordeciendole asi, le pondria una mordaza. 

Aquella amenaza tranquilizo algo a Bonacieux: si hubieran tenido que ejecutarlo en Greve, no 
merecia la pena amordazarlo, porque estaban a punto de llegar al lugar de la ejecucion. En 
efecto, el coche cruzo la plaza fatal sin detenerse. Ya solo quedaba que temer la 
Croix-du-Trahoir: precisamente el coche tomo el camino de ella. 

Esta vez no habia duda, era la Croix-du-Trahoir, donde se ejecutaba a los criminales 
subalternos. Bonacieux se habia jactado creyendose digno de Saint-Paul o de la plaza de Greve: 
jera en la Croix-duTrahoir donde iban a terminar su viaje y su destino! No podia ver todavfa 
aquella maldita cruz, pero la sentia en cierto modo venir a su encuentro. Cuando no estuvo mas 
que a una veintena de pasos, oyo un rumor y el coche se detuvo. Era mas de lo que podia 
soportar el pobre Bonacieux, ya derrumbado por las sucesivas emociones que habia ex- 



perimentado; lanzo un debil gemido, que hubiera podido tomarse por el ultimo suspiro de un 
moribundo, y se desvanecio. 


Capitulo XIV 
El hombre de Meung 

Aquella reunion era producida no por la espera de un hombre al que debian colgar, sino por la 
contemplacion de un ahorcado. 

El coche, detenido un instante, prosiguio, pues, su marcha, atraveso la multitud, continuo su 
camino, enfilo la calle Saint-Honore, volvio la calle des Bons-Enfants y se detuvo ante una puerta 
baja. 

La puerta se abrio, dos guardias recibieron en sus brazos a Bonacieux, sostenido por el exento; 
lo metieron por una avenida, lo hicieron subir una escalera y lo depositaron en una antecamara. 

Todos estos movimientos eran realizados por el de una forma maquinal. 

Habia andado como se anda en suenos; habia entrevisto los objetos a traves de una niebla; 
sus oidos habian percibido los sonidos sin comprenderlos; hubieran podido ejecutarlo en aquel 
momento sin que el hubiera hecho un gesto para emprender su defensa, sin que hubiera lanzado 
un grito para implorar piedad. 

Permanecio, pues, sentado de este modo en la banqueta, con la espalda apoyada en la pared y 
los brazos colgantes, en la misma postura en que los guardias lo habian depositado. 

Sin embargo, como al mirar en torno suyo no viese ningun objeto amenazador, como nada 
indicase que corrfa un peligro real, como la banqueta estaba convenientemente blanda, como la 
pared estaba recubierta de hermoso cuero de Cordoba, como grandes cortinas de damasco rojo 
flotaban ante la ventana, retenidas por alzapanos de oro, comprendio poco a poco que su terror 
era exagerado, y comenzo a mover la cabeza de derecha a izquierda y de arriba abajo. 

Con este movimiento, al que nadie se opuso, recupero algo de valor y se arriesgo a encoger 
una pierna, luego la otra; por fin, ayudandose de sus dos manos, se levanto de la banqueta y se 
encontro sobre sus pies. 

En aquel momento, un oficial de buen aspecto abrio una portezuela, continuo cambiando aun 
algunas palabras con una persona que se encontraba en la habitacion vecina y, volviendose hacia 
el prisionero, dijo: 

-iSois vos quien se llama Bonacieux? 

-Sf, senor oficial -balbuceo el mercero, mas muerto que vivo-, para serviros. 

-Entrad -dijo el oficial. 

Y se echo a un lado para que el mercero pudiera pasar. Aquel obedecio sin replica y entro en la 
habitacion en la que parecfa ser esperado. 

Era un gran gabinete, de paredes adornadas con armas ofensivas y defensivas, cerrado y 
sofocante, y en el que ya habia fuego aunque todavfa apenas fuera a finales del mes de 
septiembre. Una mesa cuadrada, cubierta de libros y papeles sobre los que habia, desenrollado, 
un piano inmenso de la ciudad de La Rochelle, estaba en medio de la pieza. 



De pie ante ia chimenea estaba un hombre de mediana talla, de aspecto altivo y orgulioso, de 
ojos penetrantes, de frente amplia, de rostro enteco que alargaba mas incluso una perilia 
coronada por un par de mostachos. Aunque aquel hombre tuviera de treinta y seis a treinta y 
siete anos apenas, pelo, mostacho y periila iban agrisandose. Aquel hombre, menos la espada, 
tenia todo el aspecto de un hombre de guerra, y sus botas de bufalo, aun ligeramente cubiertas 
de polvo, indicaban que habia montado a caballo durante el dia. 

Aquel hombre era Armand-Jean Duplessis, cardenal de Richelieu, no tal como nos lo 
representaran cascado como un viejo, sufriendo como un martir, el cuerpo quebrado, la voz 
apagada, enterrado en un gran sillon como en una tumba anticipada que no viviera mas que por 
la fuerza de un genio ni sostuviera la lucha con Europa mas que con la eterna aplicacion de su 
pensamiento sino tal cual era realmente en esa epoca, es decir, diestro y galante caballero debil 
de cuerpo ya, pero sostenido por esa potencia moral que hizo de el uno de los hombres mas 
extraordinarios que hayan existido; preparandose, en fin, tras haber sostenido al duque de 
Nevers en su ducado de Mantua, tras haber tornado Nimes, Castres y Uzes, a expulsar a los 
ingleses de la isla de Re y a sitiar La Rochelle. 

A primera vista, nada denotaba, pues, al cardenal y era imposible a quienes no conocian su 
rostro adivinar ante quien se encontraban. 

El pobre mercero permanecio de pie a la puerta, mientras los ojos del personaje que acabamos 
de describir se fijaban en el y parecian penetrar hasta el fondo del pasado. 

- Esta ahi ese Bonacieux? -pregunto tras un momento de silencio. 

-Si, monsenor -contesto el oficial. 

-Esta bien, dadme esos papeles y dejadnos. 

El oficial cogio de la mesa los papeles senalados, los entrego a quien se los pedia, se inclino 
hasta el suelo y salio. 

Bonacieux reconocio en aquellos papeles sus interrogatorios de la Bastilla. De vez en cuando, el 
hombre de la chimenea alzaba los ojos por encima de la escritura y los hundia como dos punales 
hasta el fondo del corazon del pobre mercero. 

Al cabo de diez minutos de lectura y de diez segundos de examen, el cardenal se habia 
decidido. 

-Esa cabeza no ha conspirado nunca -murmuro-; pero no importa, veamos de todas formas. 

-Estais acusado de alta traicion -dijo lentamente el cardenal. 

-Es lo que ya me han informado, monsenor -exclamo Bonacieux, dando a su interrogador el 
titulo que habia oido al oficial darle-; pero yo os juro que no sabfa nada de ello. 

El cardenal reprimio una sonrisa. 

-Habeis conspirado con vuestra mujer, con la senora de Chevreuse y con milord el duque de 
Buckingham. 

-En realidad, monsenor -respondio el mercero-, he oido pronunciar todos esos nombres. 

-iY en que ocasion? 

-Ella decfa que el cardenal de Richelieu habia atraido al duque de Buckingham a Paris para 
perderlo y para perder a la reina con el. 

-iElla decfa eso? -exclamo el cardenal con violencia. 

-Si, monsenor; pero yo le he dicho que se equivocaba por mantener tales opiniones, y que Su 
Eminencia era incapaz... 



-Callaos, sois un imbecil -prosiguio el cardenal. 

-Es precisamente eso lo que mi mujer me respondio, monsenor. 

-iSabeis quien ha raptado a vuestra mujer? 

-No, monsenor. 

-Sin embargo, iteneis sospechas? 

-Si, monsenor, pero esas sospechas han parecido contrariar al senor comisario y ya no las 
tengo. 

-Vuestra mujer se ha escapado, Jo sabfais? 

-No, monsenor, lo he sabido despues de haber entrado en prision, y siempre por la mediacion 
del senor comisario, un hombre muy amable. 

El cardenal reprimio una segunda sonrisa. 

-Entonces, Jgnorais lo que ha sido de vuestra mujer despues de su fuga? 

-Completamente, monsenor; habra debido volver al Louvre. 

-A la una de la manana no habfa vuelto aun. 

-jAh Dios mio! Pero entonces ,-que habra sjdo de ella? 

-Ya lo sabremos, estad tranquilo; nada se oculta al cardenal; el cardenal lo sabe todo. 

-En tal caso, monsenor, ,-creeis que el cardenal consented en deqrme que ha ocurrjdo con mi 
mujer? 

-Quiza; pero es preciso primero que confeseis todo lo que sepais relativo a las relaciones de 
vuestra mujer con la senora de Chevreuse. 

-Pero, monsenor, yo no se nada; no la he visto nunca. 

-Cuando jbajs a buscar a vuestra mujer al Louvre, ,-volvfa ella d;rectamente a casa? 

-Casj nunca: tenia que ver a vendedores de tela, a cuyas casas yo la llevaba. 

-iY cuantos vendedores de telas habfa? 

-Dos, monsenor. 

-iDonde viven? 

-Uno en la calle de Vaugjrard; el otro en la calle de La Harpe. 

-iEntrasteis en sus casas con ella? 

-Nunca, monsenor; la esperaba a la puerta. 

-iY que pretexto os daba para entrar asf completamente sola? 

-No me lo daba; me decfa que esperase, y yo esperaba. 

-Sois un marido complaciente, mi querido senor Bonacieux -dijo el cardenal. 

«j Ella me llama su querido senor! -dijo para si mismo el mercero-. j Diablos, las cosas van 
bien!» 

-iReconocerfais esas puertas? 

-SL 

- Sabeis los numeros? 

-iCuales son? 

-Numero 25 en la calle de Vaugirard; numero 75 en la calle de La Harpe. 

-Esta bien -dijo el cardenal. 

A estas palabras, cogio una campanula de plata y llamo; el official volvio a entrar. 

-Idme a buscar a Rochefort -dijo a media voz-, y que venga inmediatamente si ha vuelto. 

-El conde esta ahf -dijo el official-, pide hablar al instante con Vuestra Eminencia. 



-jCon Vuestra Eminencia! -murmuro Bonacieux, que sabia que tal era el titulo que 
ordinariamente se daba al senor cardenak jCon Vuestra Eminencia! 

-iQue venga entonces, que venga! -dijo vivamente Richelieu. 

El official se lanzo fuera de la habitacion con esa rapidez que ponfan de ordinario todos bs 
servidores del cardenal en obedecerle. 

-iCon Vuestra Eminencia! -murmuraba Bonacieux haciendo girar los ojos extraviados. 

No habian transcurrido cinco segundos desde la desaparicion del official, cuando la puerta se 
abrio y un nuevo personaje entro. 

-jEs el! -exclamo Bonacieux. 

-iQuien es el? -pregunto el cardenal. 

-El que ha raptado a mi mujer. 

El cardenal llamo por segunda vez. El official reaparecio. 

-Devolved este hombre a manos de sus dos guardias, y que espere a que yo lo Name ante mi. 

-jNo, monsenor! jNo, no es el! -exclamo Bonacieux-. No, me he equivocado, es otro que se le 
parece algo. El senor es un hombre honrado. 

-Llevaos a este imbecil -dijo el cardenal. 

El official cogio a Bonacieux por debajo del brazo y volvio a llevarlo a la antecamara donde 
encontro a sus dos guardias. 

El nuevo personaje al que se acababa de introducir siguio con ojos de impaciencia a Bonacieux 
hasta que este hubo salido, y cuando la puerta fue cerrada tras el, dijo aproximandose 
rapidamente al cardenal. 

-Han sido vistos. 

-iQuienes? -pregunto Su Eminencia. 

-Ella y el. 

-iLa reina y el duque? -exclamo Richelieu. 

-Si. 

-iY donde? 

-En el Louvre. 

-iEstais seguro? 

-Completamente. 

-iQuien os lo ha dicho? 

-La senora de Lannoy, que es completamente de Vuestra Eminencia, como sabeis. 

-iPor que no lo ha dicho antes? 

-Sea por casualidad o por desconfianza, la reina ha hecho acostarse a la senora de Fargis en su 
habitacion, y la ha tenido alii toda la jornada. 

-Esta bien, hemos perdido. Tratemos de tomar nuestra revancha. 

-Os ayudare con toda mi alma, monsenor, estad tranquilo. 

-iCuando ha sido? 

-Alas doce y media de la noche, la reina estaba con sus mujeres... 

-iDonde? 

-En su cuarto de costura... 

-Bien. 

-Cuando han venido a entregarle un panuelo de parte de su costurera... 



-iDespues? 

-Al punto la reina ha manifestado una gran emocion, y pese al rouge con que tenia el rostro 
cubierto, ha palidecido. 

-jY despues! jDespues! 

-Sin embargo, se ha levantado, y con voz alterada, ha dicho: «Senoras, esperadme diez 
minutos, luego vengo.»Y ha abierto la puerta de su alcoba, y luego ha salido. 

-iPor que la senora de Lannoy no ha venido a preveniros al instante? 

-Nada era seguro todavfa; ademas, la reina habfa dicho: «Senoras, esperadme»; y no se 
atrevfa a desobedecer a la reina. 

-£Y cuanto tiempo ha estado la reina fuera de su cuarto? 

-Tres cuartos de hora. 

-iLa acompanaba alguna de sus mujeres? 

-Doha Estefanfa solamente. 

-(Y luego ha vuelto? 

-Si, pero para coger un pequeno cofre de palo de rosa con sus iniciales y salir en seguida. 

-Y cuando ha vuelto mas tarde, ;trafa el cofre? 

-No. 

-iLa senora de Lannoy sabfa que habfa en ese cofre? 

-Sf, los herretes de diamantes que Su Majestad ha dado a la reina. 

-£Y ha vuelto sin ese cofre? 

-Sf. 

-iLa opinion de la senora de Lannoy es que se los ha entregado a Buckingham? 

-Esta segura. 

-iY como? 

-Durante el dfa, la senora de Lannoy, en su calidad de azafata de atavfo de la reina, ha 
buscado ese cofre, se ha mostrado inquieta al no encontrarlo y ha terminado por pedir noticias a 
la reina. 

-iY entonces, la reina?... 

-La reina se ha puesto muy roja y ha respondido que por haber roto la vfspera uno de sus 
herretes lo habfa enviado a reparar a su orfebre. 

-Hay que pasar por el y asegurarse si la cosa es cierta o no. 

-Ya he pasado. 

-Y bien, £el orfebre? 

-El orfebre no ha ofdo hablar de nada. 

-jBien! jBien! Rochefort, no todo esta perdido, y quiza..., quiza todo sea para mejor. 

-El hecho es que no dudo de que el genio de Vuestra Eminencia... 

-Reparara las tonterfas de mi guardia, ,-no es eso? 

-Es precisamente lo que iba a decir si Vuestra Eminencia me hubiera dejado acabar mi frase. 
-Ahora, isabeis donde se ocultaban la duquesa de Chevreuse y el duque de Buckingham? 

-No, monsenor, mis gentes no han podido decirme nada positivo al respecto. 

-Yo sf lo se. 

-iVos, monsenor? 



-Si, o al menos lo creo. Estaban el uno en la calle de Vaugirard, numero 25, y la otra en la calle 
de La Harpe, numero 75. 

-iQuiere Vuestra Eminencia que los haga arrestar a los dos? 

-Sera demasiado tarde, habran partido. 

-No importa, podemos asegurarnos. 

-Tomad diez hombres de mis guardias y registrad las dos casas. 

-Voy monsenor. 

Y Rochefort se abalanzo fuera de la habitacion. 

El cardenal, ya solo, reflexiono un instante y llamo por tecera vez. Aparecio el mismo oficial. 

-Haced entrar al prisionero -dijo el cardenal. 

Maese Bonacieux fue introducido de nuevo y, a una sena del cardenal, el oficial se retiro. 

-Me habeis enganado -dijo severamente el cardenal. 

-jYo! -exclamo Bonacieux-. jYo enganar a Vuestra Eminencia! 

-Vuestra mujer, al ir a la calle de Vaugirard y a la calle de La Harpe, no iba a casa de 
vendedores de telas. 

-iY adonde iba, santo cielo? 

-Iba a casa de la duquesa de Chevreuse y a casa del duque de Buckingham. 

-Sf -dijo Bonacieux echando mano de todos sus recursos-, si, eso es, Vuestra Eminencia tiene 
razon. Muchas veces le he dicho a mi mujer que era sorprendente que vendedores de telas vivan 
en casas semejantes, en casas que no tenfan siquiera muestras, y las dos veces mi mujer se ha 
echado a refr. jAh, monsenor! -continuo Bonacieux arrojandose a los pies de la Eminencia-. jAh! 
jCon cuanto motivo sois el cardenal, el gran cardenal, el hombre de genio al que todo el mundo 
reverencia! 

El cardenal, por mediocre que fuera el triunfo alcanzado sobre un ser tan vulgar como era 
Bonacieux, no dejo de gozarlo durante un instante; luego, casi al punto, como si un nuevo 
pensamiento se presentara a su espfritu, una sonrisa fruncio sus labios y, tendiendo la mano al 
mercero, le dijo: 

-Alzaos, amigo mio, sois un buen hombre. 

- j EI cardenal me fa tocado la mano! jYo he tocado la mano del gran hombre! -exclamo 
Bonacieux-. j El gran hombre me ha llamado su amigo! 

-Sf, amigo mfo, sf -dijo el cardenal con aquel tono paternal que sabfa adoptar a veces, pero que 
solo enganaba a quien no le conocfa-; y como se ha sospechado de vos injustamente, hay que 
daros una indemnizacion. jTomad! Coged esa bolsa de cien pistolas, y perdonadme. 

-jQue yo os perdone, monsenor! -dijo Bonacieux dudando en tomar la bolsa, temiendo sin 
duda que aquel don no fuera mas que una chanza-. Pero vos sois libre de hacerme arrestar, sois 
bien libre de hacerme torturar, sois bien libre de hacerme prender; sois el amo, y yo no tendrfa la 
mas minima palabra que decir. iPerdonaros, monsenor? jVamos, no penseis mas en ello! 

-jAh, mi querido Bonacieux! Sois generoso ya lo veo, y os lo agradezco. Tomad, pues, esa 
bolsa. iOs vais sin estar demasiado descontento? 

-Me voy encantado, monsenor. 

-Adios, entonces, o mejor, hasta la vista, porque espero que nos volvamos a ver. 

-Siempre que monsenor quiera, estoy a las ordenes de Su Eminencia. 



-Sera a menudo, estad tranquilo, porque he hallado un gusto extremo con vuestra 
conversacion. 

-jOh, monsenor! 

-Hasta la vista, senor Bonacieux, hasta la vista. 

Y el cardenal le hizo una serial con la mano, a la que Bonacieux respondio inclinandose hasta el 
suelo; luego salio a reculones, y cuando estuvo en la antecamara el cardenal le oyo que en su 
entusiasmo, se desganitaba a grito pelado: «jViva monsenor! jViva Su Eminencia! jViva el gran 
cardenal!» El cardenal escucho sonriendo aquella brillante manifestacion de sentimientos 
entusiastas de maese Bonacieux; luego, cuando los gritos de Bonacieux se hubieron perdido en 
la lejanfa: 

-Bien -dijo-. De ahora en adelante sera un hombre que se haga matar por mi. 

Y el cardenal se puso a examinar con la mayor atencion el mapa de La Rochelle que, como 
hemos dicho, estaba extendido sobre su escritorio, trazando con un lapiz la linea por donde debia 
pasar el famoso dique que dieciocho meses mas tarde cerraba el puerto de la ciudad sitiada. 

Cuando se hallaba en lo mas profundo de sus meditaciones estrategicas, la puerta volvio a 
abrirse y Rochefort entro. 

-£Y bien? -dijo vivamente el cardenal, levantandose con la presteza que probaba el grado de 
importancia que concedia a la comision que habia encargado al conde. 

-jY bien! -dijo este-. Una mujer de veintiseis a veintiocho anos y un hombre de treinta y cinco a 
cuarenta anos se han alojado, efectivamente, el uno cuatro dias y la otra cinco, en las casas 
indicadas por Vuestra Eminencia; pero la mujer ha partido esta noche pasada y el hombre esta 
manana. 

- jEran ellos! -exclamo el cardenal, que miraba el pendulo-. Y ahora -continuo-, es demasiado 
tarde para correr tras ellos: la duquesa esta en Tours y el duque en Boulogne. Es en Londres 
donde hay que alcanzarlos. 

-iCuales son las ordenes de Vuestra Eminencia? 

-Ni una palabra de lo que ha pasado; que la reina permanezca totalmente segura; que ignore 
que sabemos su secreto, que crea que estamos a la busca de una conspiracion cualquiera. 
Enviadme al guardasellos Seguier. 

-£Y ese hombre, ique ha hecho de el Vuestra Eminencia? 

-iQue hombre? -pregunto el cardenal. 

-El tal Bonacieux. 

-He hecho todo lo que se podia hacer con el. Lo he convertido en espfa de su mujer. 

El conde de Rochefort se inclino como hombre que reconocia la gran superioridad del maestro, 
y se retiro. 

Una vez que se quedo solo, el cardenal se sento de nuevo, escribio una carta que sello con su 
sello particular, luego llamo. El oficial entro por cuarta vez. 

-Hacedme venir a Vitray -dijo- y decidle que se apreste para un viaje. 

Un instante despues, el hombre que habfa pedido estaba de pie ante el, calzado con botas y 
espuelas. 

-Vitray -dijo-, vais a partir inmediatamente para Londres. No os detendreis un instante en el 
camino. Entregareis esta carta a milady. Aquf teneis un vale de doscientas pistolas, pasad por 



casa de mi tesorero y haceos pagar. Hay otro tanto a recoger si estais aqui de regreso dentro de 
seis dias y si habeis hecho bien mi comision. 

El mensajero, sin responder una sola palabra se inclino, cogio la carta, el vale de doscientas 
pistolas y salio. 

He aquf lo que contema la carta: 

« Milady, 

Asistid al primer baile a que asista el duque de Buckingham. Tendra en su jubon doce herretes 
de diamantes, acercaos a el y quitadle dos. 

Tan pronto como esos herretes esten en vuestro poder, avisadme.» 

Capftulo XV 

Gentes de toga y gentes de espada 

Al dia siguiente de aquel en que estos acontecimientos tuvieron lugar, no habiendo reaparecido 
Athos todavia, el senor de Treville fue avisado por D'Artagnan y por Porthos de su desaparicion. 

En cuanto a Aramis, habia solicitado un permiso de cinco dfas y estaba en Rouen, segun 
decfan, por asuntos de familia. 

El senor de Treville era el padre de sus soldados. El menor y mas desconocido de ellos, desde 
el momento en que llevaba el uniforme de la compama, estaba tan seguro de su ayuda y de su 
apoyo como habria podido estarlo de su propio hermano. 

Se presento, pues, al momento ante el teniente de lo criminal. Se hizo venir al oficial que 
mandaba el puesto de la Croix-Rouge, y los informes sucesivos mostraron que Athos se hallaba 
alojado momenta neamente en Fort-l'Eveque. 

Athos habia pasado por todas las pruebas que hemos visto sufrir a Bonacieux. 

Hemos asistido a la escena de careo entre los dos cautivos. Athos, que nada habia dicho hasta 
entonces por miedo a que D'Artagnan, inquieto a su vez no hubiera tenido el tiempo que 
necesitaba, Athos declaro a partir de ese momento que se llamaba Athos y no D'Artagan . 

Anadio que no conocia ni al senor ni a la senora Bonacieux, que jamas habia hablado con el 
uno ni con la otra; que hacia las diez de la noche habia ido a hacer una visita al senor 
D'Artagnan, su amigo, pero que hasta esa hora habia estado en casa del senor de Treville donde 
habia cenado: veinte testigos -anadio- podian atestiguar el hecho y nombro a varios 
gentileshombres distinguidos, entre otros al senor duque de La Tremouille. 

El segundo comisario quedo tan aturdido como el primero por la declaracion simple y firme de 
aquel mosquetero, sobre el cual de buena gana habrian querido tomar la revancha que las 
gentes de toga tanto gustan de obtener sobre las gentes de espada; pero el nombre del senor de 
Treville y el del senor duque de La Tremouille meredan reflexion. 

Tambien Athos fue enviado al cardenal, pero desgraciadamente el cardenal estaba en el Louvre 
con el rey. 

Era precisamente el momento en que el senor de Treville, al salir de casa del teniente de io 
criminal y de la del gobernador del Fort-l'Eveque, sin haber podido encontrar a Athos, llego al 
palacio de Su Majestad. 



Como capitan de los mosqueteros, el senor de Treville tenia a toda hora acceso al rey. 

Ya se sabe cuales eran las prevenciones del rey contra la reina, prevenciones habilmente 
mantenidas por el cardenal que, en cuestion de intrigas, desconfiaba infinitamente mas de las 
mujeres que de los hombres. Una de las grandes causas de esa prevencion era sobre todo la 
amistad de Ana de Austria con la senora de Chevreuse. Estas dos mujeres le inquietaban mas 
que las guerras con Espana, las complicaciones con Inglaterra y la penuria de las finanzas. A sus 
ojos y en su pensamiento, la senora de Chevreuse servfa a la reina no solo en sus intrigas 
polfticas, sino, cosa que le atormentaba mas aun, en sus intrigas amorosas. 

A la primera frase que le habia dicho el senor cardenal, que la senora de Chevreuse, exiliada 
en Tours y a la que se creia en esa ciudad, habia venido a Paris y que durante los cinco dias que 
habia permanecido en ella habia despistado a la policfa, el rey se habia encolerizado con furia. 
Caprichoso a infiel, el rey querfa ser llamado Luis el Justo y Luis el Casto. La posteridad 
comprendera diffcilmente este caracter que la historia solo explica por hechos y nunca por 
razonamientos. 

Pero cuando el cardenal anadio que no solamente la senora de Chevreuse habia venido a Paris, 
sino que ademas la reina se habia relacionado con ella con ayuda de una de esas 
correspondencias misteriosas que en aquella epoca se denominaba una cabala, cuando afirmo 
que el, el cardenal, estaba a punto de desenredar los hilos mas oscuros de aquella intriga, 
cuando, en el momento de arrestar con las manos en la masa, en flagrante delito, provisto de 
todas las pruebas, al emisario de la reina junto a la exiliada, un mosquetero habia osado 
interrumpir violentamente el curso de la justicia cayendo, espada en mano, sobre honradas 
gentes de ley encargadas de examinar con imparcialidad todo el asunto para ponerlo ante los 
ojos del rey, Luis XIII no se contuvo mas y dio un paso hacia las habitaciones de la reina con esa 
palida y muda indignacion que, cuando estallaba, llevaba a ese principe hasta la mas frfa 
crueldad. 

Y, sin embargo, en todo aquello el cardenal no habia dicho aun una palabra del duque de 
Buckingham. 

Fue entonces cuando el senor de Treville entro, frfo, cortes y con una vestimenta irreprochable. 

Advertido de lo que acababa de pasar por la presencia del cardenal y por la alteracion del 
rostro del rey, el senor de Treville se sintio fuerte como Sanson ante los Filisteos. 

Luis XIII ponfa ya la mano sobre el porno de la puerta; al ruido que hizo el senor de Treville al 
entrar, se volvio. 

-Llegais en el momento justo, senor -dijo el rey que, cuando sus pasiones habian subido a 
cierto punto, no sabia disimular-, y me entero de cosas muy bonitas a cuenta de vuestros 
mosqueteros. 

-Y yo -respondio frfamente el senor de Treville- tengo muy bonitas cosas de que informarle 
sobre sus gentes de toga. 

-iDe verdad? -dijo el rey con altivez. 

-Tengo el honor de informar a Vuestra Majestad -continuo el senor de Treville en el mismo 
tono- de que una partida de procuradores, de comisarios y de gentes de policfa, gentes todas 
muy estimables pero muy encarnizadas, segun parece, contra el uniforme, se ha permitido 
arrestar en una casa, llevar en plena calle y arrojar en el Fort-l'Eveque, y todo con una orden que 
se han negado a presentar, a uno de mis mosqueteros, o mejor dicho, de los vuestros, sire, de 



conducta irreprochable, de reputacion casi ilustre y a quien Vuestra Majestad conoce 
favorablemente: el senor Athos. 

-Athos -dijo el rey maquinalmente-. Si, por cierto, conozco ese nombre. 

-Que Vuestra Majestad lo recuerde -dijo el senor de Treville-. El senor Athos es ese mosquetero 
que en el importuno duelo que sabeis tuvo la desgracia de herir gravemente al senor de 
Cahusac. A proposito, monsenor -continuo Treville, dirigiendose al cardenal-, el senor de Cahusac 
esta completamente restablecido, ,-no es asf? 

-jGracias! -dijo el cardenal mordiendose los labios de colera. 

-El senor Athos habfa ido a hacer una visita a uno de sus amigos entonces ausente -prosiguio 
el senor de Treville-. A un joven bearnes, cadete en los guardias de Su Majestad en la compama 
de Des Essarts; pero apenas acababa de instalarse en casa de su amigo y de coger un libro para 
esperarlo, cuando una nube de corchetes y de soldados, todos juntos, sitiaron la casa, hundieron 
varias puertas... 

El cardenal hizo una sena al rey que significaba: «Es por el asunto de que os he hablado.» 

-Ya sabemos todo eso -replied el rey- porque todo eso se ha hecho a nuestro servicio. 

-Entonces -dijo Treville-, es tambien por servicio de Vuestra Majestad por lo que se coge a uno 
de mis mosqueteros inocentes, por lo que se le pone entre dos guardias como a un malhechor, y 
por lo que pasea en medio de una poblacion insolente a ese hombre galantes que ha vertido diez 
veces su sangre al servicio de Vuestra Majestad y que esta dispuesto a verterla todavfa. 

-jBah! -dijo el rey, vacilando-. ,-Han pasado asf las cosas? 

-El senor ch Treville no dice -dijo el cardenal con la mayor flema- que ese mosquetero 
inocente, ese hombre galante una hora antes, acababa de herir a estocadas a cuatro comisarios 
instructores delegados por mi para instruir un asunto de la mas alta importancia. 

-Desaffo a Vuestra Eminencia a probarlo -exclamo el senor de Treville con su franqueza 
completamente gascona y su rudeza militar-. Porque una hora antes, el senor Athos, quien debo 
confiar a Vuestra Majestad que es un hombre de la mayor calidad, me haefa el honor, despues de 
haber cenado conmigo, de charlar en el salon de mi palacio con el senor duque de La Tremouille 
y el senor conde de Chalus, que se encontraban allf. 

El rey miro al cardenal. 

-Un atestado da fe de ello -dijo el cardenal, respondiendo en voz alta a la interrogacion muda 
de Su Majestad- y las gentes maltratadas han redactado el siguiente, que tengo el honor de 
presentar a Vuestra Majestad. 

-iAtestado de gentes de toga vale tanto como la palabra de honor de un hombre de espada? 
-respondio orgullosamente Treville. 

-Vamos, vamos, Treville, callaos -dijo el rey. 

-Si su Eminencia tiene alguna sospecha contra uno de mis mosqueteros -dijo Treville-, la 
justicia del senor cardenal es bastante conocida como para que yo mismo pida una investigacion. 

-En la casa en que se ha hecho esa inspeccion judicial -continuo el cardenal, impasible- se 
aloja, segun creo, un bearnes amigo del mosquetero. 

-^Vuestra Eminencia se refiere al senor D'Artagnan? 

-Me refiero a un joven al que vos protegeis, senor de Treville. 

-Sf, Eminencia, es ese mismo. 

-No sospechais que ese joven haya dado malos consejos... 



-£A Athos, a un hombre que le dobla en edad? -interrumpio el senor de Treville-. No, 
monsenor. Ademas, el senor D'Artagnan ha pasado la noche conmigo. 

-jVaya! -dijo el cardenal-. Todo el mundo ha pasado la noche con usted. 

-iDudarfa Su Eminencia de mi palabra? -dijo Treville, con el rubor de la colera en la frente. 

-jNo, Dios me guarde de ello! -dijo el cardenal-. Solo que... ia que hora estaba el con vos? 

-jPuedo decirlo a sabiendas a Vuestra Eminencia porque cuando el entraba me fije que eran las 
nueve y media en el pendulo, aunque yo hubiera crefdo que era mas tarde! 

-iY a que hora ha salido de vuestro palacio? 

-A las diez y media, una hora despues del suceso. 

-En fin -respondio el cardenal, que no sospechaba ni por un momento de la lealtad de Treville, 
y que sentfa que la victoria se le escapaba-, en fin, Athos ha sido detenido en esa casa de la calle 
des Fossoyeurs. 

-iLe esta prohibido a un amigo visitar a otro anigo? iA un mosquetero de mi compama 
confraternizar con un guardia de la compama del senor Des Essarts? 

-Si, cuando la casa en la que confraterniza con ese amigo es sospechosa. 

-Es que esa casa es sospechosa, Treville -dijo el rey-. Quiza no lo sabfais. 

-En efecto, sire, lo ignoraba. En cualquier caso, puede ser sospechosa en cualquier parte; pero 
niego que lo sea en la parte que habita el senor D'Artagnan; porque puedo afirmaros, sire, que 
de creer en lo que ha dicho, no existe ni un servidor mas fiel de Su Majestad, ni un admirador 
mas profundo del senor cardenal. 

-iNo es ese D'Artagnan el que hirio un dfa a Jussac en ese desafortunado encuentro que tuvo 
lugar junto al convento de los Carmelitas Descalzos? -pregunto el rey mirando al cardenal, que 
enrojecio de despecho. 

-Y al dfa siguiente a Bernajoux. Sf, sire; si, ese es, y Vuestra Majestad tiene buena memoria. 

-Entonces, ique decidimos? -dijo el rey. 

-Eso atane a Vuestra Majestad mas que a mi -dijo el cardenal-. Yo afirmarfa la culpabilidad. 

-Y yo la niego -dijo Treville-. Pero Su Majestad tiene jueces y sus jueces decidiran. 

-Eso es -dijo el rey-. Remitamos la causa a los jueces; su mision es juzgar, y juzgaran. 

-Solo que -prosiguio Treville- es muy triste que, en estos tiempos desgraciados que vivimos la 
vida mas pura, la virtud mas irrefutable no eximan a un hombre de la infamia y de la 
persecucion. Y el ejercito no estara demasiado contento, puedo responder de ello, de estar 
expuesto a tratos rigurosos por asuntos de policfa. 

La frase era imprudente, pero el senor de Treville la habfa lanzado con conocimiento de causa. 
Querfa una explosion, por eso de que la mina hace fuego, y el fuego ilumina. 

-jAsuntos de policfa! -exclamo el rey, repitiendo las palabras del senor de Treville-. jAsuntos de 
policfa! iY que sabeis vos de eso, senor? Mezclaos con vuestros mosqueteros y no me rompais la 
cabeza. En vuestra opinion parece que si por desgracia se detiene a un mosquetero, Francia esta 
en peligro. jCuanto escandalo por un mosquetero! jVive el cielo que hare detener a diez! jCien, 
incluso; toda la compama! Y no quiero que se oiga ni una palabra. 

-Desde el momento en que son sospechosos a Vuestra Majestad -dijo Treville-, los 
mosqueteros son culpables; por eso me veis, sire, dispuesto a devolveros mi espada; porque, 
despues de haber acusado a mis soldados, no dudo que el senor cardenal terminara por acusar- 



me a mi mismo; asf, pues, es mejor que me constituya prisionero con el senor Athos, que ya esta 
detenido, y con el senor d'Artagnan, a quien se arrestara sin duda. 

-Cabezota gascon iterminareis? -dijo el rey. 

-Sire -respondio Treville sin bajar ni por asomo la voz-, ordenad que se me devuelva mi 
mosquetero o que sea juzgado. 

-Se le juzgara -dijo el cardenal. 

-iPues bien tanto mejor! Porque en tal caso pedire a Su Majestad permiso para abogar por el. 

El rey temio un estallido. 

-Si Su Eminencia -dijo- no tiene personalmente motivos... 

El cardenal vio venir al rey y se le adelanto. 

-Perdon -dijo-, pero desde el momento en que Vuestra Majestad ve en mi un juez 
predispuesto, me retiro. 

-Veamos -dijo el rey-. iMe jurais vos, por mi padre, que el senor Athos estaba con vos durante 
el suceso y que no ha tornado parte en el? 

-Por vuestro glorioso padre y por vos mismo, que sois lo que yo amo y venero mas ei el 
mundo, jlo juro! 

-iQuereis reflexionar, sire? -dijo el cardenal-. Si soltamos de este modo al prisionero, no 
podremos conocer nunca la verdad. 

-El senor Athos seguira estando ahi -prosigio el senor de Treville-, dispuesto a responder 
cuando plazca a las gentes de toga inte rrogarlo. No escapara, senor cardenal, estad tranquilo, yo 
mismo respondo de el. 

-Claro que no desertara -dijo el rey-. Se le encontrara siempre, como dice el senor de Treville. 
Ademas -anadio, bajando la voz y mirando con aire suplicante a Su Eminencia-, demosle 
seguridad: eso es politica. 

Esta politica de Luis XIII hizo sonreir a Richelieu. 

-Ordenad, sire -dijo-. Teneis el derecho de gracia. 

-El derecho de gracia no se aplica mas que a los culpables -dijo Treville, que querfa tener la 
ultima palabra- y mi mosquetero es inocente. No es, pues, gracia lo que vais a conceder, sire, es 
justicia. 

-iY esta en Fort-l'Eveque? -dijo el rey. 

-Sf, sire, y en secreto, en un calabozo, como el ultimo de los criminales. 

-jDiablos! jDiablos! -murmuro el rey-. iQue hay que hacer? 

-Firmar la orden de puesta en libertad y todo estara dicho -anadio el cardenal-. Yo creo, como 
Vuestra Majestad, que la garantia del senor de Treville es mas que suficiente. 

Treville se inclino respetuosamente con una alegria que no estaba exenta de temor; hubiera 
preferido una resistencia porfiada del cardenal a aquella repentina facilidad. 

El rey firmo la orden de excarcelacion y Treville se la llevo sin demora. 

En el momento en que iba a salir, el cardenal le dirigio una sonrisa amistosa y dijo al rey: 

-Una buena armonfa reina entre los jefes y los soldados de vuestros mosqueteros, sire; eso es 
muy beneficioso para el servicio y muy honorable para todos. 

-Me jugara alguna mala pasada de un momento a otro -decia Treville-. Nunca se tiene la ultima 
palabra con un hombre semejante. Pero demonos prisa porque el rey puede cambiar de opinion 



en seguridad, y a fin de cuentas es mas diffcil volver a meter en la Bastilla o en Fort-l'Eveque a 
un hombre que ha salido de a hi que guardar un prisionero que ya se tiene. 

El senor de Treville hizo triunfalmente su entrada en el Fort-l'Eveque, donde libero al 
mosquetero, a quien su apacible indiferencia no habfa abandonado. 

Luego, la primera vez que volvio a ver a D'Artagnan, le dijo: 

-Escapais de una buena, vuestra estocada a Jussac esta pagada. Queda todavfa la de 
Bernajoux, y no debeis fiaros demasiado. 

Por lo demas, el senor de Treville tenia razon en desconfiar del cardenal y en pensar que no 
todo estaba terminado, porque apenas hubo cerrado el capitan de los mosqueteros la puerta tras 
el cuando Su Eminencia dijo al rey: 

-Ahora que no estamos mas que nosotros dos, vamos a hablar seriamente, si place a Vuestra 
Majestad. Sire, el senor de Buckingham estaba en Paris desde hace cinco dfas y hasta esta 
manana no ha partido. 


Capftulo XVI 

Donde el senor guardasellos Seguier bused mas de 
una vez la campana para tocarla como lo hada antano 

Es imposible hacerse una idea de la impresion que estas pocas palabras produjeron en Luis 
XIII. Enrojecio y palidecio sucesivamente; y el cardenal vio en seguida que acababa de 
conquistar de un solo golpe todo el terreno que habfa perdido. 

-jEl senor de Buckingham en Paris! -exclamo- £Y que viene a hacer? 

-Sin duda, a conspirar con vuestros enemigos los hugonotes y los espanoles. 

-jNo, pardiez, no! jA conspirar contra mi honor con la senora de Chevreuse, la senora de 
Longueville y los Conde! 

-jOh sire, que idea! La reina es demasiado prudente y, sobre todo, ama demasiado a Vuestra 
Majestad. 

-La mujer es debil, senor cardenal -dijo el rey-; y en cuanto a amarme mucho, tengo hecha mi 
opinion sobre ese amor. 

-No por ello dejo de mantener -dijo el cardenal- que el duque de Buckingham ha venido a Paris 
por un plan completamente politico. 

-Y yo estoy seguro de que ha venido por otra cosa, senor cardenal; pero si la reina es culpable, 
ique tiemble! 

-Por cierto -dijo el cardenal-, por mas que me repugne detener mi espfritu en una traicion 
semejante, Vuestra Majestad me da que pensar: la senora de Lannoy, a quien por orden de 
Vuestra Majestad he interrogado varias veces, me ha dicho esta manana que la noche pasada Su 
Majestad habfa estado en vela hasta muy tarde, que esta manana habfa llorado mucho y que 
durante todo el dfa habfa estado escribiendo. 

-A el indudablemente -dijo el rey-. Cardenal, necesito los papeles de la reina. 

-Pero icomo cogerlos, sire? Me parece que no es Vuestra Majestad ni yo quienes podemos 
encargarnos de una mision semejante. 



-iComo se cogieron cuando la mariscala D'Ancre? -exclamo el rey en el mas alto grado de 
colera-. Se registraron sus armarios y por ultimo se la registro a ella misma. 

-La mariscala D'Ancre no era mas que la mariscala D'Ancre, una aventurera florentina, sire, eso 
es todo, mientras que la augusta esposa de Vuestra Majestad es Ana de Austria, reina de 
Francia, es decir, una de las mayores princesas del mundo. 

-Por eso es mas culpable, senor duque. Cuanto mas ha olvidado la alta posicion en que estaba 
situada, tanto mas bajo ha descendido. Ademas, hace tiempo que estoy decidido a terminar con 
todas sus pequenas intrigas de politica y de amor. A su lado tiene tambien a un tal La Porte... 

-A quien yo creo la clave de todo esto, lo confieso -dijo el cardenal. 

-Entonces, ,-vos pensais, como yo, que ella me engana? -dijo el rey. 

-Yo creo, y lo repito a Vuestra Majestad, que la reina conspira contra el poder de su rey, pero 
nunca he dicho contra su honor. 

-Y yo os digo que contra los dos; yo os digo que la reina no me ama; yo os digo que ama a 
otro; jos digo que ama a ese infame duque de Buckingham! iPor que no lo habeis hecho arrestar 
mientras estaba en Paris? 

-jArrestar al duque! jArrestar al primer ministro del rey Carlos I! Pensad en ello, sire. jQue 
escandalo! Y si las sospechas de Vuestra Majestad, de las que yo sigo dudando, tuvieran alguna 
consistencia, ique escandalo terrible! iQue escandalo desesperante! 

-Pero puesto que se exponia como un vagabundo y un ladronzuelo, habfa... 

Luis XIII se detuvo por si mismo espantado de lo que iba a decir, mientras que Richelieu, 
estirando el cuello, esperaba inutilmente la palabra que habfa quedado en los labios del rey. 

-iHabia? 

-Nada -dijo el rey-, nada. Pero en todo el tiempo que ha estado en Paris, Je habeis perdido de 
vista? 

-No, sire. 

- Donde se alojaba? 

-In la calle de La Harpe, numero 75. 

-iDonde esta eso? 

-J unto al Luxemburgo. 

-iY estais seguro de que la reina y el no se han visto? 

-Creo que la reina esta demasiado vinculada a sus deberes, sire. 

-Pero se han escrito; es a el a quien la reina ha escrito durante todo el dfa; senor duque, 
inecesito esas cartas! 

-Pero, sire... 

-Senor duque, al precio que sea las quiero. 

-Hare observar, sin embargo, a Vuestra Majestad... 

-iMe traicionais vos tambien, senor cardenal, para oponeros siempre asf a mis deseos? ^Estais 
de acuerdo con los espanoles y con los ingleses, con la senora de Chevreuse y con la reina? 

-Sire -respondio suspirando el cardenal-, creia estar al abrigo de semejante sospecha. 

-Senor cardenal, ya me habeis ofdo: quiero esas cartas. 

-No habria mas que un medio. 

- iCual? 



-Seria encargar de esta mision al senor guardasellos Seguier. La cosa entra por entero en los 
deberes de su cargo. 

-jQue envien a buscarlo ahora mismo! 

-Debe estar en mi casa, sire; hice que ie rogasen pasarse por alii, y cuando he venido al Louvre 
he dejado la orden de hacerle esperar si se presentaba. 

-iQue vayan a buscarlo ahora mismo! 

-Las ordenes de Vuestra Majestad seran cumplidas, pero... 

-iPero que? 

-La reina se negara quiza a obedecer. 

-iMis ordenes? 

-Si, si ignora que esas ordenes vienen del rey. 

-Pues bien para que no lo dude, voy a prevenirla yo mismo. 

-Vuestra Majestad no debe olvidar que he hecho todo cuanto he podido para prevenir una 
ruptura. 

-Si duque, se que vos sois muy indulgente con la reina, demasiado indulgente quiza, y os 
prevengo que luego tendremos que hablar de esto. 

-Cuando le plazca a Vuestra Majestad; pero siempre estare feliz y orgulloso, sire, de 
sacrificarme a la buena armonfa que deseo ver reinar entre vos y la reina de Francia. 

-Bien, cardenal, bien; pero mientras tanto enviad en busca del senor guardasellos; yo entro en 
los aposentos de la reina. 

Y abriendo la puerta de comunicacion, Luis XIII se adentro por el corredor que conducfa de sus 
habitaciones a las de Ana de Austria. 

La reina estaba en medio de sus mujeres, la senora de Guitaut, la senora de Sable, la senora 
de Montbazon y la senora de Guemenee. En un rincon estaba aquella camarista espanola, dona 
Estefanfa, que la habia seguido desde Madrid. La senora de Guemenee lefa, y todo el mundo 
escuchaba con atencion a la lectora, a excepcion de la reina que, por el contrario, habia 
provocado aquella lectura a fin de poder seguir el hilo de sus propios pensamientos mientras 
fingfa escuchar. 

Estos pensamientos, pese a lo dorados que estaban por un ultimo reflejo de amor, no eran 
menos tristes. Ana de Austria, privada de la confianza de su marido, perseguida por el odio del 
cardenal, que no podia perdonarle haber rechazado un sentimiento mas dulce, con los ojos 
puestos en el ejemplo de la reina madre, a quien aquel odio habia atormentado toda su vida 
-aunque Marfa de Medicis, si hay que creer las Memorias de la epoca, hubiera comenzado por 
conceder al cardenal el sentimiento que Ana de Austria termino siempre por negarle-. Ana de 
Austria habia visto caer a su alrededor a sus servidores mas abnegados, sus confidentes mas 
fntimos, sus favoritos mas queridos. Como esos desgraciados dotados de un don funesto, llevaba 
la desgracia a cuanto tocaba; su amistad era un signo fatal que apelaba a la persecucion. La 
senora Chevreuse y la senora de Vernet estaban exiliadas; finalmente, La Porte no ocultaba a su 
ama que esperaba ser arrestado de un momento a otro. 

Fue el instante en que estaba sumida en la mas profunda y sombrfa de estas reflexiones 
cuando la puerta de la habitacion se abrio y entro el rey. 

La lectora se callo al momento, todas las damas se levantaron y se hizo un profundo silencio. 



En cuanto al rey, no hizo ninguna demostracion de cortesfa; solo, deteniendose ante la reina, 
dijo con voz alterada: 

-Senora, vais a recibir la visita del senor canciller, que os comunicara ciertos asuntos que le he 
encargado. 

La desgraciada reina, a la que amenazaba constantemente con el divorcio, el exilio e incluso el 
juicio, palidecio bajo el rouge y no pudo impedirse decir: 

-Pero ipor que esta visita, sire? iQue va a decirme el senor canciller que Vuestra Majestad no 
pueda decirme por si misma? 

El rey giro sobre sus talones sin responder y casi en ese mismo instante el capitan de los 
guardias, el senor de Guitaut, anuncio la visita del senor canciller. 

Cuando el canciller aparecio, el rey habfa salido ya por otra puerta. 

El canciller entro medio sonriendo, medio ruborizandose. Como probablemente volveremos a 
encontrarlo en el curso de esta historia, no estarfa mal que nuestros lectores traben desde ahora 
conocimiento con el. 

El tal canciller era un hombre agradable. Fue Des Roches de Masle, canonigo de Notre-Dame y 
que en otro tiempo habfa sido ayuda de camara del cardenal, quien le propuso a Su Eminencia 
como un hombre totalmente adicto. El cardenal se fio y le fue bien. 

Contaban de el algunas historias, entre otras esta: 

Tras una juventud tormentosa, se habfa retirado a un convento para expiar al menos durante 
algun tiempo las locuras de la adolescencia. 

Pero, al entrar en aquel santo lugar, el pobre penitente no pudo cerrar la puerta con la rapidez 
suficiente para que las pasiones de que hufa no entraran con el. Estaba obsesionado sin tregua, y 
el superior, a quien habfa confiado esa desgracia, queriendo ayudarlo en lo que pudiese, le habfa 
recomendado para conjurar al demonio tentador recurrir a la cuerda de la campana y echarla al 
vuelo. Al ruido delator, los monjes sabrfan que la tentacion asediaba a un hermano, y toda la 
comunidad se pondrfa a rezar. 

El consejo parecio bueno al futuro canciller. Conjuro al espfritu maligno con gran 
acompanamiento de plegarias hechas por los monjes; pero el diablo no se deja desposeer 
facilmente de una plaza en la que ha sentado sus reales; a medida que redoblaban los 
exorcismos, redoblaba el las tentaciones; de suerte que dfa y noche la campana repicaba 
anunciando el extremo deseo de mortificacion que experimentaba el penitente. 

Los monjes no tenfan ni un instante de reposo. Por el dfa no hacfan mas que subir y bajar las 
escaleras que conducfan a la capilla; por la noche, ademas de completas y maitines, estaban 
obligados a saltar veinte veces fuera de sus camas y a prosternarse en las baldosas de sus 
celdas. 

Se ignora si fue el diablo quien solto la presa o fueron los monjes quienes se cansaron; pero al 
cabo de tres meses, el diablo reaparecio en el mundo con la reputacion del mas terrible poseso 
que jamas haya existido. 

Al salir del convento entro en la magistratura, se convirtio en presidente con birrete en el 
puesto de su tfo, abrazo el partido del cardenal, cosa que no probaba poca sagacidad; se hizo 
canciller, sirvio a su eminencia con celo en su odio contra la reina madre y en su venganza contra 
Ana de Austria; estimulo a los jueces en el asunto de Chalais, alento los ensayos del senor de 
Laffemas, gran ahorcador de Francia; finalmente, investido de toda la confianza del cardenal, 



confianza que tan bien se habia ganado, vino a recibir la singular comision para cuya ejecucion 
se presentaba en el aposento de la reina. 

La reina estaba aun de pie cuando el entro, pero apenas lo hubo visto se volvio a sentar en su 
sillon a hizo sena a sus mujeres de volverse a sentar en sus cojines y taburetes, y con un tono de 
suprema altivez pregunto: 

- Que deseais, senor y con que fin os presentais aquf? 

-Para hacer en nombre del rey, senora, y salvo el respeto que tengo el honor de deber a 
Vuestra Majestad, una indagacion completa en vuestros papeles. 

-jComo, senor! Una indagacion en mis papeles... \A mil jQue cosa mas indigna! 

-Os ruego que me perdoneis, senora, pero en esta circunstancia no soy sino el instrumento de 
que el rey se sirve. ,-No acaba de salir de aquf Su Majestad y no os ha invitado ella misma a 
prepararos para esta visita? 

-Registrad, pues, senor; soy una criminal segun parece: Estefanfa, dadle las Haves de mis 
mesas y de mis secreteres. 

El canciller hizo una visita por pura formalidad a los muebles, pero sabfa de sobra que no era 
en un mueble donde la reina habia debido guardar la importante carta que habia escrito durante 
el dfa. 

Cuando el canciller hubo abierto y cerrado veinte veces los cajones del secreter, tuvo, pese a 
los titubeos que experimentaba, tuvo, digo, que llegar a la conclusion del asunto, es decir, a 
registrar a la propia reina. El canciller avanzo, pues, hacia Ana de Austria, y con un tono muy 
perplejo y aire muy embarazado, dijo: 

-Y ahora solo me queda por hacer la indagacion principal. 

-iCual? -pregunto la reina, que no comprendfa o que, mejor dicho, no querfa comprender. 

-Su Majestad esta segura de que ha sido escrita por vos una carta durante el dfa; sabe que aun 
no ha sido enviada a su destinatario. Esa carta no se encuentra ni en vuestra mesa ni en vuestro 
secreter y, sin embargo, esa carta esta en alguna parte. 

-iOs atreverfais a poner la mano sobre vuestra reina? -dijo Ana de Austria, irguiendose en toda 
su altivez y fijando sobre el canciller sus ojos, cuya expresion se habia vuelto casi amenazadora. 

-Yo soy un subdito fiel del rey, senora; y todo cuanto Su Majestad ordene lo hare. 

-Pues bien es cierto -dijo Ana de Austria-, y los espfas del senor cardenal le han servido bien. 
Hoy he escrito una carta, esa carta no esta en ninguna parte. La carta esta aquf. 

Y la reina llevo su bella mano a su blusa. 

-Entonces, dadme esa carta, senora -dijo el canciller. 

-No se la dare mas que al rey, senor -dijo Ana. 

-Si el rey hubiera querido que esa carta le hubiera sido entregada, senora, os la hubiera pedido 
el mismo. Pero, os lo repito, es a mi a quien ha encargado reclamarosla, y si no la entregais... 

-£Y bien? 

-Tambien me ha encargado cogerosla. 

-Como, £que quereis decir? 

-Que mis ordenes van lejos, senora, y que estoy autorizado a buscar el papel sospechoso en la 
persona misma de Vuestra Majestad. 

-jQue horror! -exclamo la reina. 

-iQuereis pues, hacer las cosas faciles? 



-Esa conducta es de una violencia infame, Jo sabfais, senor? 

-El rey manda, senora, perdonadme. 

-No lo soportare; no, no, jantes morir! -exclamo la reina, en la que se revolvfa la sangre 
imperiosa de la espanola y de la austrfaca. 

El canciller hizo una profunda reverencia, luego, con la intencion bien patente de no retroceder 
un apice en el cumplimiento de la comisidn que se le habfa encargado y como hubiera podido 
hacerlo un ayudante de verdugo en la camara de torturas, se acerco a Ana de Austria, de cuyos 
ojos se vieron en el mismo instante brotar lagrimas de rabia. 

Como hemos dicho, la reina era de una gran belleza. 

El cometido podia, pues, pasar por delicado, y el rey habfa Mega do, a fuerza de celos contra 
Buckingham, a no estar celoso de nadie. 

Sin duda el canciller Seguier busco en ese momento con los ojos el cordon de la famosa 
campana; pero al no encontrarlo, tomo su decision y tendio la mano hacia el lugar en que la 
reina habia confesado que se encontraba el papel. 

Ana de Austria dio un paso hacia atras, tan palida que se hubiera dicho que iba a morir; y 
apoyandose con la mano izquierda, para no caer, en una mesa que se encontraba tras ella, saco 
con la derecha un papel de su pecho y lo tendio al guardasellos. 

-Tomad, senor, ahf esta la carta -exclamo la reina, con voz entrecortada y temblorosa-. 
Cogedla y libradme de vuestra odiosa presencia. 

El canciller, que por su parte tembiaba por una emocion facil de concebir, cogio la carta, saludo 
hasta el suelo y se retiro. 

Apenas se hubo cerrado la puerta tras el, cuando la reina cayo semidesvanecida en brazos de 
sus mujeres. 

El canciller fue a Nevar la carta al rey sin haber lefdo una sola palabra. El rey la cogio con la 
mano temblorosa, busco el destinatario, que faltaba; se puso muy palido, la abrio lentamente; 
luego, al ver por las primeras letras que estaba dirigida al rey de Espana, leyo con rapidez. 

Era todo un plan de ataque contra el cardenal. La reina invitaba a su hermano y al emperador 
de Austria a fingir, heridos como esta ban por la politica de Richelieu, cuya eterna preocupacion 
fue el sometimiento de la casa de Austria, que declaraban la guerra a Francia y que impoman 
como condicion de la paz el despido del cardenal; pero de amor no habia una sola palabra en 
toda aquella carta. 

El rey, todo contento, se informd de si el cardenal estaba aun en el Louvre. Se le dijo que Su 
Eminencia esperaba, en el gabinete de trabajo, las ordenes de Su Majestad. 

El rey se dirigio al punto a su lado. 

-Tomad, duque -le dijo-; tenfais razon y era yo el que estaba equivocado; toda la intriga es 
politica, y no habfa ningun asunto de amor en esta carta. En cambio se trata, y mucho, de vos. 

El cardenal tomo la carta y la leyo con la mayor atencion; luego, cuando hubo llegado al fin la 
releyo una segunda vez. 

-jBien! -dijo-. Vuestra Majestad ya ve hasta donde Megan mis enemigos: se os amenaza con 
dos guerras si no me echais. En verdad, yo en vuestro lugar, sire, cederfa a tan poderosas 
instancias y, por mi parte, yo me retirarfa de los asuntos publicos con verdadera dicha. 

-iQue deefs, duque? 



-Digo, sire, que mi salud se pierde en estas luchas excesivas y en estos trabajos eternos. Digo 
que lo mas probable es que yo no pueda soportar las fatigas del asedio de La Rochelle, y que 
mas valdrfa que nombrarais para el al senor de Conde, o al senor de Basompierre o a algun 
valiente que se halle en situacion de dirigir la guerra, y no a mi, que soy un hombre de iglesia, al 
que se aleja constantemente de mi vocacion para aplicarme a cosas para las que no tengo 
ninguna aptitud. Sereis mas feliz en el interior, sire, y no dudo que sereis mas grande en el 
extranjero. 

-Senor duque -dijo el rey- comprendo, estad tranquilo; todos los que son nombrados en esa 
carta seran castigados como merecen, y la reina tambien. 

-iQue decfs, sire? Dios me guarde de que, por mi, la reina sufra la menor contrariedad. Ella 
siempre me ha creido su enemigo, sire, aunque Vuestra Majestad puede atestiguar que yo 
siempre la he apoyado calurosamente, incluso contra vos. jOh, si ella traicionase a Vuestra Ma¬ 
jestad en su honor, serfa otra cosa, y yo serfa el primero en decir: «iNada de gracia sire, nada de 
gracia para la culpable!» Afortunadamente no es nada de eso, y Vuestra Majestad acaba de 
adquirir una nueva prueba. 

-Es cierto, senor cardenal -dijo el rey-, y tenfais razon, como siempre; pero no por ello deja la 
reina de merecer toda mi colera. 

-Sois vos, sire, quien habeis incurrido en la suya; y si realmente ella hiciera ascos seriamente a 
Vuestra Majestad, yo lo comprenderfa; Vuestra Majestad la ha tratado con una severidad... 

-Asf es como tratare siempre a mis enemigos y a los vuestros, duque, por alto que esten 
colocados y sea cual sea el peligro que yo coma por actuar severamente con ellos. 

-La reina es mi enemiga, pero no la vuestra, sire; al contrario, es una esposa abnegada, sumisa 
a irreprochable; dejadme, pues, sire, interceder por ello junto a Vuestra Majestad. 

-jEntonces que se humille, y que venga a mi la primera! 

-Al contrario, sire, dad ejemplo: vos habeis cometido el primer error, puesto que sois vos quien 
habeis sospechado de la reina. 

- iQue yo vaya el primero? -dijo el rey-. jjamas! 

-Sire, os lo suplico. 

-Ademas, icomo irfa yo el primero? 

-Haciendo una cosa que sabeis que le gustarfa. 

-iCual? 

-Dad un baile; ya sabeis cuanto le gusta a la reina la danza; os prometo que su rencor no 
resistira ante semejante tentacion. 

-Senor cardenal, vos sabeis que no me gustan todos esos placeres mundanos. 

-Por eso la reina os quedara mas agradecida, puesto que sabe vuestra antipatfa por ese placer; 
ademas, sera una ocasion para ella de ponerse esos bellos herretes de diamantes que acabais de 
darle por su cumpleanos el otro dia, y que aun no ha tenido tiempo de ponerse. 

-Ya veremos, senor cardenal, ya veremos -dijo el rey, que en su alegrfa por hallar a la reina 
culpable de un crimen que le importaba poco a inocente de una falta que term a mucho, estaba 
dispuesto a reconciliarse con ella-. Ya veremos; pero, por mi honor, sois demasiado indulgente. 

-Sire -dijo el cardenal- dejad la severidad a los ministros, la indulgencia es la virtud real; usadla 
y vereis como os encontrareis bien. 



Tras esto, el cardenal, oyendo dar en el pendulo las once, se inclino profundamente pidiendo 
permiso al rey para retirarse y suplicandole que se reconciliase con la reina. 

Ana de Austria, que a consecuencia de la confiscacion de su carta esperaba algun reproche, 
quedo muy sorprendida al ver al dfa siguiento al rey hacer tentativas de acercamiento hacia ella. 
Su primer movimiento fue de repulsa, su orgullo de mujer y su dignidad de reina habian sido, los 
dos, tan cruelmente ofendidos que no podia reconciliarse asf, a la primera; pero, vencida por el 
consejo de sus mujeres, tuvo finalmente aspecto de comenzar a olvidar. El rey aprovecho aquel 
primer momento de retorno para decirle que contaba con dar de un momento a otro una fiesta. 

Era una cosa tan rara una fiesta para la pobre Ana de Austria que, como habia pensado el 
cardenal, ante este anuncio la ultima huella de sus resentimientos desaparecio, si no de su 
corazon, al menos de su rostro. Ella pregunto que dfa debfa tener lugar aquella fiesta, pero el rey 
respondio que tenia que entenderse sobre este punto con el cardenal. 

En efecto, todos los dias el rey preguntaba al cardenal en que epoca tendrfa lugar aquella 
fiesta, y todos los dias, el cardenal, con un pretexto cualquiera, diferfa fijarla. 

Asf pasaron diez dias. 

El octavo dfa despues de la escena que hemos contado, el cardenal recibio una carta, con sello 
de Londres, que contenfa solamente estas pocas Ifneas: 

«Los tengo; pero no puedo abandonar Londres, dado que me falta dinero; enviadme quinientas 
pistolas, y, cuatro o cinco dias despues de haberlas recibido, estare en Paris.» 

El mismo dfa en que el cardenal hubo recibido esta carta, el rey le dirigio su pregunta habitual. 

Richelieu conto con los dedos y se dijo en voz baja: 

-Ella llegara, segun dice, cuatro o cinco dias despues de haber recibido el dinero; se necesitan 
cuatro o cinco dias para que el dinero llegue, cuatro o cinco para que ella vuelva, lo cual hacen 
diez dias; ahora demos su parte a los vientos contrarios, a la mala suerte, a las debilidades de 
mujer y pongamos doce dias. 

-jY bien, senor duque! -dijo el rey-. ,-Habeis calculado? 

-Sf, sire; hoy estamos a 20 de septiembre; los regidores de la ciudad dan una fiesta el 3 de 
octubre. Resultara todo de maravilla, porque asf no parecera que volveis a la reina. 

Luego el cardenal anadio: 

-A proposito, sire, no olvideis decir a Su Majestad, la vfspera de esa fiesta, que deseais ver 
como le sientan sus herretes de diamantes. 


Capitulo XVII 
El matrimonio Bonacieux 

Era la segunda vez que el cardenal insistfa en ese punto de los herretes de diamantes con el 
rey. Luis XIII quedo sorprendido, pues, por aquella insistencia, y penso que tal recomendacion 
ocultaba algun misterio. 

Mas de una vez el rey habia sido humillado porque el cardenal -cuya policfa, sin haber 
alcanzado la perfeccion de la policfa moderna, era excelente- estuviese mejor informado que el 
mismo de lo que pasaba en su propio matrimonio. Espero, pues, sacar, de un encuentro con Ana 



de Austria, alguna luz de aqueiia conversacion y volver luego junto a Su Eminencia con algun 
secreto que el cardenal supiese o no supiese, lo cual, tanto en un caso como en otro, le realzaba 
infinitamente a los ojos de su ministro. 

Fue, pues, en busca de la reina y, segun su costumbre, la abordo con nuevas amenazas contra 
quienes la rodeaban. Ana de Austria bajo la cabeza y dejo pasar el torrente sin responder, 
esperando que terminaria por detenerse; pero no era eso lo que queria Luis XIII; Luis XIII queria 
una discusion de la que saliese alguna luz nueva, convencido como estaba de que el cardenal 
tenia alguna segunda intencion y maquinaba una sorpresa terrible como sabia hacer Su Eminen¬ 
cia. Y llego a esa meta con su persistencia en acusar. 

-Pero -exclamo Ana de Austria, cansada de aquellos vagos ataques-, pero sire, no me decfs 
todo lo que teneis en el corazon. iQue he hecho yo? Veamos, ique nuevo crimen he cometido? 
Es posible que Vuestra Majestad haga todo este escandalo por una carta escrita a mi hermano. 

El rey, atacado a su vez de una manera tan directa, no supo que responder; penso que aquel 
era el momento de colocar la recomendacion que no debia hacer mas que la vfspera de la fiesta. 

-Senora -dijo con majestad-, habra dentro de poco un baile en el Ayuntamiento; espero que 
para honrar a nuestros valientes regidores aparezcais en traje de ceremonia y sobre todo 
adornada con los herretes de diamantes que os he dado por vuestro cumpleanos. Esa es mi 
respuesta. 

La respuesta era terrible. Ana de Austria creyo que Luis XIII lo sabia todo, y que el cardenal 
habia conseguido de el ese largo disimulo de siete a ocho dias, que cuadraba por lo demas con 
su caracter. Se puso excesivamente palida, apoyo sobre una consola su mano de admirable 
belleza y que parecia en ese momento una mano de cera y, mirando al rey con los ojos 
espantados, no respondio ni una sola silaba. 

-iHabeis oido, senora? -dijo el rey, que gozaba con aquel embarazo en toda su extension, pero 
sin adivinar la causa-. iHabeis oido? 

-Si, sire, he oido -balbuceo la reina. 

-ilreis a ese baiie? 

-Si. 

-Con vuestros herretes? 

La palidez de la reina aumento aun mas, si es que era posible; el rey se percato de ello, y lo 
disfruto con esa fria crueldad que era una de las partes malas de su caracter. 

-Entonces, convenido -dijo el rey-. Eso era todo lo que tenia que deciros. 

-Pero ique dia tendra lugar el baile? -pregunto Ana de Austria. Luis XIII sintio instintivamente 
que no debia responder a aquella pregunta, pues la reina la habia hecho con una voz casi 
moribunda. 

-Muy pronto, senora -dijo-; pero no me acuerdo con precision de la fecha del dia, se la 
preguntare al cardenal. 

-iHa sido el cardenal quien os ha anunciado esa fiesta? -exclamo la reina. 

-Si, senora -respondio el rey asombrado-. Pero ipor que? 

-iHa sido el quien os ha dicho que me inviteis a aparecer con los herretes? 

-Es decir, senora... 

-jHa sido el, sire, ha sido el! 

-jY bien! iQue importa que haya sido el o yo? iHay algun crimen en esa invitacion? 



-No, sire. 

-Entonces, ios presentareis? 

-Si, sire. 

-Esta bien -dijo el rey, retirandose-. Esta bien, cuento con ello. 

La reina hizo una reverencia, menos por etiqueta que porque sus rodillas flaqueaban bajo ella. 

El rey partio encantado. 

-Estoy perdida -murmuro la reina-. Perdida porque el cardenal lo sabe todo, y es el quien 
empuja al rey, que todavfa no sabe nada, pero que sabra todo muy pronto, jEstoy perdida! jDios 
mfo, Dios mfo Dios mfo! 

Se arrodillo sobre un cojfn y rezo con la cabeza hundida entre sus brazos palpitantes. 

En efecto, la posicion era terrible. Buckingham habia vuelto a Londres, ia senora de Chevreuse 
estaba en Tours. Mas vigilada que nunca, la reina sentfa sordamente que una de sus mujeres la 
traicionaba, sin saber decir cual. La Porte no podia abandonar el Louvre. No tenia a nadie en el 
mundo en quien fiarse. 

Por eso, en presencia de la desgracia que la amenazaba y del abandono que era el suyo, 
estallo en sollozos. 

-iNo puedo yo servir para nada a Vuestra Majestad? -dijo de pronto una voz Mena de dulzura y 
de piedad. 

La reina se volvio vivamente, porque no habia motivo para equivocarse en la expresion de 
aquella voz: era una amiga quien asf hablaba. 

En efecto, en una de las puertas que daban a la habitacion de la reina aparecio la bonita 
senora Bonacieux; estaba ocupada en colocar Ios vestidos y la ropa en un gabinete cuando el rey 
habia entrado; no habia podido salir, y habia ofdo todo. 

La reina lanzo un grito agudo al verse sorprendida, porque en su turbacion no reconocio al 
principio a la joven que le habia sido dada por La Porte. 

-jOh, no temais nada, senora! -dijo la joven juntando las manos y llorando ella misma las 
angustias de la reina-. Pertenezco a Vuestra Majestad en cuerpo y alma, y por lejos que este de 
ella, por inferior que sea mi posicion, creo que he encontrado un medio para librar a Vuestra 
Majestad de preocupaciones. 

-iVos! jOh, cielos! j Vos! -exclamo la reina-. Pero veamos, miradme a la cara. Me traicionan por 
todas partes, ipuedo fiarme de vos? 

- jOh, senora! -exclamo la joven cayendo de rodillas-. Por mi alma, jestoy dispuesta a morir por 
Vuestra Majestad! 

Esta exclamacion habia salido del fondo del corazon y, como el primero, no podia enganar. 

-Si -continuo la senora Bonacieux-. Si, aquf hay traidores; pero por el santo nombre de la 
Virgen, os juro que nadie es mas adicta que yo a Vuestra Majestad. Esos herretes que el rey pide 
de nuevo se Ios habeis dado al duque de Buckingham, ,-no es asf? iEsos herretes estaban 
guardados en una cajita de palo de rosa que el llevaba bajo el brazo? iMe equivoco acaso? iNo 
es as? 

-jOh, Dios mfo! j Dios mfo! -murmuro la reina cuyos dientes castaneaban de terror. 

-Pues bien, esos herretes -prosiguio la senora Bonacieux- hay que recuperarlos. 

-Sf, sin duda, hay que hacerlo -exclamo la reina-. Pero icomo, como conseguirlo? 

-Hay que enviar a alguien al duque. 



-Pero iquien...? iQuien...? iDe quien fiarme? 

-Tened confianza en mi, senora; hacedme ese honor, mi reina, y yo encontrare el mensajero. 

-jPero sera preciso escribir! 

-jOh, si! Es indispensable. Dos palabras de mano de Vuestra Majestady vuestro sello particular. 

-Pero esas dos palabras, ison mi condena, son el divorcio, el exilio! 

-jSf, si caen en manos infames! Pero yo respondo de que esas dos palabras sean remitidas a su 
destinatario. 

- jOh, Dios mio! j Es preciso, pues, que yo ponga mi vida, mi honor, mi reputacion en vuestras 
manos! 

-jSf, sf, senora, lo es, y yo salvare todo esto! 

-Pero icomo? Decidmelo al menos. 

-Mi marido ha sido puesto en libertad hace tres dias; aun no he tenido tiempo de volverlo a 
ver. Es un hombre bueno y honesto que no tiene odio ni amor por nadie. Hara lo que yo quiera; 
partira a una orden mia, sin saber lo que ileva, y entregara la carta de Vuestra Majestad, sin 
saber siquiera que es de Vuestra Majestad, al destinatario que se ie indique. 

La reina tomo las dos manos de la joven en un arrebato apasionado, la miro como para leer en 
ei fondo de su corazon, y al no ver mas que sinceridad en sus bellos ojos la abrazo tiernamente. 

-jHaz eso -exclamo-, y me habras salvado la vida, habras salvado mi honor! 

- jOh! No exagereis el servicio que yo tengo la dicha de haceros; yo no tengo que salvar de 
nada a Vuestra Majestad, que es solamente victima de perfidas conspiraciones. 

-Es cierto, es cierto, hija mia -dijo la reina-. Y tienes razon. 

-Dadme, pues, esa carta, senora, el tiempo apremia. 

La reina corrio a una pequena mesa sobre la que habia tinta, papel y piumas; escribio dos 
lineas, sello la carta con su sello y la entrego a la senora Bonacieux. 

-Y ahora -dijo la reina-, nos olvidamos de una cosa muy necesaria. . . 

-iCual? 

-El dinero. 

La senora Bonacieux se ruborizo. 

-Si, es cierto -dijo-. Confesare a Vuestra Majestad que mi marido. . . 

-Tu marido no lo tiene, es eso lo que quieres decir. 

-Claro que si, lo tiene pero es muy avaro, es su defecto. Sin embargo que Vuestra Majestad no 
se inquiete, encontraremos el medio... 

-Es que yo tampoco tengo -dijo la reina (quienes lean las Memorias de la senora de Motteville 
no se extranaran de esta respuesta)-. Pero espera. 

Ana de Austria corrio a su escrino. 

-Toma -dijo-. Ahi tienes un anillo de gran precio, segun aseguran; procede de mi hermano el 
rey de Espana, es mio y puedo disponer de el. Toma ese anillo y hazlo dinero, y que tu marido 
parta. 

-Dentro de una hora sereis obedecida. 

-Ya ves ei destinatario -anadio la reina hablando tan bajo que apenas podia oirse lo que decia: 
A Milord el duque de Buckingham, en Londres. 

-La carta le sera entregada personalmente. 

-jMuchacha generosa! -exclamo Ana de Austria. 



La senora Bonacieux beso las manos de la reina, oculto el papel en su blusa y desaparecio con 
la ligereza de un pajaro. 

Diez minutos mas tarde estaba en su casa; como le habia dicho a la reina no habia vuelto a ver 
a su marido desde su puesta en libertad; por tanto ignoraba el cambio que se habia operado en 
el respecto del cardenal, cambio que habian logrado la lisonja y el dinero de Su Eminencia y que 
habian corroborado, luego, dos o tres visitas del conde de Rochefort, convertido en el mejor 
amigo de Bonacieux, d que habia hecho creer sin mucho esfuerzo que ningun sentimiento 
culpable le habia llevado al rapto de su mujer, sino que era solamente una precaucion polftica. 

Encontro al senor Bonacieux solo; el pobre hombre ponfa a duras penas orden en la casa, 
cuyos muebles habia encontrado casi rotos y cuyos armarios casi vacfos, pues no es la justicia 
ninguna de las tres cosas que el rey Salomon indica que no dejan huellas de su paso. En cuanto 
a la criada, habia huido cuando el arresto de su amo. El terror habia ganado a la pobre 
muchacha hasta el punto de que no habia dejado de andar desde Paris hasta Bourgogne, su pafs 
natal. 

El digno mercero habia participado a su mujer, tan pronto como estuvo de vuelta en casa, su 
feliz retorno, y su mujer le habia respondido para felicitarle y para decirle que el primer momento 
que pudiera escamotear a sus deberes seria consagrado por entero a visitarle. 

Aquel primer momento se habia hecho esperar cinco dias, lo cual en cualquier otra 
circunstancia hublera parecido algo largo a maese Bonacieux; pero en la visita que habia hecho 
al cardenal y en las visitas que le hacfa Rochefort, habia amplio tema de reflexion, y como se sa- 
be, nada hace pasar el tiempo como reflexionar. 

Tanto mas cuanto que las reflexiones de Bonacieux eran todas color de rosa. Rochefort le 
llamaba su amigo, su querido Bonacieux, y no cesaba de decirle que el cardenal le hacfa el mayor 
caso. El mercero se vela ya en el camino de los honores y de la fortuna. 

Por su parte, la senora Bonacieux habia reflexionado, pero hay que decirlo, por otro motivo 
muy distinto que la ambicion; a pesar suyo, sus pensamientos habian tenido por movil constante 
aquel hermoso joven tan valiente y que parecfa tan amoroso. Casada a los dieciocho anos con el 
senor Bonacieux, habiendo vivido siempre en medio de los amigos de su marido, poco 
susceptibles de inspirar un sentimiento cualquiera a una joven cuyo corazon era mas elevado que 
su posicion, la senora Bonacieux habia permanecido insensible a las seducciones vulgares; pero, 
en esa epoca sobre todo, el tftulo de gentilhombre tenia gran influencia sobre la burguesfa y 
D'Artagnan era geltihombre; ademas, llevaba el uniforme de los guardias que despues del 
uniforme de los mosqueteros era el mas apreciado de las damas. Era, lo repetimos, hermoso, 
joven, aventurero; hablaba de amor como hombre que ama y que tiene sed de ser amado; tenia 
mas de lo que es preciso para enloquecer a una cabeza de veintitres anos y la senora Bonacieux 
habia llegado precisamente a esa dichosa edad de la vida. 

Aunque los dos esposos no se hubieran visto desde hacfa mas de ocho dfas, y aunque graves 
acontecimientos habian pasado entre ellos, se abordaron, pues, con cierta preocupacion; sin 
embargo, el senor Bonacieux manifesto una alegrfa real y avanzo hacia su mujer con los brazos 
abiertos. 

La senora Bonacieux le presento la frente. 

-Hablemos un poco -dijo ella. 

-iComo? -dijo Bonacieux, extranado. 



-Si, tengo una cosa de la mayor importancia que deciros. 

-Por cierto, que yo tambien tengo que haceros algunas preguntas bastante serias. Explicadme 
un poco vuestro rapto, por favor. 

-Por el momento no se trata de eso -dijo la senora Bonacieux. 

-£Y de que se trata entonces? iDe mi cautividad? 

-Me entere de ella el mismo dfa; pero como no erais culpable de ningun crimen, como no erais 
complice de ninguna intriga, como no sabfais nada, en fin, que pudiera comprometeros, ni a vos 
ni a nadie, no he dado a ese suceso mas importancia de la que mereda. 

-jHablais muy a vuestro gusto senora! -prosiguio Bonacieux, herido por el poco interes que le 
testimoniaba su muier-. /Sabeis que he estado metido un dfa y una noche en un calabozo de la 
Bastilla? 

-Un dfa y una noche que pasan muy pronto; dejemos, pues, vuestra cautividad, y volvamos a 
lo que me ha trafdo a vuestro lado. 

-iComo? jLo que os trae a mi lado! ,-No es, pues, el deseo de volver a ver a un marido del que 
estais separada desde hace ocho dfas? -pregunto el mercero picado en lo mas vivo. 

-Es eso en primer lugar, y ademas otra cosa. 

- j Hablad! 

-Una cosa del mayor interes y de la que depende nuestra fortuna futura quiza. 

-Nuestra fortuna ha cambiado mucho de cara desde que os vi, senora Bonacieux, y no me 
extranaria que de aquf a algunos meses causara la envidia de mucha gente. 

-Sf, sobre todo si quereis seguir las instrucciones que voy a daros. 

- £A mi? 

-Sf, a vos. Hay una buena y santa accion que hacer, senor, y mucho dinero que ganar al mismo 
tiempo. 

La senora Bonacieux sabfa que hablando de dinero a su marido le cogfa por el lado debit 

Pero aunque un hombre sea mercero, cuando ha hablado diez minutos con el cardenal 
Richelieu, no es el mismo hombre. 

-jMucho dinero que ganar! -dijo Bonacieux estirando los labios. 

-Sf, mucho. 

-iCuanto, mas o menos? 

-Quiza mil pistolas. 

-iLo que vais a pedirme es, pues, muy grave? 

-Sf. 

-iQue hay que hacer? 

-Saldreis inmediatamente, yo os entregare un papel del que no os desprendereis bajo ningun 
pretexto, y que pondreis en propia mano de alguien. 

-iY adonde tengo que ir? 

-A Londres. 

-jYo a Londres! Vamos, estais de broma, yo no tengo nada que hacer en Londres. 

-Pero otros necesitan que vos vayais. 

-iQuienes son esos otros? Os lo advierto, no voy a hacer nada mas a ciegas, y quiero saber no 
solo a que me expongo, sino tambien por quien me expongo. 



-Una persona ilustre os envfa, una persona ilustre os, espera; la recompensa superara vuestros 
deseos, he ahf cuanto puedo prometeros. 

-jI ntrigas otra vez, siempre intrigas! Gracias, yo ahora no me ffo, y el cardenal me ha instruido 
sobre eso. 

- j El cardenal! -exclamo la senora Bonacieux-. jHabeis visto al cardenal! 

-El me hizo llamar -respondio orgullosamente el mercero. 

-Y vos aceptasteis su invitacion, ;que imprudente! 

-Debo decir que no estaba en mi mano aceptar o no aceptar, porque yo estaba entre dos 
guardias. Es cierto ademas que, como entonces yo no conocfa a Su Eminencia, si hubiera podido 
dispensarme de esa visita, hubiera estado muy encantado. 

-£Os ha maltratado entonces? £Os ha amenazado acaso? 

-Me ha tendido la mano y me ha llamado su amigo, jsu amigo! £Ofs, senora? j Yo soy el amigo 
del gran cardenal! 

- j Del gran cardenal! 

-iLe negarfais, por casualidad ese tftulo, senora? 

-Yo no le niego nada, pero os digo que el favor de un ministro es effmero, y que hay que estar 
loco para vincularse a un ministro; hay poderes que estan por encima del suyo, que no 
descansan en el capricho de un hombre o en el resultado de un acontecimiento; de esos poderes 
es de los que hay que burlarse. 

-Lo siento, senora, pero no conozco otro poder que el del gran hombre a quien tengo el honor 
de servir. 

-£Vos servfs al cardenal? 

-Si, senora, y como su servidor no permitire que os dediqueis a conspiraciones contra el 
Estado, y que vos misma sirvais a las intrigas de una mujer que no es francesa y que tiene el 
corazon espanol. Afortunadamente el cardenal esta ahf, su mirada alerta vigila y penetra hasta el 
fondo del corazon. 

Bonacieux repetfa palabra por palabra una frase que habfa ofdo decir al conde de Rochefort; 
pero la pobre mujer, que habfa contado con su marido y que, en aquella esperanza, habfa 
respondido por el a la reina, no temblo menos, tanto por el peligro en el que ella habfa estado a 
punto de arrojarse, como por la impotencia en que se encontraba. Sin embargo, conociendo la 
debilidad y sobre todo la codicia de su marido, no desesperaba de atraerle a sus fines. 

-jAh! Sois cardenalista, senor -exclamo-. jConque servfs al partido de los que maltratan a 
vuestra mujer a insultan a vuestra reina! 

-Los intereses particulares no son nada ante los intereses de todos. Yo estoy de parte de 
quienes salvan al Estado -dijo con enfasis Bonacieux. 

Era otra frase del conde de Rochefort, que el habfa retenido y que hallaba ocasion de meter. 

-iY sabeis lo que es el Estado de que hablais? -dijo la senora Bonacieux, encogiendose de 
hombros-. Contentaos con ser un burgues sin fineza ninguna, y dad la espalda a quien os ofrece 
muchas ventajas. 

-jEh eh! -dijo Bonacieux, golpeando sobre una bolsa de panza redondeada y que devolvio un 
sonido argentino-. iQue decfs vos de esto, senora predicadora? 

-iDe donde viene ese dinero? 

-£l\lo lo adivinais? 



-iDel cardenal? 

-De el y de mi amigo el conde de Rochefort. 

-jEl conde de Rochefort! jPero si ha sido el quien me ha raptado! 

-Puede ser, senora. 

-£Y vos recibis dinero de ese hombre? 

-iNo me habeis dicho vos que ese rapto era completamente politico? 

-Si; pero ese rapto tenfa por objeto hacerme traicionar a mi ama, arrancarme mediante 
torturas confesiones que pudieran comprometer el honor y quiza la vida de mi augusta ama. 

-Senora -prosiguio Bonacieux- vuestra augusta ama es una perfida espanola, y lo que el 
cardenal hace esta bien hecho. 

-Senor -dijo la joven-, os sabfa cobarde, avaro a imbecil, ;pero no os sabfa infame! 

-Senora -dijo Bonacieux, que no habfa visto nunca a su mujer encolerizada y que se echaba 
atras ante la ira conyugal-. Senora, ,-que decfs? 

-jDigo que sois un miserable! -continuo la senora Bonacieux, que vio que recuperaba alguna 
influencia sobre su marido-. j Ah, haceis politica vos! jY encima politica cardenalista! jAh, os 
venderfais en cuerpo y aima al demonio por dinero! 

-No, pero al cardenal si. 

- j Es la misma cosa! -exclamo la joven-. Quien dice Richelieu dice Satan. 

-Callaos, senora, callaos, podrfan ofrnos. 

-Sf, teneis razon, y serfa vergonzoso para vos vuestra propia cobardfa. 

-Pero £que exigis entonces de mi? Veamos. 

-Ya os lo he dicho: que partais al instante, senor, que cumplais lealmente la comision que yo 
me digno encargaros y, con esta condicion, olvido todo, perdono; y hay mas -ella le tendio la 
mano-: os devuelvo mi amistad. 

Bonacieux era cobarde y avaro; pero amaba a su mujer: se enternecio. Un hombre de 
cincuenta anos no guarda durante mucho tiempo rencor a una mujer de veintitres. La senora 
Bonacieux vio que dudaba. 

-Entonces, iestais decidido? -dijo ella. 

-Pero, querida amiga, reflexionad un poco en lo que exigis de mi; Londres esta lejos de Paris, 
muy lejos, y quiza la comision que me encargueis no este exenta de peligro. 

-jQue importa si los evitais! 

-Mirad, senora Bonacieux -dijo el mercero-. Mirad, decididamente, me niego: las intrigas me 
dan miedo. He visto la Bastilla. j Brrrr! j La Bastilla es horrible! Nada mas pensar en ella se me 
pone la came de gailina. Me han amenazado con la tortura. ^Sabeis vos lo que es la tortura? 
Curias de madera que os meten entre las piernas hasta que los huesos estallan! No, 
decididamente, no ire. Y ipardiez!, £por que no vais vos misma? Porque en verdad creo que 
hasta ahora he estado enganado sobre vos: jcreo que sois un hombre, y de los mas rabiosos 
incluso! 

-Y vos, vos sois una mujer, una miserable mujer, estupida y tonta. jAh, teneis miedo! Pues 
bien, si no partis ahora mismo, os hago detener por orden de la reina, y os hago meter en la 
Bastilla que tanto temeis. 

Bonacieux cayo en una reflexion profunda; peso detenidamente las dos coleras en su cerebro, 
la del cardenal y la de la reina; la del cardenal prevalecio con mucha diferencia. 



-Hacedme detener de parte de la reina -dijo- y yo apelare a Su Eminencia. 

Por vez primera, la senora Bonacieux vio que habfa ido demasiado lejos, y quedo asustada por 
haber avanzado tanto. Contemplo un instante con horror aquel rostro estupido, de una resolucion 
invencible, como el de esos tontos que tienen miedo. 

-jPues entonces, sea! -dijo-. Quiza, a fin de cuentas, tengais razon: un hombre sabe mucho 
mas que las mujeres de polftica, y vos sobre todo, senor Bonacieux, que habeis hablado con el 
cardenal. Y sin embargo, es muy duro -anadio- que mi marido, que un hombre con cuyo afecto 
yo crefa poder contar me trate tan descortesmente y no satisfaga en nada mi fantasia. 

-Es que vuestras fantasias pueden llevar muy lejos -respondio Bonacieux, triunfante- y 
desconffo de ellas. 

-Renunciare, pues, a ellas -dijo la joven suspirando-. Esta bien, no hablemos mas. 

-Si al menos me dijerais que tenia que hacer en Londres -prosiguio Bonacieux, que recordaba 
un poco tarde que Rochefort le habfa encomendado tratar de sorprender los secretos de su 
mujer. 

-Es inutil que lo sepais -dijo la joven, a quien una desconfianza instintiva impulsaba ahora hacia 
tras-: era una bagatela de las que gustan a las mujeres, una compra con la que habfa mucho que 
ganar. 

Pero cuanto mas se resistfa la joven, tanto mas pensaba Bonacieux que el secreto que ella se 
negaba a confiarle era importante. Por eso decidio correr inmediatamente a casa del conde de 
Rochefort y decirle que la reina buscaba un mensajero para enviarlo a Londres. 

-Perdonadme si os dejo, querida senora Bonacieux -dijo el-; pero por no saber que vendrfais 
hoy he quedado citado con uno de mis amigos; vuelvo ahora mismo, y si quereis esperarme, 
aunque solo sea medio minuto, tan pronto como haya terminado con ese amigo, vuelvo para 
recogeros y, como comienza a hacerse tarde, acompanaros al Louvre. 

-Gracias, senor -respondio la senora Bonacieux-; no sois lo suficientemente valiente para serme 
de ninguna utilidad, y volvere al Louvre perfectamente sola. 

-Como os plazca, senora Bonacieux -respondio el exmercero-. iOs vere pronto? 

-Claro que si; espero que la proxima semana mi servicio me deje alguna libertad, y la 
aprovechare para venir a ordenar nuestras cosas, que deben estar algo desordenadas. 

-Esta bien; os esperare. ,-No me guardais rencor? 

-jYo! Por nada del mundo. 

-iHasta pronto entonces? 

-Hasta pronto. 

Bonacieux beso la mano de su mujer y se alejo rapidamente. 

-jVaya! -dijo la senora Bonacieux cuando su marido hubo cerrado la puerta de la calle y ella se 
encontro sola-. jSolo le faltaba a este imbecil ser cardenalista! Y yo que habfa asegurado a la 
reina, yo que habfa prometido a mi pobre ama... jAy, Dios mfo, Dios mfo! Me va a tomar por una 
de esas miserables que pupulan por palacio y que han puesto junto a ella para espiarla. jAy, 
senor Bonacieux! Nunca os he amado mucho, pero ahora es mucho peor: os odio, y ipalabra que 
me la pagareis! 

En el momento en que decfa estas palabras, un golpe en el techo la hizo alzar la cabeza, y una 
voz, que vino a ella a traves del piso, grito: 

-Querida senora Bonacieux, abridme la puerta pequena de la avenida y bajo junto a vos. 



Capftulo XVIII 


El amante y el marido 

-iAy, senora! -dijo D'Artagnan entrando por la puerta que le abria la joven-. Permitidme 
decfroslo, teneis un triste marido. 

-jEntonces habeis oido nuestra conversacion! -pregunto vivamente la senora Bonacieux, 
mirando a D'Artagnan con inquietud. 

-Toda entera. 

-Dios mio, icomo? 

-Mediante un procedimiento conocido por mi, gracias al cual of tambien la conversacion mas 
animada que tuvisteis con los esbirros del cardenal. 

-iY que habeis comprendido de lo que decfamos? 

-Mil cosas: en primer lugar, que vuestro marido es un necio y un imbecil, afortunadamente; 
luego, que estais en un apuro, cosa que me ha encantado y que me da ocasion de ponerme a 
vuestro servicio, y Dios sabe si estoy dispuesto a arrojarme al fuego por vos; finalmente que la 
reina necesita que un hombre valiente, inteligente y adicto haga por ella un viaje a Londres. Yo 
tengo al menos dos de las tres cualidades que necesitais, y heme aquf. 

La senora Bonacieux no respondio, pero su corazon batfa de alegrfa y una secreta esperanza 
brillo en sus ojos. 

-iY que garantfa me dareis -pregunto- si consiento en confiaros esta mision? 

-Mi amor por vos. Veamos, decid, ordenad: ,-que hay que hacer? 

-jDios mio, Dios mio! -murmuro la joven-. Debo confiaros un secreto semejante, senor. jSois 
casi un nino! 

-Bueno, veo que os falta alguien que os responda por mi. 

-Confieso que eso me tranquilizarla mucho. 

-;Conoceis a Athos? 

-No. 

-;A Porthos? 

-No. 

-iA Aramis? 

-No. iQuienes son esos senores? 

-Mosqueteros del rey. ,-Conoceis al senor de Treville, su capitan? 

- jOh, sf, a ese lo conozco. j No personalmente, sino por haber ofdo hablar de el mas de una vez 
a la reina como de un valiente y leal gentilhombre. 

-iNo temeis que el os traicione por el cardenal, no es asf? 

- jOh, no, seguro que no! 

-Pues bien, reveladle vuestro secreto y preguntadle si por importante, por precioso, por terrible 
que sea podeis confiarmelo. 

-Pero ese secreto no me pertenece y no puedo revelarlo de ese modo. 

-Ibais a confiar de buena gana en el senor Bonacieux -dijo D'Artagnan con despecho. 



-Como se conffa una carta al hueco de un arbol, al ala de un pi chon, al collar de un perro. 

-Sin embargo yo, como veis, os amo. 

-Vos lo decs. 

- jSoy un hombre galante! 

-Lo creo. 

-jSoy valiente! 

-jOh, de eso estoy segura! 

-Entonces, ponedme a prueba. 

La senora Bonacieux miro al joven, contenida por una ultima duda. Pero habia tal ardor en sus 
ojos, tal persuasion en su voz, que se sintio arrastrada a fiarse de el. Ademas, se hallaba en una 
de esas circunstancias en que hay que arriesgar el todo por el todo. La reina estaba tan perdida 
por una exagerada discrecion como por una excesiva confianza. Ademas, confesemoslo, el 
sentimiento involuntario que experimentaba por aquel joven proector la decidio a hablar. 

-Escuchad -le dijo-. Me rindo a vuestras protestas y cedo ante vuestras palabras. Pero os juro 
ante Dios que nos oye, que si me traicionais y mis enemigos me perdonan, me matare 
acusandoos de mi muerte. 

-Y yo yo os juro ante Dios, senora -dijo D'Artagnan-, que, si soy cogido durante el 
cumplimiento de las ordenes que vais a darme, morire antes de hacer o decir nada que 
comprometa a alguien. 

Entonces la joven le confio el terrible secreto del que el azar le habia revelado ya una parte 
frente a la Samaritana. Esta fue su mutua declaracion de amor. 

D'Artagnan resplandecfa de alegrfa y de orgullo. Aquel secreto que poseia, aquella mujer a la 
que amaba, la confianza y el amor hacfan de el un gigante. 

-Parto -dijo-. Parto al instante. 

-jComo! iPartis? -exclamo la senora Bonacieux-. iY vuestro regimiento , vuestro capitan? 

-Por mi alma, me habeis hecho olvidar todo eso, querida Constance. Si, teneis razon, necesito 
un permiso. 

-Un obstaculo todavfa -murmuro la senora Bonacieux con dolor. 

- jOh, ese-exclamo D'Artagnan, tras un momento de reflexion- lo superare , estad tranquila! 

-iComo? 

-Ire a buscar esta misma noche al senor de Treville, a quien encargare que pida para mi este 
favor a su cunado el senor des Essarts. -Ahora, otra cosa. 

-iQue? -pregunto D'Artagnan, viendo que la senora Bonacieux dudaba en continuar. 

-iQuiza no tengais dinero? 

-Quiza demasiado -dijo D'Artagnan, sonriendo. 

-Entonces -prosiguio la senora Bonacieux abriendo un armario y sacando de ese armario la 
bolsa que media hora antes acariciaba tan amorosamente su marido- tomad esta bolsa. 

- jEI del cardenal! -exclamo estallando de risa D'Artagnan que, como se recordara, gracias a sus 
baldosas levantadas no se habia perdido una silaba de la conversacion del mercero y de su 
mujer. 

-El del cardenal -dijo la senora Bonacieux-. Como veis, se presenta bajo un aspecto bastante 
respetable. 



-jPardiez! -exclamo D'Artagnan-. Sera una cosa doblemente divertida: jSalvar a la reina con el 
dinero de Su Eminencia! 

-Sois un joven amable y encantador -dijo la senora Bonacieux-. Estad seguro de que Su 
Majestad no sera nada ingrata. 

-jOh, yo ya estoy bien recompensado! -exclamo D'Artagnan-. Os amo, vos me permitfs 
decfroslo: es ya mas dicha de la que me atrevfa a esperar. 

-jSilencio! -dijo la senora Bonacieux, estremeciendose. 

-iQue? 

-Estan hablando en la calle. 

-Es la voz... 

-De mi marido. jSf, lo he reconocido! 

D'Artagnan corrio a la puerta y paso el cerrojo. 

-Que no entre hasta que yo no haya salido, y cuando yo saiga, vos le abrfs. 

-Pero tambien yo deberfa haberme marchado. Y la desaparicion de ese dinero, icomo 
justificarla si estoy yo aqui? 

-Teneis razon, hay que salir. 

-iSalir? £Y como? Nos vera si salimos. 

-Entonces hay que subir a mi casa. 

-jAh! -exclamo la senora Bonacieux-. Me decfs eso en un tono que me da miedo. 

La senora Bonacieux pronuncio estas palabras con una lagrima en los ojos. D'Artagnan vio esa 
lagrima y, turbado, enternecido, se arrojo a sus pies. 

-En mi casa -dijo- estareis tan segura como en un templo, os doy mi palabra de gentilhombre. 

-Partamos -dijo ella-. Me ffo de vos, amigo mio. 

D'Artagnan volvio a abrir con precaucion el cerrojo y los dos juntos, ligeros como sombras, se 
deslizaron por la puerta interior hacia la avenida, subieron sin ruido la escalera y entraron en la 
habitacion de D'Artagnan. 

Una vez alii, para mayor seguridad, el joven atranco la puerta; se acercaron los dos a la 
ventana, y por una rendija del postigo vieron al senor Bonacieux que hablaba con un hombre de 
capa. 

A la vista del hombre de capa, D'Artagnan dio un salto y, sacando a medias la espada, se lanzo 
hacia la puerta. 

Era el hombre de Meung. 

-iQue vais a hacer? -exclamo la senora Bonacieux-. Nos perdeis. 

-jPero he jurado matar a ese hombre! -dijo D'Artagnan. 

-Vuestra vida esta consagrada en este momento y no os pertenece. En nombre de la reina, os 
prohibo meteros en ningun peligro extrano al del viaje. 

-Y en vuestro nombre, ino ordenais nada? 

-En mi nombre -dijo la senora Bonacieux, con viva emocion-, en mi nombre, os lo suplico. Pero 
escuchemos, me parece que hablan de mi. 

D'Artagnan se acerco a la ventana y presto oido. 

El senor Bonacieux habia abierto su puerta, y al ver la habitacion vacfa, habia vuelto junto al 
hombre de la capa al que habia dejado solo un instante. 

-Se ha marchado -dijo-. Habra vuelto al Louvre. 



-iEstais seguro -respondio el extranjero- de que no ha sospechado de las intenciones con que 
habeis salido? 

-No respondio Bonacieux con suficiencia-. Es una mujer demasiado superficial. 

-El cadete de los guardias, iesta en su casa? 

-No lo creo; como veis, su postigo esta cerrado y no se ve brillar ninguna luz a traves de las 
rendijas. 

-Es igual, habria que asegurarse. 

-iComo? 

-Yendo a llamar a su puerta. 

-Preguntare a su criado. 

-Id. 

Bonacieux regreso a su casa, paso por la misma puerta que acababa de dar paso a los dos 
fugitivos, subio hasta el rellano de D'Artagnan y llamo. 

Nadie respondio. Porthos, para darselas de importante, habfa tornado prestado aquella tarde a 
Planchet. En cuanto a D'Artagnan, tenia mucho cuidado con dar la menor serial de existencia. 

En el momento en que el dedo de Bonacieux resono sobre la puerta, los dos jovenes sintieron 
saltar sus corazones. 

-No hay nadie en su casa -dijo Bonacieux. 

-No importa, volvamos a la vuestra, estaremos mas seguros que en el umbral de una puerta. 

-iAy, Dios mio! -murmuro la senora Bonacieux-. No vamos a ofr nada. 

-Al contrario -dijo D'Artagnan- les oiremos mejor. D'Artagnan levanto las tres o cuatro baldosas 
que hacfan de su habitacion otra oreja de Dionisio, extendio un tapiz en el suelo, se puso de 
rodillas a hizo senas a la senora Bonacieux de inclinarse, como el hacfa, hacia la abertura. 
-iEstais seguro de que no hay nadie? -dijo el desconcido. 

-Respondo de ello -dijo Bonacieux. 

-iY pensais que vuestra mujer...? 

-Ha vuelto al Louvre. 

-iSin hablar con nadie mas que con vos? 

-Estoy seguro. 

-Es un punto importante, icomprendeis? 

-Entonces, £la noticia que os he llevado tiene un valor...? 

-Muy grande, mi querido Bonacieux, no os lo oculto. 

-Entonces, £el cardenal estara contento conmigo? 

-No lo dudo. 

-jEl gran cardenal! 

-iEstais seguro de que en su conversacion con vos vuestra mujer no ha pronunciado nombres 
propios? 

-No lo creo. 

-iNo ha nombrado ni a la senora de Chevreuse, ni al senor de Buckingham,ni a la senora de 
Vernel? 

-No, ella me ha dicho solo que queria enviarme a Londres para servir a los intereses de una 
persona ilustre. 

-;Traidor! -murmuro la senora Bonacieux. 



-jSilencio! -dijo D Artagnan cogiendole una mano que ella le abandono sin pensar. 

-No importa -continuo el hombre de la capa-. Sois un necio por no haber fingido aceptar el 
encargo, ahora tendrfais la carta; el Estado al que se amenaza estarfa a salvo, y vos... 

-iY yo? 

-Pues bien, vos , el cardenal os darfa tftulos de nobleza.. 

-£Os lo ha dicho? 

-Si, yo se que querfa daros esa sorpresa. 

-Estad tranquilo -prosiguio Bonacieux-. Mi mujer me adora, todavfa hay tiempo. 

-jlmbecil! -murmurd la senora Bonacieux. 

- jSilencio! -dijo D'Artagnan, apretandole mas fuerte la mano. 

-iComo que aun hay tiempo? -prosiguio el hombre de la capa. 

-Vuelvo al Louvre, pregunto por la senora Bonacieux, le digo que lo he pensado, que me hago 
cargo del asunto, obtengo la carts y corro adonde el cardenal. 

-jBien! Id deprisa; yo volvere pronto para saber el resultado de vuestra gestion. 

El desconocido salio. 

-jlnfame! -dijo la senora Bonacieux, dirigiendo todavfa este epfteto a su marido. 

- jSilencio! -repitio D'Artagnan apretandole la mano mas fuertemente aun. 

Un aullido terrible interrumpio entonces las reflexiones de D'Artagnan y de la senora 
Bonacieux. Era su marido, que se habfa percatado de la desaparicion de su bolsa y que maldecfa 
al ladron. 

-jOh, Dios mfo! -exclamo la senora Bonacieux-. Va a alborotar a todo el barrio. 

Bonacieux chillo mucho tiempo; pero como semejantes gritos, dada su frecuencia, no atrafan a 
nadie en la calle des Fossoyeurs y, como por otra parte la casa del mercero tenia desde hacfa 
algun tiempo mala fama al ver que nadie acudfa salio gritando, y se oyo su voz que se alejaba en 
direccion de la calle du Bac. 

-Y ahora que se ha marchado, os tots alejaros a vos -dijo la senora Bonacieux-. Valor, pero 
sobre todo prudencia, y pensad que os debeis a la reina. 

-jA ella y a vos! -exclamo D'Artagnan-. Estad tranquila, bella Constance volvere digno de su 
reconocimiento; pero ivolvere tan digno de vuestro amor? 

La joven no respondio mas que con el vivo rubor que colored sus mejillas. Algunos instantes 
despues, D'Artagnan salfa a su vez, envuelto, el tambien, en una gran capa que alzaba 
caballerosamente la vaina de una larga espada. 

La senora Bonacieux le siguio con los ojos, con esa larga mirada de amor con que la mujer 
acompana al hombre del que se siente amar; pero cuando hubo desaparecido por la esquina de 
la calle, cayo de rodillas y, uniendo las manos, exclamo: 

-jOh, Dios mfo! iProteged a la reina, protegedme a mi! 

Capftulo XIX 


Plan de campana 



D'Artagnan se dirigio directamente a casa del senor de Treville. Habia pensado que, en pocos 
minutos, el cardenal serfa advertido por aquel maldito desconocido que parecfa ser su agente, y 
pensaba con razon que no habia un instante que perder. 

El corazon del joven desbordaba de alegria. Ante el se presentaba una ocasion en la que habia 
a la vez gloria que adquirir y dinero que ganar, y como primer aliento acababa de acercarle a una 
mujer a la que adoraba. Este azar, de golpe, hacfa por el mas que lo que hubiera osado pedir a 
la Providencia. 

El senor de Treville estaba en su salon con su corte habitual de gentileshombres. D'Artagnan, a 
quien se conocfa como familiar de la casa, fue derecho a su gabinete y le aviso de que le 
esperaba para una cosa importante. 

D'Artagnan estaba allf hacfa apenas cinco minutos cuando el senor de Treville entro. A la 
primera ojeada y ante la alegrfa que se pinto sobre su rostro, el digno capitan comprendio que 
efectivamente pasaba algo nuevo. 

Durante todo el camino, D'Artagnan se habia preguntado si se confiarfa al senor de Treville o si 
solamente le pedirfa concederle carta blanca para un asunto secreto. Pero el senor de Treville 
habia sido siempre tan perfecto para el, era tan adicto al rey y a la reina, odiaba tan cor- 
dialmente al cardenal, que el joven resolvio decirle todo. 

-iMe habeis hecho llamar, mi joven amigo? -dijo el senor de Treville. 

-Sf, senor -dijo D'Artagnan-, y espero que me perdoneis por haberos molestado cuando sepais 
el importante asunto de que se trata. 

-Decid entonces, os escucho. 

-No se trata de nada menos -dijo D'Artagnan bajando la voz que del honor y quiza de la vida 
de la reina. 

-iQue decfs? -pregunto el senor de Treville mirando en torno suyo si estaban completamente 
solos y volviendo a poner su mirada interrogadora en D'Artagnan. 

-Digo, senor, que el azar me ha hecho dueno de un secreto... 

-Que yo espero que guardareis, joven, por encima de vuestra vida. 

-Pero que debo confiaros a vos, senor, porque solo vos podeis ayudarme en la mision que 
acabo de recibir de Su Majestad. 

-iEse secreto es vuestro? 

-No, senor, es de la reina. 

-iEstais autorizado por Su Majestad para confiarmelo? 

-No, senor, porque, al contrario, se me ha recomendado el mas profundo misterio. 

-iPor que entonces ibais a traicionarlo por mi? 

-Porque ya os digo que sin vos no puedo nada y porque tengo miedo de que me negueis la 
gracia que vengo a pediros si no sabeis con que objeto os lo pido. 

-Guardad vuestro secreto, joven, y decidme lo que deseais. 

-Deseo que obtengais para mi, del senor des Essarts, un permiso de quince dfas. 

-iCuando? 

-Esta misma noche. 

-iAbandonais Paris? 

-Voy con una mision. 

-iPodeis decirme adonde? 



-A Londres. 

-iEsta alguien interesado en que no llegueis a vuestra meta? 

-El cardenal, segun creo, darfa todo el oro del mundo por impedirme alcanzarlo. 

-iY vais solo? 

-Voy solo. 

-En ese caso, no pasareis de Bondy. Os lo digo yo, palabra de Treville. 

-iPor que? 

-Porque os asesinaran. 

-Morire cumpliendo con mi deber. 

-Pero vuestra mision no sera cumplida. 

-Es cierto -dijo D'Artagnan. 

-Creedme -continuo Treville-, en las empresas de este genero hay que ser cuatro para que 
llegue uno. 

-jAh!, teneis razon, senor! - dijo D'Artagnan-. Vos conoceis a Athos, Porthos y Aramis y vos 
sabeis si puedo disponer de ellos. 

-iSin confiarles el secreto que yo no he querido saber? 

-Nos hemos jurado, de una vez por todas, confianza ciega y abnegacion a toda prueba; 
ademas, podeis decirles que teneis toda vuestra confianza en mi, y ellos no seran mas incredulos 
que vos. 

-Puedo enviarles a cada uno un permiso de quince dias, eso es todo: a Athos, a quien su 
herida hace siempre sufrir, para ir a tomar las aguas de Forges; a Porthos y a Aramis para que 
acompanen a su amigo, a quien no quieren abandonar en una situacion tan dolorosa. El envio de 
su permiso sera la prueba de que autorizo su viaje. 

-Gracias, senor, sois cien veces bueno. 

-Id a buscarlos ahora mismo, y que se haga todo esta noche. jAh!, y lo primero escribid 
vuestra peticion al senor Des Essarts. Quiza tengais algun espia a vuestros talones, y vuestra 
visita, que en tal caso ya es conocida del cardenal, sera legitimada de este modo. 

D'Artagnan formulo aquella solicitud, y el senor de Treville, al recibirla en sus manos, aseguro 
que antes de las dos de la manana los cuatro permisos estarfan en los domicilios respectivos de 
los viajeros. 

-Tened la bondad de enviar el rmo a casa de Athos -dijo D'Artagnan-. Temo que de volver a mi 
casa tenga algun mal encuentro. 

-Estad tranquilo. jAdios, y buen viaje! A proposito -dijo el senor de Treville llamandole. 

D'Artagnan volvio sobre sus pasos. 

-iTeneis dinero? 

D'Artagnan hizo sonar la bolsa que tenia en su bolsillo. 

-iBastante? -pregunto el senor de Treville. 

-Trescientas pistolas. 

-Esta bien, con eso se va al fin del mundo; id pues. 

D'Artagnan saludo al senor de Treville, que le tendio la mano; D'Artagnan la estrecho con un 
respeto mezclado de gratitud. Desde que habia llegado a Paris, no habia tenido mas que motivos 
de elogio para aquel hombre excelente a quien siempre habia encontrado digno, leal y grande. 



Su primera visita fue para Aramis; no habia vuelto a casa de su amigo desde la famosa noche 
en que habia seguido a la senora Bonacieux. Hay mas: apenas habia visto al joven mosquetero, y 
cada vez que lo habia vuelto a ver, habia creido observar una profunda tristeza en su rostro. 

Aquella noche, Aramis velaba, sombrio y sonador; D'Artagnan le hizo algunas preguntas sobre 
aquella melancolia profunda; Aramis se excuso alegando un comentario del capitulo dieciocho de 
San Agustin que tenia que escribir en latfn para la semana siguiente, y que le preocupaba mucho. 

Cuando los dos amigos hablaban desde hacfa algunos instantes, un servidor del senor de 
Treville entro llevando un sobre sellado. 

-iQue es eso? -pregunto Aramis. 

-El permiso que el senor ha pedido -respondio el lacayo. 

-Yo no he pedido ningun permiso. 

-Callaos y tomadlo -dijo D'Artagnan-. Y vos, amigo mio, tomad esta media pistola por la 
molestia; le direis al senor de Treville que el senor Aramis se lo agradece sinceramente. Idos. 

El lacayo saludo hasta el suelo y salio. 

-iQue significa esto? -pregunto Aramis. 

-Coged lo que os hace falta para un viaje de quince dfas y seguidme. 

-Pero no puedo dejar Paris en este momento sin saber... 

Aramis se etuvo. 

-Lo que ha pasado con ella, ino es eso? -continuo D'Artagnan. 

-iQuien? -prosiguio Aramis. 

-La mujer que estaba aqui, la mujer del panuelo bordado. 

-iQuien os ha dicho que aqui habia una mujer? -replied Aramis tornandose palido como la 
muerte. 

-Yo la vi. 

-iY sabeis quien es? 

-Creo sospecharlo al menos. 

-Escuchad -dijo Aramis-, puesto que sabeis tantas cosas, isabeis que ha sido de esa mujer? 

-Presumo que ha vuelto a Tours. 

-iA Tours? Si, eso puede ser, la conoceis. Pero icomo ha vuelto a Tours sin decirme nada? 

-Porque temio ser detenida. 

-iComo no me ha escrito? 

-Porque temio comprometeros. 

-iD'Artagnan, me devolveis la vida! -exclamo Aramis-. Me creia despreciado, traicionado. 
jEstaba tan contento de volverla a ver! Yo no podia creer que arriesgase su libertad por mi, y sin 
embargo, ipor que causa habra vuelto a Paris? 

-Por la causa que hoy nos hace ir a Inglaterra. 

-iY cual es esa causa? -pregunto Aramis. 

-La sabreis un dia, Aramis; por el momento, yo imitare la discrecion de la nieta del doctor. 

Aramis sonrio, porque se acordaba del cuento que habia referido cierta noche a sus amigos. 

-iPues bien! Dado que ella ha abandonado Paris y que vos estais seguro de ello, D'Artagnan, 
nada me detiene aqui y yo estoy dispuesto a seguiros. Decfs que vamos a... 

-A casa de Athos por el momento, y, si quereis venir, os invito a daros prisa, porque hemos 
perdido ya demasiado tiempo. A proposito, avisad a Bazin. 



-iBazin viene con nosotros? -pregunto Aramis. 

-Quiza. En cualquier caso, esta bien que por ahora nos siga a casa de Athos. 

Aramis llamo a Bazin, y tras haberie ordenado ir a reunirse con el a casa de Athos, tomando su 
capa, su espada y sus tres pistolas, y abriendo inutilmente tres o cuatro cajones para ver si 
encontraba en eiios alguna pistola extraviada, dijo: 

-Partamos, pues. 

Luego, cuando estuvo bien seguro de que aquella busqueda era superflua, siguio a D'Artagnan, 
preguntandose como era que el joven cadete de los guardias habfa sabido quien era la mujer a la 
que el habfa dado hospitalidad y conociese mejor que el lo que habfa sido de ella. 

Al salir, Aramis puso su mano sobre el brazo de D'Artagnan y, mirandole fijamente, dijo: 

-iVos no habeis hablado de esa mujer a nadie? 

-A nadie en el mundo. 

-£Ni siquiera a Athos y a Porthos? 

-No les he soplado ni la menor palabra. 

-En buena hora. 

Y tranquilo respecto a este importante punto, Aramis continuo su camino con D'Artagnan, y 
pronto los dos juntos llegaron a casa de Athos. 

Lo encontraron con su permiso en una mano y la carta del senor de Treville en la otra. 

-iPodeis explicarme lo que significa este permiso y esta carta que acabo de recibir? -dijo Athos 
asombrado. 

«Mi querido Athos: Puesto que vuestra salud lo exige de modo indispensable, quiero que 
descanseis quince dfas. Id, pues, a tomar las aguas de Forges o cualquiera otra que os 
convenga, y restableceros pronto. Vuestro afectfsimo 

Treville.» 

-Pues bien, ese permiso y esa carta significan que hay que seguirme, Athos. 

-iA las aguas de Forges? 

-All! o a otra parte. 

-iPara servicio del rey? 

-Del rey o de la reina. ,-No somos servidores de Sus Majestades? 

En aquel momento entro Porthos. 

-jPardiez! -dijo-. Vaya cosa mas extraha. iDesde cuando entre los mosqueteros se concede a la 
gente permisos sin que los pidan? 

-Desde que tienen amigos que los piden para ellos -dijo D'Artagnan. 

-jAh, ah! -dijo Porthos-. Parece que hay novedades. 

-Si, nos vamos -dijo Aramis. 

-iAdonde? -pregunto Porthos. 

-A fe que no se nada -dijo Athos-; preguntaselo a D'Artagnan. 

-A Londres, senores -dijo D'Artagnan. 

-jA Londres! -exclamo Porthos-. £Y que vamos a hacer nosotros en Londres? 

-Eso es lo que no puedo deciros, senores, y teneis que fiaros de mi. 



-Pero para ir a Londres -anadio Porthos-, se necesita dinero, y yo no lo tengo. 

-Ni yo -dijo Aramis. 

-Ni yo -dijo Athos. 

-Yo lo tengo -prosiguio D'Artagnan sacando su tesoro de su bolso y depositandolo sobre la 
mesa-. En esa bolsa hay trescientas pistolas; tomemos cada uno setenta y cinco; es mas de lo 
que se necesita para ir a Londres y volver. Ademas, estad tranquilos, no todos llegaremos a 
Londres. 

-Y eso ipor que? 

-Porque segun todas las probabilidades, habra alguno de nosotros que se quede en el camino. 

-iEs acaso una campana lo que emprendemos? 

-Y de las mas peligrosas, os lo advierto. 

-jVaya! Pero dado que corremos el riesgo de hacernos matar -dijo Porthos-, me gustarfa saber 
por que al menos. 

-Lo sabras mas adelante -dijo Athos. 

-Sin embargo -dijo Aramis-, yo soy de la opinion de Porthos. 

-iSuele el rey rendiros cuenta? No, os dice buenamente: Senores se pelea en Gascuna o en 
Flandes, id a batiros; y vos vais. iPor que? No os preocupais siquiera. 

-D'Artagnan tiene razon -dijo Athos-, aqui estan nuestros tres permisos que proceden del senor 
de Treville, y ahi hay trescientas pistolas que vienen de no se donde. Vamos a hacernos matar 
alii donde se nos dice que vayamos. iVale ia vida la pena de hacer tantas preguntas? D'Artagnan, 
yo estoy dispuesto a seguirte. 

-Y yo tambien -dijo Porthos. 

-Y yo tambien -dijo Aramis-. Ademas, no me molesta dejar Paris. Necesito distracciones. 

-jPues bien, tendreis distracciones, senores, estad tranquilos! -dijo D'Artagnan. 

-Y ahora, icuando partimos? -dijo Athos. 

-Inmediatamente-respondio D'Artagnan-; no hay un minuto que perder. 

-jEh, Grimaud, Planchet, Mosqueton, Bazin! -gritaron los cuatro jovenes llamando a sus 
lacayos-. Dad grasa a nuestras botas y traed los caballos de palacio. 

En efecto, cada mosquetero dejaba en el palacio general, como en un cuartel, su caballo y el 
de su criado. 

Planchet, Grimaud, Mosqueton y Bazin partieron a todo correr. 

-Ahora, establezcamos el plan de campana -dijo Porthos-. iDonde vamos primero? 

-A Calais -dijo D'Artagnan-; es la linea mas recta para llegar a Londres. 

- j Bien! -dijo Porthos-. Mi opinion es esta. 

-Habla. 

-Cuatro hombres que viajan juntos serfan sospechosos; D'Artagnan nos dara a cada uno sus 
instrucciones, yo partire delante por la ruta de Boulogne para aclarar el camino; Athos partira dos 
horas despues por la de Amiens; Aramis nos seguira por la de Noyon; en cuanto a D'Artagnan, 
partira por la que quiera, con los vestidos de Planchet, mientras Planchet nos seguira vestido de 
D'Artagnan y con el uniforme de los guardias. 

-Senores -dijo Athos-, mi opinion es que no conviene meter para nada lacayos en un asunto 
semejante; un secreto puede ser traicionado por azar por gentileshombres, pero es casi siempre 
vendido por lacayos. 



-El plan de Porthos me parece impracticable -dijo D'Artagnan-, porque yo mismo ignoro que 
instrucciones puedo daros. Yo soy portador de una carta, eso es todo. No la se y por tanto no 
puedo hacer tres copias de esa carta, puesto que esta sellada; en mi opinion, hay que viajar en 
compama. Esa carta esta aquf, en mi bolsillo -y mostro el bolsillo en que estaba la carta-. Si 
muero, uno de vosotros la cogera y continuareis la ruta; si este muere, le tocara a otro, y asf 
sucesivamente; con tal que uno solo llegue, se habra hecho lo que habfa que hacer. 

-jBravo, D'Artagnan! Tu opinion es la mfa -dijo Athos-. Ademas, hay que ser consecuente: voy 
a tomar las aguas, vosotros me acompanais; en lugar de Forges, voy a tomar banos de mar: soy 
libre. Si se nos quiere detener, muestro la carta del senor de Treville, y vosotros mostrais 
vuestros permisos; si se nos ataca, nosotros nos defenderemos; si se nos juzga, defenderemos 
erre que erre que no temamos otra intencion que meternos cierto numero de veces en el mar; 
darfan buena cuenta de cuatro hombres aislados, mientras que cuatro hombres juntos son una 
tropa. Armaremos a los cuatro lacayos de pistolas y mosquetones; si se envfa un ejercito contra 
nosotros, libraremos batalla, y el superviviente, como ha dicho D'Artagnan, llevara la carta. 

-Bien dicho -exclamo Aramis-; no hablas con frecuencia, Athos, pero cuando hablas es como 
San Juan Boca de Oro. Adopto el plan de Athos. iY tu, Porthos? 

-Yo tambien -dijo Porthos-, si conviene a D'Artagnan. D'Artagnan, portador de la carta, es 
naturalmente el jefe de la empresa; que el decida y nosotros obedeceremos. 

-Pues bien -dijo D'Artagnan-, decido que adoptemos el plan de Athos y que partamos dentro de 
media hora. 

-jAdoptado! -contestaron a coro los tres mosqueteros. 

Y cada cual alargando la mano hacia la bolsa, cogio setenta y cinco pistolas a hizo sus 
preparativos para partir a la hora convenida. 


Capftulo XX 
El viaje 

A las dos de la manana, nuestros cuatro aventureros salieron de Paris por la puerta de 
Saint-Denis; mientras fue de noche, permanecieron mudos; a su pesar, sufrfan la influencia de la 
oscuridad y vefan acechanzas por todas partes. 

A los primeros rayos del dfa, sus lenguas se soltaron; con el sol, la alegrfa volvio: era como en 
la vfspera de un combate, el corazon pal pita ba, los ojos refan; se sentfa que la vida que quiza se 
iba a abandonar era, a fin de cuentas, algo bueno. 

El aspecto de la caravana, por lo demas, era de lo mas formidable: los caballos negros de los 
mosqueteros, su aspecto marcial, esa costumbre de escuadron que hace marchar regularmente a 
esos nobles companeros del soldado hubieran traicionado el incognito mas estricto. 

Los segufan los criados, armados hasta los dientes. 

Todo fue bien hasta Chantilly, adonde llegaron hacia las ocho de la manana. Habfa qje 
desayunar. Descendieron ante un albergue que recomendaba una muestra que representaba a 
San Martin dando la mitad de su capa a un pobre. Ordenaron a los lacayos no desensillar los 
caballos y mantenerse dispuestos para volver a partir inmediatamente. 

Entraron en la sala comun y se sentaron en una mesa. 



Un gentilhombre que acababa de llegar por la ruta de San Martin estaba sentado en aquella 
misma mesa y desayunaba. El entablo conversacion sobre cosas sin importancia y los viajeros 
respondieron; el bebio a su salud y los viajeros le devolvieron la cortesia. 

Pero en el momento en que Mosqueton venfa a anunciar que los caballos estaban listos y que 
se levantaba la mesa, el extranjero propuso a Porthos beber a la salud del cardenal. Porthos 
respondio que no deseaba otra cosa si el desconocido, a su vez, queria beber a la salud del rey. 
El desconocido exclamo que no conocfa mas rey que Su Eminencia. Porthos lo llamo borracho; el 
desconocido saco su espada. 

-Habeis hecho una tonteria -dijo Athos-; no importa, ya no se puede retroceder ahora: matad a 
ese hombre y venid a reuniros con nosotros lo mas rapido que podais. 

Y los tres volvieron a montar a caballo y partieron a rienda suelta, mientras que Porthos 
prometfa a su adversario perforarle con todas las estocadas conocidas en la esgrima. 

-jllnol -dijo Athos al cabo de quinientos pasos. 

-Pero ipor que ese hombre ha atacado a Porthos y no a cualquier otro? -pregunto Aramis. 

-Porque por hablar Porthos mas alto que todos nosotros, le ha tornado por el jefe -dijo 
D'Artagnan. 

-Siempre he dicho que este cadete de Gascuna era un pozo de sabidurfa -murmuro Athos. 

Y los viajeros continuaron su ruta. 

En Beauvais se detuvieron dos horas, tanto para dejar respirar a los caballos como para 
esperar a Porthos. Al cabo de dos horas, como Porthos no llegaba, ni noticia alguna de el, 
volvieron a ponerse en camino. 

A una legua de Beauvais, en un lugar en que el camino se encontraba encajonado entre dos 
taludes, encontraron ocho o diez hombres que, aprovechando que la ruta estaba desempedrada 
en aquel lugar, fingian trabajar en ella cavando agujeros y haciendo rodadas en el tango. 

Aramis, temiendo ensuciarse sus botas en aquel mortero artificial, los apostrofo duramente. 
Athos quiso retenerlo; era demasiado tarde. Los obreros se pusieron a insultar a los viajeros a 
hicieron perder con su insolencia la cabeza incluso al trio Athos, que lanzo su caballo contra uno 
de ellos. 

Entonces, todos aquellos hombres retrocedieron hasta una zanja y cogieron mosquetes 
ocultos; resulto de ello que nuestros siete viajeros fueron literalmente pasados por las armas. 
Aramis recibio una bala que le atraveso el hombro, y Mosqueton otra que se alojo en las partes 
carnosas que prolongan el bajo de los rinones. Sin embargo, Mosqueton solo se cayo del caballo, 
no porque estuviera gravemente herido, sino porque como no podia ver su herida creyo sin duda 
estar mas peligrosamente herido de lo que lo estaba. 

-Es una emboscada -dijo D'Artagnan-, no piquemos el cebo, y en marcha. 

Aramis, aunque herido como estaba se agarro a las crines de su caballo, que le llevo con los 
otros. El de Mosqueton se les habia reunido y galopaba completamente solo a su lado. 

-Asi tendremos un caballo de recambio -dijo Athos. 

-Preferirfa tener un sombrero -dijo D'Artagnan-; el mio se lo ha llevado una bala. Ha sido una 
suerte que la carta que llevo no haya estado dentro. 

-jVaya, van a matar al pobre Porthos cuando pase! -dijo Aramis. 

-Si Porthos estuviera sobre sus piernas, ya se nos habria unido -dijo Athos-. Mi opinion es que, 
sobre la marcha, el borracho se ha despejado. 



Y galoparon aun durante dos horas, aunque los caballos estuvieran tan fatigados que era de 
temer que negasen muy pronto el servicio. 

Los viajeros habian cogido la trocha, esperando de esta forma ser menos inquietados; pero en 
Crevecoeur, Aramis declaro que no podia seguir. En efecto, habia necesitado de todo su coraje 
que ocultaba bajo su forma elegante y sus ademanes corteses para llegar hasta alii. A cada 
momento palidecfa, y tenfan que sostenerlo sobre su caballo; lo bajaron a la puerta de una 
taberna, le dejaron a Bazin que, por lo demas, en una escaramuza era mas embarazoso que util, 
y volvieron a partir con la esperanza de ir a dormir a Amiens. 

-jPardiez! -dijo Athos cuando se encontraron en camino, reducidos a dos amos y a Grimaud y 
Planchet-. jPardiez! No sere yo su vfctima, y os aseguro que no me haran abrir la boca ni sacar la 
espada de aqui a Calais... Lo juro... 

-No juremos -dijo D'Artagnan-, golopemos si nuestros caballos consienten en ello. 

Y los viajeros hundieron sus espuelas en el vientre de sus caballos, que, vigorosamente 
estimulados, volvieron a encontrar fuerzas. Llegaron a Amiens a medianoche y descendieron en 
el albergue del Lis d'Or. 

El hostelero tenia el aspecto del mas honesto hombre de la tierra; recibio a los viajeros con su 
palmatoria en una mano y su bonete de algodon en la otra; quiso alojar a los dos viajeros a cada 
uno en una habitacion encantadora, pero desgraciadamente cada una de aquellas habitaciones 
estaba en una punta del hotel. D'Artagnan y Athos las rechazaron; el hostelero respondio,que no 
habia otras dignas de Sus Excelencias; pero los viajeros declararon que se acostarian en la 
habitacion comun, cada uno sobre un colchon que pondrfan en el suelo. El hostelero insistio, los 
viajeros se obstinaron: hubo que hacer lo que querfan. 

Acababan de disponer el lecho y de atrancar la puerta por dentro, cuando llamaron al postigo 
del patio; preguntaron quien estaba alii, reconocieron la voz de sus criados y abrieron. 

En efecto, eran Planchet y Grimaud. 

-Grimaud bastara para guardar los caballos -dijo Planchet-; si los senores quieren, yo me 
acostare atravesando la puerta; de esta forma, estaran seguros de que nadie Negara hasta ellos. 

-(Y en que te acostaras? -dijo D'Artagnan. 

-Heaqui mi cama -respondio Planchet. 

Y mostro un haz de paja. 

-Ven entonces -dijo D'Artagnan-; tienes razon: la cara del hostelero no me gusta, es demasiado 
graciosa. 

-Ni a mi tampoco -dijo Athos. 

Planchet subio por la ventana y se instalo atravesado junto a la puerta, mientras Grimaud iba a 
encerrarse en la cuadra, respondiendo de que a las cinco el y los cuatro caballos estarian 
dispuestos. 

La noche fue bastante tranquila. Hacia las dos de la manana intentaron abrir la puerta, pero 
cuando Ptanchet se desperto sobresaltado y grito: «iQuien va?», le respondieron que se 
equivocaban, y se alejaron. 

A las cuatro de la manana, se oyo un gran escandalo en las cuadras; Grimaud habia querido 
despertar a los mozos de cuadra, y los mozos de cuadra le golpeaban. Cuando abrieron la 
ventana, se vio al pobre muchacho sin conocimiento, la cabeza hendida por un golpe del mango 
de un horcon. 



Planchet bajo entonces al patio y quiso ensillar los cabailos; ios cabailos estaban extenuados. 
Solo el de Mosqueton, que habia viajado sin amo durante cinco o seis horas la vfspera, habrfa 
podido continuar la ruta; pero por un error inconcebible, el veterinario al que se habia mandado 
a buscar, segun parecia, para sangrar al caballo del hostelero, habia sangrado al de Mosqueton. 

Aquello comenzaba a ser inquietante: todos aquellos accidentes sucesivos eran quiza resultado 
del azar, pero podian tambien ser muy bien fruto de una conspiracion. Athos y D'Artagnan 
salieron, mientras Planchet iba a informarse de si habia tres cabailos en yanta por los alrede- 
dores. A la puerta habia dos cabailos completamente equipados, fuertes y vigorosos. Aquello 
arreglaba el asunto. Pregunto donde estaban los duenos; le dijeron que los duenos habian 
pasado la noche en el albergue y saldaban su cuenta en aquel momento con el amo. 

Athos bajo para pagar el gasto, mientras D'Artagnan y Planchet estaban en la puerta de la 
caller el hostelero se hallaba en una habitacion baja y alejada, a la que rogo a Athos que pasase. 

Athos entro sin desconfianza y saco dos pistolas para pagar: el hostelero estaba solo y sentado 
ante su mesa, uno de cuyos cajones estaba entreabierto. Tomo el dinero que le ofrecio Athos, lo 
hizo dar vueltas y mas vueltas en sus manos y de pronto, gritando que la moneda era falsa, 
declaro que iba a hacerle detener, a el y a su companero, por monederos falsos. 

-jBribon! -dijo Athos, avanzando hacia el-. jVoy a cortarte las orejas! 

En aquel mismo instante, cuatro hombres armados hasta los dientes entraron por las puertas 
laterales y se arrojaron sobre Athos. 

-jMe han cogido! -grito Athos con todas las fuerzas de sus pulmones-. jLargaos, D'Artagnan! 
jPica espuelas, picalas! -y solto dos tiros de pistola. 

D'Artagnan y Planchet no se lo hicieron repetir dos veces, soltaron los dos cabailos que 
esperaban a la puerta, saltaron encima, les hundieron las espuelas en el vientre y partieron a 
galope tendido. 

-iSabes que ha sido de Athos? -pregunto D'Artagnan a Planchet mientras corrfan. 

-jAy, senor! -dijo Planchet-. He visto caer a dos por los dos disparos, y me ha parecido, a 
traves de la vidriera, que luchaba con la espada con los otros. 

-jBravo, Athos! -murmuro D'Artagnan-. jCuando pienso que hay que abandonarlo! De todos 
modos, quiza nos espera otro tanto a dos pasos de aqui. iAdelante, Planchet, adelante! Eres un 
valiente. 

-Ya os lo dije, senor -respondio Planchet-; en los picardos, eso se ve con el uso, estoy en mi 
tierra, y eso me excita. 

Y los dos juntos, picando espuelas, llegaron a Saint-Omer de un solo tiron. En Saint-Omer 
hicieron respirar a los cabailos brida en mano, por miedo a contratiempos, y comieron un bocado 
deprisa y de pie en la calle; tras lo cual, volvieron a partir. 

A cien pasos de las puertas de Calais, el caballo de D'Artagnan cayo, y ya no hubo medio de 
hacerlo levantarse: la sangre le salia por la nariz y por los ojos; quedaba solo el de Planchet, 
pero este se habia parado y no hubo medio de hacerle andar. 

Afortunadamente, como hemos dicho, estaban a cien pasos de la ciudad; dejaron las dos 
monturas en la carretera y corrieron al puerto. Planchet hizo observar a su amo un gentilhombre 
que llegaba con su criado y que no les precedia mas que en una cincuentena de pasos. 

Se aproximaron rapidamente a aquel hombre que parecfa muy agitado. Tenia las botas 
cubiertas de polvo y se informaba sobre si podrfa pasar en aquel mismo momento a Inglaterra. 



-Nada seria mas facil -le respondio el patron de un navio dispuesto a hacerse a la vela-; pero 
esta manana ha llegado la orden de no dejar partir a nadie sin un permiso expreso del senor 
cardenal. 

-Tengo ese permiso -dijo el gentilhombre sacando un papel de su bolso-; aqui esta. 

-Hacedlo visar por el gobernador del puerto -dijo el patron y dadme preferencia. 

-iDonde encontrare al gobernador? 

-En su casa de campo. 

-iY donde esta situada esa casa? 

-A un cuarto de legua de la villa; mirad, desde aqui la vereis al pie de aquella pequena 
prominencia, aquel techo de pizarra. 

-jMuy bien! -dijo el gentilhombre. 

Y seguido de su lacayo, tomo el camjno de la casa de campo del gobernador. 

D'Artagnan y Planchet siguieron al gentilhombre a quinientos pasos de distancia. 

Una vez fuera de la villa, D'Artagnan apresuro el paso y alcanzo al gentilhombre cuando este 
entraba en un bosquecillo. 

-Senor -le dijo D'Artagnan-, parece que teneis mucha prisa. 

-No puedo tener mas, senor. 

-Estoy desesperado -dijo D'Artagnan-, porque como tambien tengo prisa, querria pediros un 
favor. 

-iCual? 

-Que me dejeis pasar primero. 

-Imposible -dijo el gentilhombre-; he hecho sesenta leguas en cuarenta y cuatro horas y es 
preciso que manana a mediodia este en Londres. 

-Y yo he hecho el mismo camino en cuarenta horas y es preciso que manana a las diez de la 
manana este en Londres. 

-Caso perdido, senor; pero yo he llegado el primero y no pasare el segundo. 

-Caso perdido, senor; pero yo he llegado el segundo y pasare el primero. 

-jServicio del rey! -dijo el gentilhombre. 

-jServicio mio! -dijo D'Artagnan. 

-Me parece que es una mala pelea la que me buscais. 

-jPardiez! iQue quereis que sea? 

-iQue deseais? 

-iQuereis saberlo? 

-Por supuesto. 

-Pues bien, quiero la orden de que sois portador, dado que yo no la tengo y dado que necesito 
una. 

-iBromeais, verdad? 

-No bromeo nunca. 

-iDejadme pasar! 

-No pasareis. 

-Mi valiente joven, voy a romperos la cabeza. j Eh, Lubin, mis pistolas! 

-Planchet -dijo D'Artagnan-, encargate tu del criado, yo me encargo del amo. 



Planchet, enardecido por la primera proeza, salto sobre Lubin, y como era fuerte y vigoroso, 
dio con sus rinones en el suelo y le puso la rodilla en el pecho. 

-Cumplid vuestro cometido, senor -dijo Planchet-, que yo ya he hecho el mio. 

Al ver esto, el gentilhombre saco su espada y se abalanzo sobre D'Artagnan; pero tenia que 
haberselas con un adversario terrible. 

En tres segundos D'Artagnan le suministro tres estocadas, diciendo a cada una: 

-Una por Athos, otra por Porthos, y otra por Aramis. 

A la tercera, el gentilhombre cayo como una mole. 

D'Artagnan le creyo muerto, o al menos desvanecido, y se aproximo a el para cogerle la orden, 
pero en el momento en que extendia el brazo para registrarlo, el herido, que no habia soltado su 
espada, le asesto un pinchazo en el pecho diciendo: 

-Una por vos. 

-jY una por mi! jPara el final la buena! -exclamo D'Artagnan furioso, clavandole en tierra con 
una cuarta estocada en el vientre. 

Aquella vez el gentilhombre cerro los ojos y se desvanecio. 

D'Artagnan registro el bolsillo en que habia visto poner la orden de paso y la cogio. Estaba a 
nombre del conde de Wardes. 

Luego, lanzando una ultima ojeada sobre el hermoso joven, que apenas tenfa veinticinco anos 
y al que dejaba alii tendido, privado del sentido y quiza muerto, lanzo un suspiro sobre aquel 
extrano destino que lleva a los hombres a destruirse unos a otros por intereses de personas que 
les son extranas y que a menudo no saben siquiera que existen. 

Pero muy pronto fue sacado de estas cavilaciones por Lubin, que lanzaba aullidos y pedia 
ayuda con todas sus fuerzas. 

Planchet le puso la mano en la garganta y apreto con todas sus fuerzas. 

-Senor -dijo- mientras lo tenga asf, no gritara, de eso estoy seguro; pero tan pronto como lo 
suelte, volvera a gritar. Es, segun creo, normando, y los normandos son cabezotas. 

-jEspera! -dijo D'Artagnan. 

Y cogiendo su panuelo lo amordazo. 

-Ahora -dijo Planchet- atemoslo a un arbol. 

La cosa fue hecha a conciencia, luego arrastraron al conde de Wardes junto a su domestico; y 
como la noche comenzaba a caer y el atado y el herido estaban algunos pasos dentro del 
bosque, era evidente que debian quedarse alii hasta el dia siguiente. 

-jY ahora -dijo D'Artagnan-, a casa del gobernador! 

-Pero estais herido, me parece -dijo Planchet. 

-No es nada; ocupemonos de lo que mas urge; luego ya volveremos a mi herida que, ademas, 
no me parece muy peligrosa. 

Y los dos se encaminaron deprisa hacia la casa de campo del digno funcionario. 

Anunciaron al senor conde de Wardes. 

D'Artagnan fue introducido. 

-iTeneis una orden firmada del cardenal? -dijo el gobernador. 

-Sf, senor -respondio D'Artagnan-, aquf esta. 

-jAh, ah! Esta en regia y bien certificada -dijo el gobernador. 

-Es muy simple -respondio DArtagnan-,soy uno de sus mas fieles-. 



-Parece que Su Eminencia quiere impedir a alguien llegar a Inglaterra. 

-Si, a un tal D'Artagnan, un gentilhombre bearnes que ha salido de Paris con tres amigos suyos 
con la intencion de llegar a Londres. 

-iLe conoceis vos personalmente? -pregunto el gobernador. 

-£A quien? 

-A ese D'Artagnan. 

-De maravilla. 

-Dadme sus senas entonces. 

-Nada mas facil. 

Y D'Artagnan hizo rasgo por rasgo la descripcion del conde de Wardes. 

-iVa acompanado? -pregunto el gobernador. 

-Si, de un criado llamado Lubin. 

-Se tendra cuidado con ellos y, si les ponemos la mano encima, Su Eminencia puede estar 
tranquilo, seran devueltos a Paris con una buena escolta. 

-Y si lo haceis, senor gobernador -dijo D'Artagnan-, habreis hecho meritos ante el cardenal. 

-Lo vereis a vuestro regreso, senor conde? 

-Sin ninguna duda. 

-Os suplico que le digais que soy su servidor. 

-No dejare de hacerlo. 

Y contento por esta promesa, el goberandor viso el pase y lo entrego a D'Artagnan. 

D'Artagnan no perdio su tiempo en cumplidos inutiles, saludo al gobernador, le dio las gracias y 

parti 6. 

Una vez fuera, el y PlanctTet tomaron su camino y, dando un gran rodeo, evitaron el bosque y 
volvieron a entrar por otra puerta. 

El navfo continuaba dispuesto para partir, el patron esperaba en el puerto. 

-£Y bien? -dijo al ver a D'Artagnan. 

-Aquf esta mi pase visado -dijo este. 

-£Y aquel otro gentilhombre? 

-No pasara hoy -dijo D'Artagnan-, pero estad tranquilo, yo pagare el pasaje por nosotros dos. 
-En tal caso, partamos -dijo el patron. 

-jPartamos! -repitio D'Artagnan. 

Y salto con Planchet al bote; cinco minutos despues estaban a bordo. 

Justo a tiempo: a media legua en alta mar, D'Artagnan vio brillar una luz y oyo una detonacion. 
Era el canonazo que anunciaba el cierre del puerto. 

Era momento de ocuparse de su herida; afortunadamente, como D'Artagnan habia pensado, no 
era de las mas peligrosas: la punta de la espada habia encontrado una costilla y se habia 
deslizado a lo largo del hueso; ademas, la camisa se habia pegado al punto a la herida, y apenas 
si habia destilado algunas gotas de sangre. 

D'Artagnan estaba roto de fatiga; extendieron para el un colchon en el puente, se echo encima 
y se durmio. 

Al dfa siguiente, al levantar el dfa se encontro a tres o cuatro leguas aun de las costas de 
Inglaterra; la brisa habia sido debil toda la noche y habfan andado poco. 

A las diez, el navfo echaba el ancla en el puerto de Douvres. 



A las diez y media, D'Artagnan ponfa el pie en tierra de Inglaterra, exclamando: 

- jPor fin, heme aqui! 

Pero aquello no era todo; habia que ganar Londres. En Inglaterra, la posta estaba bastante 
bien servida. D'Artagnan y Planchet tomaron cada uno una jaca, un postilion corrib por delante 
de ellos; en cuatro horas se plantaron en las puertas de la capital. 

D'Artagnan no conocia Londres, D'Artagnan no sabia ni una palabra de ingles; pero escribio el 
nombre de Buckingham en un papel, y todos le indicaron el palacio del duque. 

El duque estaba cazando en Windsor, con el rey. 

D'Artagnan pregunto por el ayuda de camara de confianza del duque, el cual, por haberle 
acompanado en todos sus viajes, hablaba perfectamente frances; le dijo que llegaba de Paris 
para un asunto de vida o muerte, y que era preciso que hablase con su amo al instante. 

La confianza con que hablaba D'Artagnan convencio a Patrice, que asi se llamaba este ministro 
del ministro. Hizo ensillar dos caballos y se encargo de conducir al joven guardia. En cuanto a 
Planchet, le habian bajado de su montura rfgido como un junco; el pobre muchacho se hallaba 
en el limite de sus fuerzas; D'Artagnan parecia de hierro. 

Llegaron al castillo; alii se informaron: el rey y Buckingham cazaban pajaros en las marismas 
situadas a dos o tres leguas de alii. 

A los veinte minutos estuvieron en el lugar indicado. Pronto Patrice oyo la voz de su senor que 
llamaba a su halcbn. 

-iA quien debo anunciar a milord el duque? -pregunto Patrice. 

-Al joven que una noche busco querella con el en el Pont-Neuf, frente a la Samaritaine. 

-jSingular recomendacion! 

-Ya vereis como vale tanto como cualquier otra. 

Patrice puso su caballo al galope, alcanzo al duque y le anuncio en los terminos que hemos 
dicho que un mensajero le esperaba. 

Buckingham reconocio a D'Artagnan al instante, y temiendo que en Francis pasaba algo cuya 
noticia se le haefa llegar, no perdio mas que el tiempo de preguntar donde estaba quien la trafa; 
y habiendo reconocido de lejos el uniforme de los guardias puso su caballo al galope y vino 
derecho a D'Artagnan. Patrice, por discrecion, se mantuvo aparte. 

-iNo le ha ocurrido ninguna desgracia a la reina? -exclamo Buckingham, pintandose en esta 
pregunta todo su pensamiento y todo su amor. 

-No lo creo; sin embargo, creo que corre algun gran peligro del que solo Vuestra Gracia puede 
sacarla. 

-iYo? -exclamo Buckingham-. jBueno, me sentirfa muy feliz de servirla para alguna cosa! 
jHablad! jHablad! 

-Tomad esta carta -dijo D'Artagnan. 

-jEsta carta! ,-De quien viene esta carta? 

-De Su Majestad, segun pienso. 

-iDe Su Majestad! -dijo Buckingham palideciendo hasta tal punto que D'Artagnan creyo que iba 
a marearse. 

Y rompio el sello. 

-iQue es este desgarron? -dijo mostrando a D'Artagnan un lugar en el que se hallaba 
atravesada de parte a parte. 



-jAh, ah! -dijo D'Artagnan-. No habia visto eso; es la espada del conde de Wardes la que ha 
hecho ese hermoso agujero al agujerearme el pecho. 

-iEstais herido? -pregunto Buckingham rompiendo el sello. 

-jOh! jNo es nada! -dijo D'Artagnan-. Un rasguno. 

-jjusto cielo! iQue he leido! -exclamo el duque-. Patrice, quedate aquf, o mejor, reunete con el 
rey donde este, y di a Su Majestad que le suplico humildemente excusarme, pero un asunto de la 
mas alta importancia me llama a Londres. Venid, senor, venid. 

Y los dos juntos volvieron a tomar al galope el camino de la capital. 

Capftulo XXI 
La condesa de Winter 

Durante el camino, el duque se hizo poner al corriente por D'Artagnan no de cuanto habia 
pasado, sino de lo que D'Artagnan sabia. Al unir lo que habia oido salir de la boca del joven a sus 
recuerdos propios, pudo, pues, hacerse una idea bastante exacta de una situacion, de cuya 
gravedad, por lo demas, la carta de la reina, por corta y poco explicita que fuese, le daba la 
medida. Pero lo que le extranaba sobre todo es que el cardenal, interesado como estaba en que 
aquel joven no pusiera el pie en Inglaterra, no hubiera logrado detenerlo en ruta. 

Fue entonces, y ante la manifestacion de esta sorpresa, cuando D'Artagnan le conto las 
precauciones tomadas, y como gracias a la abnegacion de sus tres amigos, que habia diseminado 
todo ensangrentados en el camino, habia llegado a librarse, salvo la estocada que habia atra- 
vesado el billete de la reina y que habia devuelto al senor de Wardes en tan terrible moneda. Al 
escuchar este relato hecho con la mayor simplicidad, el duque miraba de vez en cuando al joven 
con aire asombrado, como si no hubiera podido comprender que tanta prudencia, coraje y 
abnegacion hubieran venido a un rostro que no indicaba todi via los veinte anos. 

Los caballos iban como el viento y en algunos minutos estuvieron a las puertas de Londres. 
D'Artagnan habia creido que al llegar a la ciudad el duque aminorana la marcha del suyo, pero no 
fue ash continuo su camino a todo correr, inquietandose poco de si derribaba a quienes se 
hallaban en su camino. En efecto, al atravesar la ciudad, ocurrieron dos o tres accidentes de este 
genero; pero Buckingham no volvio siquiera la cabeza para mirar que habia sido de aquellos a los 
que habia volteado. D'Artagnan le seguia en medio de gritos que se parecfan mucho a 
maldiciones. 

Al entrar en el patio del palacio, Buckingham salto de su caballo y, sin preocuparse por lo que 
le ocurrirfa, lanzo la brida sobre el cuello y se abalanzo hacia la escalinata. D'Artagnan hizo otro 
tanto, con alguna inquietua mas sin embargo, por aquellos nobles animales ouyo merito habia 
podido apreciar; pero tuvo el consuelo de ver que tres o cuatro criados se habian lanzado de las 
cocinas y las cuadras y se apoderaban al punto de sus monturas. 

El duque caminaba tan rapidamente que D'Artagnan apenas podia seguirlo. Atraveso 
sucesivamente varios salones de una elegancia de la que los mayores senores de Francia no 
tenfan siquiera idea, y llego por fin a un dormitorio que era a la vez un milagro de gusto y de 
riqueza. En la alcoba de esta habitacion habia una puerta, oculta en la tapiceria, que el duque 
abrio con una llavecita de oro que llevaba colgada de su cuello por una cadena del mismo metal. 



Por discrecion, D'Artagnan se habia quedado atras; pero en el momento en que Buckingham 
franqueaba el umbral de aquella puerta, se volvio, y viendo la indecision del joven: 

-Venid -le dijo-, y si teneis la dicha de ser admitido en presencia de Su Majestad, decidle lo que 
habeis visto. 

Alentado por esta invitacion, D'Artagnan siguio al duque, que cerro la puerta tras el. 

Los dos se encontraron entonces en una pequena capilla tapizada toda ella de seda de Persia y 
brocada de oro, ardientemente iluminada por un gran numero de bujfas. Encima de una especie 
de altar, y debajo de un dosel de terciopelo azul coronado de plumas btancas y rojas, habia un 
retrato de tamano natural representando a Ana de Austria, tan perfectamente parecido que 
D'Artagnan lanzo un grito de sorpresa: se hubiera creido que la reina iba a hablar. 

Sobre el altar, y debajo del retrato, estaba el cofre que guardaba los herretes de diamantes. 

El duque se acerco al altar, se arrodillo como hubiera podido hacerlo un sacerdote ante Cristo; 
luego abrio el cofre. 

-Mirad -le dijo sacando del cofre un grueso nudo de cinta azul todo resplandeciente de 
diamantes-. Mirad, aqui estan estos preciosos herretes con los que habia hecho juramento de ser 
enterrado. La reina me los habia dado, la reina me los pide; que en todo se haga su voluntad, 
como la de Dios. 

Luego se puso a besar unos tras otros aquellos herretes de los que tenia que separarse. De 
pronto, lanzo un grito terrible. 

-iQue pasa? -pregunto D'Artagnan con inquietud-. £Y que os ocurre, milord? 

-Todo esta perdido -exclamo Buckingham, volviendose palido como un muerto-; dos de estos 
herretes faltan, no hay mas que diez. 

-Milord, Jos ha perdido o cree que se los han robado? 

-Me los han robado -repuso el duque-. Y es el cardenal quien ha dado el golpe. Mirad, las 
cintas que los sostenfan han sido cortadas con tijeras. 

-Si milord pudiera sospechar quien ha cometido el robo... Quiza esa persona los tenga aun en 
sus manos. 

-jEsperad, esperad! -exclamo el duque-. La unica vez que me he puesto estos herretes fue en 
el baile del rey, hace ocho dias, en Windsor. La condesa de Winter, con quien estaba enfadado, 
se me acerco durante ese baile. Aquella reconciliacion era una venganza de mujer celosa. Desde 
ese dia no la he vuelto a ver. Esa mujer es un agente del cardenal. 

-jPero los tiene entonces en todo el mundo! -exclamo D'Artagnan. 

-jOh, sf si! -dijo Buckingham, apretando los dientes de colera-. Si, es un luchador terrible. Pero, 
no obstante, icuando ha de tener lugar ese baile? 

-El proximo lunes. 

- j EI proximo lunes! Todavfa cinco dias; es mas tiempo del que necesitamos. j Patrice! -exclamo 
el duque, abriendo la puerta de la capilla-. j Patrice! 

Su ayuda de camara de confianza aparecio. 

- j Mi joyero y mi secretario! 

El ayuda de camara salio con una presteza y un mutismo que probaban el habito que habia 
contraido de obedecer ciegamente y sin replica. 



Pero aunque fuera el joyero llamado en primer lugar, fue el secretario quien aparecio antes. 
Era muy simple, vivfa en palacio. Encontro a Buckingham sentado ante una mesa en su 
dormitorio y escribiendo algunas ordenes de su propio puno. 

-Senor Jackson -le dijo-, vais a daros un paseo hasta casa del lord-canciller y decirle que le 
encargo la ejecucion de estas ordenes. Deseo que sean promulgadas al instante. 

-Pero, monsenor, si el lord-canciller me interroga por los motivos que han podido llevar a 
Vuestra Gracia a una medida tan extraordinaria, ique respondere? 

-Que tal ha sido mi capricho, y que no tengo que dar cuenta a nadie de mi voluntad. 

-iSera esa la respuesta que debera transmitir a Su Majestad -repuso sonriendo el secretario- si 
por casualidad Su Majestad tuviera la curiosidad de saber por que ningun bajel puede salir de los 
puertos de Gran Bretana? 

-Teneis razon senor -respondio Buckingham- En tal caso le dira al rey que he decidido la 
guerra, y que esta medida es mi primer acto de hostilidad contra Francia. 

El secretario se inclino y salio. 

-Ya estamos tranquilos por ese lado -dijo Buckingham, volviendose hacia D'Artagnan-. Si los 
herretes no han partido ya para Francia, no llegaran antes que vos. 

-Y eso, ipor que? 

-Acabo de embargar a todos los navfos que se encuentran en este momento en los puertos de 
Su Majestad, y a menos que haya un permiso particular, ni uno solo se atrevera a levar anclas. 

D'Artagnan miro con estupefaccion a aquel hombre que ponfa el poder jlimitado de que estaba 
revestido por la confianza de un rey al servicio de sus amores. Buckingham vio en la expresion 
del rostro del joven lo que pasaba en su pensamiento y sonrio. 

-Sf -dijo- sf, es que Ana de Austria es mi verdadera reina; a una palabra de ella traicionarfa a 
mi pais, traicionarfa a mi rey, traicionarfa a mi Dios. Ella me pidio no enviar a los protestantes de 
La Rochelle la ayuda que yo les habfa prometido, y no lo he hecho. Faltaba asf a mi palabra, 
ipero no importa! Obedecfa a su deseo. ,-No he sido suficientemente pagado por mi obediencia? 
Porque a esa obediencia debo precisamente su retrato. 

D'Artagnan admiro de que hilos fragiles y desconocidos estan a veces suspendidos los destinos 
de un pueblo y la vida de los hombres. 

Estaba el en lo mas profundo de sus reflexiones, cuando entro el orfebre: era un irlandes de 
los mas habiles en su arte, y que confesaba el mismo ganar cien mil libras al ano con el duque de 
Buckingham. 

-Senor O'Reilly -le dijo el duque, conduciendolo a la capilla-, ved estos herretes de diamantes y 
decidme cuanto vale cada pieza. 

El orfebre lanzo una sola ojeada sobre la forma elegante en que estaban engastados, calculo 
uno con otro el valor de los diamantes y sin duda alguna: 

-Mil quinientas pistolas la pieza, milord -respondio. 

-iCuantos dfas se necesitarfan para hacer dos herretes como estos? Como veis, faltan dos. 

-Ocho dfas, milord. 

-Los pagare a tres mil pistolas la pieza, pero los necesito para pasado manana. 

-Los tendra, milord. 

-Sois un hombre preciso, senor O'Reilly, pero esto no es todo; esos erretes no pueden ser 
confiados a nadie, es preciso que sean hechos en este palacio. 



-Imposible, milord, solo yo puedo realizarlos para que no se vea la diferencia entre los nuevos 
y los viejos. 

-Entonces, mi querido senor O'Reilly, sois mi prisionero, y aunque ahora quisierais salir de mi 
palacio no podrfais; decidid, pues. Decidme los nombres de los ayudantes que necesitais, y 
designad los utensilios que deben traer. 

El orfebre conocfa al duque, sabfa que cualquier observacion era inutil, y por eso tomo al 
instante su decision. 

-iMe sera permitido avisar a mi mujer? -pregunto. 

-jOh! Os sera incluso permitido verla, mi querido senor O'Reilly; vuestro cautiverio sera dulce, 
estad tranquilo; y como toda moiestia vale una compensacion, ademas del precio de los dos 
herretes, aqui teneis un buen miliar de pistolas para haceros olvidar la moiestia que os causo. 

D'Artagnan no volvia del asombro que le causaba aquel ministro, que movfa a su placer 
hombres y millones. 

En cuanto al orfebre, escribfa a su mujer enviandole el bono de rril pistolas y encargandola 
devolverle a cambio su aprendiz mas habil, un surtido de diamantes cuyo peso y tftulo le daba, y 
una lista de los instrumentos que le eran necesarios. 

Buckingham condujo al orfebre a la habitacion que le estaba destinada y que, al cabo de media 
hora, fue transformada en taller. Luego puso un centinela en cada puerta con prohibicion de 
dejar entrar a quienquiera que fuese, a excepcion de su ayuda de camara Patrice. Es inutil anadir 
que al orfebre O'Reilly y a su ayudante les estaba absolutamente prohibido salir bajo el pretexto 
que fuera. 

Arreglado este punto, el duque volvio a D'Artagnan. 

-Ahora, joven amigo mio -dijo-, Inglaterra es nuestra. iQue quereis que deseais? 

-Una cama -respondio D'Artagnan-. Os confieso que por el momento es lo que mas necesito. 

Buckingham dio a D'Artagnan una habitacion que pegaba con la suya. Querfa tener al joven 
bajo su mano, no porque desconfiase de el, sino para tener alguien con quien hablar 
constantemente de la reina. 

Una hora despues fue promulgada en Londres la ordenanza de no dejar salir de ios puertos 
ningun navfo cargado para Francia, ni siquiera el paquebote de las camas. A los ojos de todos, 
aquello era una declaracion de guerra entre los dos reinos. 

Dos dias despues, a las once, los dos herretes en diamantes estaban acabados y tan 
perfectamente imitados, tan perfectamente parejos que Buckingham no pudo reconocer los 
nuevos de los antiguos, y los mas expertos en semejante materia se habrfan equivocado igual 
que el. 

Al punto hizo llamar a D'Artagnan. 

-Mirad -le dijo-. Aqui estan los herretes de diamantes que habeis venido a buscar, y sed mi 
testigo de que todo cuanto el poder humano podia hacer lo he hecho. 

-Estad tranquilo, milord, dire lo que he visto; pero ime entrega Vuestra Gracia los herretes sin 
la caja? 

-La caja os seria un embarazo. Ademas, la caja es para mi tanto mas preciosa cuanto que solo 
me queda ella. Direis que la conservo yo. 

-Hare vuestro encargo palabra por palabra, milord. 



-Y ahora -prosiguio Buckingham, mirando fijamente al joven-, icomo saldare mi deuda con 
vos? 

D'Artagnan enrojecio hasta ei bianco de ios ojos. Vio que el duque buscaba un medio de 
hacerle aceptar algo, y aquella idea de que la sangre de sus companeros y la suya iban a ser 
pagadas por el oro ingles le repugnaba extranamente. 

-Entendamonos milord -respondio D’Artagnan-, y sopesemos bien Ios hechos por adelantado, a 
fin de que no haya desprecio en ello. Estoy al servicio del rey y de la reina de Francia, y formo 
parte de la compama de Ios guardias del senor des Essarts quien, como su cunado el senor de 
Treville, esta particularmente vinculado a Sus Majestades. Por tanto, lo he hecho todo por la 
reina y nada por Vuestra Gracia. Es mas, quiza no hubiera hecho nada de todo esto si no hubiera 
tratado de ser agradable a alguien que es mi dama, como la reina lo es vuestra. 

-Si -dijo el duque, sonriendo-, y creo incluso conocer a esa persona, es... 

-Milord, yo no la he nombrado -interrumpio vivamente el joven. 

-Esjusto -dijo el duque-. Es, pues, a esa persona a quien debo estar agradecido por vuestra 
abnegacion. 

-Vos lo habeis dicho, milord, porque precisamente en este momento en que se trata de guerra, 
os confieso que no veo en Vuestra Gracia mas que a un ingles, y por consiguiente a un enemigo 
al que estaria mas encantado de encontrar en el campo de batalla que en el parque de Windsor o 
en Ios corredores del Louvre; lo cual, por lo demas, no me impedira ejecutar punto por punto mi 
mision y hacerme matar si es necesario para cumplirla; pero, lo repito a Vuestra Gracia, sin que 
tenga que agradecerme personalmente lo que por rm hago en esta segunda entrevista mas de lo 
que hice por ella en la primera. 

-Nosotros decimos: «Orgulloso como un escoces» -murmuro Buckingham. 

-Y nosotros decimos: «Orgulloso como un cpscon» -respondio D'Artagnan. Los gascones son 
Ios escoceses de Francia. 

D'Artagnan saludo al duque y se dispuso a partir. 

-jY bien! iOs vais as? ,-Por donde? iComo? 

-Es cierto. 

-iDios me condene! Los franceses no temen a nada. 

-Habia olvidado que Inglaterra era una isla y que vos erais el rey. 

-Id al puerto, buscad el bricbarca Sund, entregad esta carta al capitan; el os conducira a un 
pequeno puerto donde ciertamente no os esperan, y donde no atracan por regia general mas 
que barcos de pesca. 

-iComo se llama ese puerto? 

-Saint-Valery; pero, esperad: llegado alii, entrareis en un mal albergue sin nombre y sin 
muestra, un verdadero garito de marineros; no podeis confundiros, no hay mas que uno. 

-iDespues? 

-Preguntareis por el hostelero, y le direis: Forward. 

-Lo cual quiere decir... 

-Adelante: es la contrasena. Os dara un caballo completamente ensillado y os indicara el 
camino que debeis seguir; encontrareis de ese modo cuatro relevos en vuestra ruta. Si en cada 
uno de ellos quereis dar vuestra direccion de Paris, Ios cuatro caballos os seguiran; ya conoceis 
dos, y me ha parecido que sabeis apreciarlos como aficionado: son Ios que hemos montado; 



creedme, los otros no les son inferiores. Estos cuatro caballos estan equipados para campana. 
Por orgulloso que seais, no os negareis a aceptar uno ni hacer aceptar los otros tres a vuestros 
companeros: ademas son para hacer la guerra. El fin excluye los medios, como vos decfs, como 
dicen los franceses, ,-no es asf? 

-Si, milord, acepto -dijo D'Artagnan-. Y si place a Dios, haremos buen uso de vuestros 
presentes. 

-Ahora, vuestra mano, joven; quiza nos encontremos pronto en el campo de batalla; pero 
mientras tanto, nos dejaremos como buenos amigos, eso espero. 

-Si, milord, pero con la esperanza de convertirnos pronto en enemigos. 

-Estad tranquilo, os lo prometo. 

-Cuento con vuestra palabra, milord. 

D'Artagnan saludo al duque y avanzo vivamente hacia el puerto. 

Frente a la Torre de Londres encontro el navio designado, entrego su carta al capitan, que la 
hizo visar por el gobernador del puerto, y aparejo al punto. 

Cincuenta navios estaban en franquicia y esperaban. 

Al pasar junto a la borda de uno de ellos, D'Artagnan creyo reconocer a la mujer de Meung, la 
misma a la que el gentilhombre desconocido habia llamado «milady», y que el, D'Artagnan, habia 
encontrado tan bella; pero gracias a la corriente del rfo y al buen viento que soplaba, su navio 
iba tan deprisa que al cabo de un instante estuvieron fuera del alcance de los ojos. 

Al dia siguiente, hacia las nueve de la manana, llegaron a Saint-Valery. 

D'Artagnan se dirigio al instante hacia el albergue indicado, y lo reconocio por los gritos que de 
el salian: se hablaba de guerra entre Inglaterra y Francia como de algo proximo a indudable, y 
los marineros contentos alborotaban en medio de la juerga. 

D'Artagnan hendio la multitud, avanzo hacia el hostelero y pronuncio la palabra Forword. Al 
instante el huesped le hizo sena de que le siguiese, salio con el por una puerta que daba al patio, 
lo condujo a la cuadra donde lo esperaba un caballo completamente ensillado, y le pregunto si 
necesitaba alguna otra cosa. 

-Necesito conocer la ruta que debo seguir -dijo D'Artagnan. 

-Id de aqui a Blangy, y de Blangy a Neufchatel. En Neufchatel entrad en el albergue de la 
Herse d'Ord, dad la contrasena al hotelero, y, como aquf, encontrareis un caballo totalmente 
ensillado. 

-iDebo algo? -pregunto D'Artagnan. 

-Todo esta pagado -dijo el hostelero-, y con largueza. Id, pues, y que Dios os guie. 

-jAmen! -respondio el joven, partiendo al galope. 

Cuatro horas despues estaba en Neufchatel. 

Siguio estrictamente las instrucciones recibidas; en Neufchatel, como en Saint-Valery, encontro 
una montura totalmente ensillada y aguardandolo; quiso llevar las pistolas de la silla que acababa 
de dejar a la silla que iba a tomar: las guardas del arzon estaban provistas de pistolas parecidas. 

- Vuestra direccion en Paris? 

-Palacio de los Guardias, compama Des Essarts. 

-Bien -respondio este. 

-iQue ruta hay que tomar? -pregunto a su vez D'Artagnan. 



-La de Rouen; pero dejareis la ciudad a vuestra derecha. En la Pequena aldea de Ecouis os 
detendreis, no hay mas que un albergue, el Ecu de France. No lo juzgueis por su apariencia: en 
sus cuadras tendra un caballo que valdra tanto como este. 

-iLa misma contrasena? 

-Exactamente. 

-jAdios, maese! 

-jBuen viaje, gentilhombre! iTeneis necesidad de alguna cosa? D'Artagnan hizo con la cabeza 
serial de que no, y volvio a partir a todo galope. En Ecouis, la misma escena se repitio: encontro 
un hostelero tan previsor, un caballo fresco y descansado; dejo sus senas como lo habia hecho y 
volvio a partir al mismo galope para Pontoise. En Pontoise, cambio por ultima vez de montura y a 
las nueve entraba a todo galope en el patio del palacio del senor de Treville. 

Habia hecho cerca de sesenta leguas en doce horas. 

El senor de Treville lo recibio como si lo hubiera visto aquella misma manana; solo que, 
apretandole la mano un poco mas vivamente que de costumbre, le anuncio que la compama del 
senor Des Essarts estaba de guardia en el Louvre y que podia incorporarse a su puesto. 

Capitulo XXII 
El ballet de la Merlaison 

Al dia siguiente no se hablaba en todo Paris mas que del baile que los senores regidores de la 
villa darfan al rey y a la reina, y en el cual sus Majestades debian bailar el famoso ballet de la 
Merlaison, que era el ballet favorito del rey. 

En efecto, desde hacfa ocho dias se preparaba todo en el Ayuntamiento para aquella velada 
solemne. El carpintero de la villa habia levantado los estrados sobre los que debian permanecer 
las damas invitadas; el tendera del Ayuntamiento habia adornado las salas con doscientas velas 
de cera blanca, lo cual era un lujo inaudito para aquella epoca; en fin, veinte violines habfan sido 
avisados, y el precio que se les daba habia sido fijado en el doble del precio ordinario, dado que, 
segun este informe, debian tocar durante toda la noche. 

A las diez de la manana, el senor de La Coste, abanderado de los guardias del rey, seguido de 
dos exentos y de varios arqueros del cuerpo, vino a pedir al escribano de la villa, llamado 
Clement, todas las Haves de puertas, habitaciones y oficinas del Ayuntamiento. Aquellas Haves le 
fueron entregadas al instante; cada una de ellas llevaba un billete que debia servir para hacerla 
reconocer, y a partir de aquel momento el senor de La Coste quedo encargado de la guardia de 
todas las puertas y todas las avenidas. 

A las once vino a su vez Duhallier, capitan de los guardias, trayendo consigo cincuenta 
arqueros que se repartieron al punto por el Ayuntamiento, en las puertas que les habfan sido 
asignadas. 

A las tres llegaron dos compamas de guardias, una francesa, otra suiza. La compama de los 
guardias franceses estaba compuesta: la mitad por hombres del senor Duhallier, la otra mitad 
por hombres del senor des Essarts. 

A las seis de la tarde, los invitados comenzaron a entrar. A medida que entraban, eran 
colocados en el salon, sobre los estrados preparados. 



A las nueve llego la senora primera presidenta. Como era despues de la reina la persona de 
mayor consideracion de la fiesta, fue recibida por los senores del Ayuntamiento y colocada en el 
palco frontero al que debia ocupar la reina. 

A las diez se trajo la colacion de confituras para el rey en la salita del lado de la iglesia 
Saint-Jean, y ello frente al aparador de plata del Ayuntamiento, que era guardado por cuatro 
arqueros. 

A medianoche se oyeron grandes gritos y numerosas aclamaciones: era el rey que avanzaba a 
traves de las calles que conducen del Louvre al palacio del Ayuntamiento, y que estaban 
iluminadas con linternas de color. 

Al punto los senores regidores, vestidos con sus trajes de pano y precedidos por seis 
sargentos, cada uno de los cuales llevaba un hachon en la mano, fueron ante el rey, a quien 
encontraron en las gradas, donde el preboste de los comerciantes le dio la bienvenida, cumplida 
la cual Su Majestad respondio excusandose de haber venido tan tarde, pero cargando la culpa 
sobre el senor cardenal, que lo habia retenido hasta las once para hablar de los asuntos del 
Estado. 

Su Majestad, en traje de ceremonia, estaba acompanado por S. A. R. Monsieur, por el conde 
de Soissons, por el gran prior, por el duque de Longueville, por el duque D'Elbeuf, por el conde 
D'Harcourt, por el conde de La Roche-Guyon, por el senor de Liancourt, por el senor de Baradas, 
por el conde de Cramail y por el caballero de Souveray. 

Todos observaron que el rey tenia aire triste y preocupado. 

Se habia preparado para el rey un gabinete, y otro para Monsieur. En cada uno de estos 
gabinetes habia depositados trajes de mascara. Otro tanto se habia hecho para la reina y para la 
senora presidenta. Los senores y las damas del sequito de Sus Majestades debian vestirse de dos 
en dos en habitaciones preparadas a este efecto. 

Antes de entrar en el gabinete, el rey ordeno que viniesen a prevenirlo tan pronto como 
apareciese el cardenal. 

Media hora despues de la entrada del rey, nuevas aclamaciones sonaron: estas anunciaban la 
llegada de la reina . Los regidores hicieron lo que ya habian hecho antes y precedidos por los 
sargentos se adelantaron al encuentro de su ilustre invitada. 

La reina entro en la sala: se advirtio que, como el rey, tenia aire triste y sobre todo fatigado. 

En el momento en que entraba, la cortina de una pequena tribuna que hasta entonces habia 
permanecido cerrada se abrio, y se vio aparecer la cabeza palida del cardenal vestido de 
caballero espanol. Sus ojos se fijaron sobre los de la reina, y una sonrisa de alegria terrible paso 
por sus labios: la reina no tenia sus herretes de diamantes. 

La reina permanecio algun tiempo recibiendo los cumplidos de los senores del Ayuntamiento y 
respondiendo a los saludos de las damas. 

De pronto el rey aparecio con el cardenal en una de las puertas de la sala. El cardenal le 
hablaba en voz baja y el rey estaba muy palido. 

El rey hendio la multitud y, sin mascara, con las cintas de su jubon apenas anudadas, se 
aproximo a la reina y con voz alterada le dijo: 

-Senora, ipor que, si os place, no teneis vuestros herretes de diamantes cuando sabeis que me 
hubiera agradado verlos? 



La reina tendio su mirada en torno a ella, y vio detras del rey al cardenal que sonrefa con una 
sonrisa diabolica. 

-Sire -respondio la reina con voz alterada-, porque en medio de esta gran muchedumbre he 
temido que les ocurriera alguna desgracia. 

-jPues os habeis equivocado, senora! Si os he hecho ese regalo ha sido para que os adornarais 
con el. Os digo que os habeis equivocado. 

Y la voz del rey estaba temblorosa de colera; todos miraban y escuchaban con asombro, sin 
comprender nada de lo que pasaba. 

-Sire -dijo la reina- puedo enviarlos a buscar al Louvre, donde estan, y asf los deseos de 
Vuestra Majestad seran cumplidos. 

-Hacedlo, senora, hacedlo, y cuanto antes; porque dentro de una hora va a comenzar el ballet. 

La reina saludo en serial de sumision y siguio a las damas que debfan conducirla a su gabinete. 

Por su parte, el rey volvio al suyo. 

Hubo en la sala un momento de desconcierto y confusion. 

Todo el mundo habia podido notar que algo habia pasado entre el rey y la reina; pero los dos 
habfan hablado tan bajo que, habiendose alejado todos por respeto algunos pasos, nadie habia 
ofdo nada. Los violines tocaban con toda su fuerza, pero no los escuchaban. 

El rey salio el primero de su gabinete; iba en traje de caza de los mas elegantes y Monsieur y 
los otros senores iban vestidos como el. Era el traje que mejor llevaba el rey, y asf vestido 
parecfa verdaderamente el primer gentilhombre de su reino. 

El cardenal se acerco al rey y le entrego una caja. El rey la abrio y encontro en ella dos 
herretes de diamantes. 

-iQue quiere decir esto? -pregunto al cardenal. 

-Nada -respondio este-. Solo que si la reina tiene los herretes, cosa que dudo, contadlos, Sire, 
y si no encontrais mas que diez, preguntad a Su Majestad quien puede haberle robado los dos 
herretes que hay ahb 

El rey miro al cardenal como para interrogarle; pero no tuvo tiempo de dirigirle ninguna 
pregunta: un grito de admiracion salio de todas las bocas. Si el rey parecfa el primer 
gentilhombre de su reino, la reina era a buen seguro la mujer mas bella de Francia. 

Es cierto que su tocado de cazadora le iba de maravilla; tenfa un sombrero de fieltro con 
plumas azules, un corpino de terciopelo gris perla unido con broches de diamantes, y una falda 
de saten azul toda bordada de plata. En su hombro izquierdo resplandecfan los herretes 
sostenidos por un nudo del mismo color que las plumas y la falda. 

El rey se estremecfa de alegrfa y el cardenal de colera; sin embargo, distantes como estaban 
de la reina, no podfan contar los herretes; la reina los tenfa, solo que, itenfa diez o tenfa doce? 

En aquel momento, los violines hicieron sonar la serial del baile. El rey avanzo hacia la senora 
presidenta, con la que debfa bailar, y S. A. Monsieur con la reina. Se pusieron en sus puestos y el 
baile comenzo. 

El rey estaba en frente de la reina, y cada vez que pasaba a su lado, devoraba con la mirada 
aquellos herretes, cuya cuenta no podfa saber. Un sudor frfo cubrfa la frente del cardenal. 

El baile duro una hora: tenfa dieciseis intermedios. 



El baile termino en medio de los aplausos de toda la sala, cada cual llevo a su dama a su sitio, 
pero el rey aprovecho el privilegio que tenia de dejar a la suya donde se encontraba para avanzar 
deprisa hacia la reina. 

-Os agradezco, senora -le dijo-, la deferencia que habeis mostrado hacia mis deseos, pero creo 
que os faltan dos herretes, y yo os los devuelvo. 

Y con estas palabras, tendio a la reina los dos herretes que le habia entregado el cardenal. 

-jComo, Sire! -exclamo la joven reina fingiendo sorpresa-. iMe dais aun otros dos? Entonces 
con estos tendre catorce. 

En efecto, el rey conto y los doce herretes se hallaron en los hombros de Su Majestad. 

El rey llamo al cardenal. 

-Y bien, ique significa esto, monsenor cardenal? -pregunto el rey en tono severo. 

-Eso significa, Sire -respondio el cardenal-, que yo deseaba que Su Majestad aceptara esos dos 
herretes y, no atreviendome a ofrecerselos yo mismo, he adoptado este medio. 

-Y yo quedo tanto mas agradecida a Vuestra Eminencia -respondio Ana de Austria con una 
sonrisa que probaba que no era vfctima de aquella ingeniosa galanterfa-, cuanto que estoy 
segura de que estos dos herretes os cuestan tan caros ellos solos como los otros doce han 
costado a Su Majestad. 

Luego, habiendo saludado al rey y al cardenal, la reina tomo el camino de la habitacion en que 
se habia vestido y en que debia desvestirse. 

La atencion que nos hemos visto obligados a prestar durante el comienzo de este capitulo a los 
personajes ilustres que en el hemos introducido, nos han alejado un instante de aquel a quien 
Ana de Austria debia el triunfo inaudito que acababa de obtener sobre el cardenal y que, 
confundido, ignorado perdido en la muchedumbre apinada en una de las puertas, miraba desde 
alii esta escena solo comprensible para cuatro personas: el rey, la reina Su Eminencia y el. 

La reina acababa de ganar su habitacion y D'Artagnan se aprestaba a retirarse cundo sintio que 
le tocaban ligeramente en el hombro; se volvio y vio a una mujer joven que le hacia senas de 
seguirla. Aquella joven tenia el rostro cubierto por un antifaz de terciopelo negro, mas pese a 
esta precaucion que, por lo demas, estaba tomada mas para los otros que para el, reconocio al 
instante mismo a su guia habitual, la ligera a ingeniosa senora Bonacieux. 

La vfspera apenas si se habian visto en el puesto del suizo Germain, donde D'Artagnan la habia 
hecho llamar. La prisa que tenia la joven por llevar a la reina la excelente noticia del feliz retorno 
de su mensajero hizo que los dos amantes apenas cambiaran algunas palabras. D'Artagnan 
siguio, pues, a la senora Bonacieux movido por un doble sentimiento: el amor y la curiosidad. 
Durante todo el camino, y a medida que los corredores se hacfan mas desiertos, D'Artagnan 
queria detener a la joven, cogerla, contemplarla, aunque no fuera mas que un instante; pero 
vivaz como un pajaro, se deslizaba siempre entre sus manos, y cuando el querfa hablar, su dedo 
puesto en su boca con un leve gesto imperativo lleno de encanto le recordaba que estaba bajo el 
imperio de una potencia a la que debia obedecer ciegamente, y que le prohibia incluso la mas 
ligera queja; por fin, tras un minuto o dos de vueltas y revueltas, la senora Bonacieux abrio una 
puerta a introdujo al joven en un gabinete completamente oscuro. Alii le hizo una nueva serial de 
mutismo, yabriendo una segunda puerta oculta por una tapicerfa cuyas aberturas esparcieron de 
pronto viva luz, desaparecio. 



D'Artagnan permanecio un instante inmovil y preguntandose donde estaba, pero pronto un 
rayo de luz que penetraba por aquella habitacion, el aire calido y perfumado que llegaba hasta el, 
la conversacion de dos o tres mujeres, en lenguaje a la vez respetuoso y elegante, la palabra 
Majestad muchas veces repetida, le indicaron claramente que estaba en un gabinete contiguo a 
la habitacion de la reina. 

El joven permanecio en la sombra y espero. 

La reina se mostraba alegre y feliz, lo cual parecfa asombrar a las personas que la rodeaban y 
que tenfan por el contrario la costumbre de verla casi siempre preocupada. La reina achacaba 
aquel sentimiento gozoso a la belleza de la fiesta, al placer que le habfa hecho experimentar el 
baile, y como no esta permitido contradecir a una reina, sonrfa o More, todos ponderaban la 
galanterfa de los senores regidores del Ayuntamiento de Paris. 

Aunque D'Artagnan no conociese a la reina, distingu 16 su voz de las otras voces, en primer 
lugar por un ligero acento extranjero, luego por ese sentimiento de dominacion, impreso 
naturalmente en todas las palabras soberanas. La oyo acercarse y alejarse de aquella puerta 
abierta, y dos o tres veces vio incluso la sombra de un cuerpo interceptar la luz. 

Finalmente, de pronto, una mano y un brazo adorables de forma y de blancura pasaron a 
traves de la tapicerfa; D'Artagnan comprendio que aquella era su recompensa: se postro de 
rodillas, cogio aquella mano y apoyo respetuosamente sus labios; luego aquella mano se retiro 
dejando en las suyas un objeto que reconocio como un anillo; al punto la puerta volvio a cerrarse 
y D'Artagnan se encontro de nuevo en la mas completa oscuridad. 

D'Artagnan puso el anillo en su dedo y espero otra vez; era evidente que no todo habfa 
terminado aun. Despues de la recompensa de su abnegacion venfa la recompensa de su amor. 
Ademas, el ballet habfa acabado, pero la noche apenas habfa comenzado: se cenaba a las tres y 
el reloj de Saint-Jean hacfa algun tiempo que habfa tocado ya las dos y tres cuartos. 

En efecto, poco a poco el ruido de las voces disminuyo en la habitacion vecina; se las oyo 
alejarse; luego, la puerta del gabinete donde estaba D'Artagnan se volvio a abrir y la senora 
Bonacieux se adelanto. 

-jVos por fin! -exclamo D'Artagnan. 

-jSilencio! -dijo la joven, apoyando su mano sobre los labios del joven-. jSilencio! E idos por 
donde habeis venido. 

-Pero icuando os volvere a ver? -exclamo D'Artagnan. 

-Un billete que encontrareis al volver a vuestra casa lo dira. iMarchaos, marchaos! 

Y con estas palabras abrio la puerta del corredor y empujo a D'Artagnan fuera del gabinete. 

D'Artagnan obedecio como un nino, sin resistencia y sin obcion alguna, lo que prueba que 
estaba realmente muy enamorado. 


Capltulo XXIII 
La cita 

D'Artagnan volvio a su casa a todo correr, y aunque eran mas de las tres de la manana y 
aunque tuvo que atravesar los peores barrios de Paris, no tuvo ningun mal encuentro. Ya se sabe 
que hay un dios que vela por los borrachos y los enamorados. 



Encontro la puerta de su casa entreabierta, subio su escalera, y lla mo suavemente y de una 
forma convenida entre el y su lacayo. Planchet, a quien dos horas antes habia enviado del 
palacio del Ayuntamiento recomendandole que lo esperase, vino a abrirle la puerta. 

-iAIguien ha traido una carta para mi? -pregunto vivamente D'Artagnan. 

-Nadie ha traido ninguna carta, senor -respondio Planchet-; pero hay una que ha venido 
totalmente sola. 

-iQue quieres decir, imbecil? 

-Quiero decir que al volver, aunque tenia la Have de vuestra casa en mi bolsillo y aunque esa 
Have no me haya abandonado, he encontrado una carta sobre el tapiz verde de la mesa, en 
vuestro dormitorio. 

-iY donde esta esa carta? 

-La he dejado donde estaba, senor. No es natural que las cartas entren asf en casa de las 
gentes. Si la ventana estuviera abierta, o solamente entreabierta, no digo que no; pero no, todo 
estaba hermeticamente cerrado. Senor, tened cuidado, porque a buen seguro hay alguna magia 
en ella. 

Durante este tiempo, el joven se habia lanzado a la habitacion y abierto la carta; era de la 
senora Bonacieux y estaba concebida en estos terminos: 

«Hay vivos agradecimientos que haceros y que transmitiros. Estad 
esta noche hacia las diez en Saint-Cloud, frente al pabellon que se alza 
en la esquina de la casa del senor D'Estrees. 


C. B.» 

Al leer aquella carta, D'Artagnan sentfa su corazon dilatarse y encogerse con ese dulce 
espasmo que tortura y acaricia el corazon de los amantes. 

Era el primer billete que recibfa, era la primera cita que se le concedfa. Su corazon, henchido 
por la embriaguez de la alegrfa, se sentfa presto a desfallecer sobre el umbral de aquel parafso 
terrestre que se llamaba el amor. 

-;Y bien, senor! -dijo Planchet, que habia visto a su amo enrojecer y palidecer sucesivamente-. 
iNo es justo lo que he adivinado y que se trata de algun asunto desagradable? 

-Te equivocas, Planchet -respondio D'Artagnan-, y la prueba es que ahf tienes un escudo para 
que bebas a mi salud. 

-Agradezco al senor el escudo que me da, y le prometo seguir exactamente sus instrucciones; 
pero no es menos cierto que las cartas que entran asf en las casas cerradas... 

-Caen del cielo, amigo mfo, caen del cielo. 

-Entonces, £el senor esta contento? -pregunto Planchet. 

-iMi querido Planchet, soy el mas feliz de los hombres! 

-iPuedo aprovechar la felicidad del senor para irme a acostar? 

-Sf, vete. 

-Que todas las bendiciones del cielo caigan sobre el senor, pero no es menos cierto que esa 
carta... 



Y Planchet se retiro moviendo la cabeza con aire de duda que no habfa conseguido borrar 
enteramente la liberalidad de D'Artagnan. 

Al quedarse solo, D'Artagnan leyo y releyo su billete, luego beso y volvio a besar veinte veces 
aquellas Ifneas trazadas por la mano de , su bella amante. Finalmente se acosto, se durmio y 
tuvo suenos dorados. 

A las siete de la manana se levanto y llamo a Planchet, que a la segunda llamada abrio la 
puerta, el rostro todavfa mal limpio de las inquietudes de la vfspera. 

-Planchet -le dijo D'Artagnan-, salgo por todo el dfa quiza; eres, pues, libre hasta las siete de la 
tarde; pero a las siete de la tarde, estate dispuesto con dos caballos. 

-jVaya! -dijo Planchet-. Parece que todavfa vamos a hacernos agujerear la piel en varios 
lugares. 

-Cogeras tu mosqueton y tus pistolas. 

-jBueno! iQue decfa yo? -exclamo Planchet-. Estaba seguro; , esa maldita carta... 

-TranquIlfzate, imbecil, se trata simplemente de una partida de placer. 

-Sf, como los viajes de recreo del otro dfa, en los que llovfan las balas y donde habfa trampas. 

-Ademas, si teneis miedo, senor Planchet -prosiguio D'Artagnan-, ire sin vos; prefiero viajar 
solo antes que tener un companero que tiembla. 

-El senor me injuria -dijo Planchet-; me parece, sin embargo, que me ha visto en accion. 

-Sf, pero creo que gastaste todo tu valor de una sola vez. 

-El senor vera que cuando la ocasion se presente todavfa me queda; solo que ruego al senor 
no prodigarlo demasiado si quiere que me quede por mucho tiempo. 

-iCrees tener todavfa cierta cantidad para gastar esta noche? 

-Eso espero. 

-Pues bien, cuento contigo. 

-A la hora indicada estare dispuesto; solo que yo crefa que el senor no tenfa mas que un 
caballo en la cuadra de los guardias. 

-Quiza no haya en estos momentos mas que uno, pero esta noche habra cuatro. 

-Parece que nuestro viaje fuera un viaje de remonta. 

-Exactamente -dijo D'Artagnan. 

Y tras hacer a Planchet un ultimo gesto de recomendacion salio. 

El senor Bonacieux estaba a su puerta. La intencion de D'Artagnan era pasar de largo sin 
hablar al digno mercero; pero este hizo un saludo tan suave y tan benigno que su inquilino hubo 
por fuerza no solo de devolverselo, sino incluso de trabar conversacion con el. 

Por otra parte, icomo no tener un poco de condescendencia para con un marido cuya mujer os 
ha dado una cita para esa misma noche en Saint-Cloud, frente al pabellon del senor D'Estrees? 
D'Artagnan se acerco con el aire mas amable que pudo adoptar. 

La conversacion recayo naturalmente sobre el encarcelamiento del pobre hombre. El senor 
Bonacieux, que ignoraba que D'Artagnan habfa ofdo su conversacion con el desconocido de 
Meung, conto a su joven inquilino las persecuciones de aquel monstruo del senor de Laffemas, a 
quien no ceso de calificar durante todo su relato de verdugo del cardenal, y se extendio 
largamente sobre la Bastilla, los cerrojos, los postigos, los tragaluces, las rejas y los instrumentos 
de tortura. 

D'Artagnan lo escucho con una complacencia ejemplar; luego, cuando hubo terminado: 



-Y la senora Bonacieux -dijo por fin-, ,-sabeis quien la habia raptado? Porque no olvido que 
gracias a esa circunstancia molesta debo la dicha de haberos conocido. 

-jAh! -dijo el senor Bonacieux-. Se han guardado mucho de decirmelo, y mi mujer por su parte, 
me ha jurado por todos los dioses que ella no lo sabia. Pero y de vos -continuo el senor 
Bonacieux en un tono de ingenuidad perfecta-, ,-que ha sido de vos todos estos dias pasados? No 
os he visto ni a vos ni a vuestros amigos, y no creo que haya sido en el pavimento de Paris 
donde habeis cogido todo el polvo que Planchet quitaba ayer de vuestras botas. 

-Teneis razon, mi querido senor Bonacieux, mis amigos y yo hemos hecho un pequerio viaje. 

-iLejos de aqui? 

-jOh, Dios mio, no, a unas cuarenta ieguas solo! Hemos ido a llevar al senor Athos a las aguas 
de Forges, donde mis amigos se han quedado. 

-£Y vos habeis vuelto, verdad? -prosiguio el senor Bonacieux dando a su fisonomia su aire mas 
maligno-. Un buen mozo como vos no consigue largos permisos de su amante, y erais 
impacientemente esperado en Paris, £no es asi? 

-A fe -dijo riendo ei joven-, os lo confieso, mi querido senor Bonacieux, tanto mas cuanto que 
veo que no se os puede ocultar nada. Si, era esperado, y muy impacientemente, os respondo de 
eilo. 

Una ligera nube paso por la frente de Bonacieux, pero tan ligera que D'Artagnan no se dio 
cuenta. 

-£Y vamos a ser recompensados por nuestra diligencia? -continuo el mercero con una ligera 
alteracion en la voz, alteracion que D'Artagnan no noto como tampoco habia notado la nube 
momentanea que un instante antes habia ensombrecido ei rostro del digno hombre. 

-jVaya! iVais a sermonearme? -dijo riendo D'Artagnan. 

-No, lo que os digo es solo -repuso Bonacieux-, es solo para saber si volveremos tarde. 

-iPor que esa pregunta, querido huesped? -pregunto D'Artagnan-. ,-Es que contais con 
esperarme? 

-No, es que desde mi arresto y el robo que han cometido en mi casa, me asusto cada vez que 
oigo abrir una puerta, y sobre todo por la noche. jMaldita sea! iQue quereis? Yo no soy un 
hombre de espada. 

-iBueno! No os asusteis si regreso a la una, a las dos o a las tres de la mariana; y si no 
regreso, tampoco os asusteis. 

Aquella vez Bonacieux se quedo tan palido que D'Artagnan no pudo dejar de darse cuenta, y le 
pregunto que tenia. 

-Nada -respondio Bonacieux-, nada. Desde estas desgracias, estoy sujeto a desmayos que se 
apoderan de mi de pronto, y acabo de sentir pasar por mi un estremecimiento. No le hagais 
caso, vos no teneis mas que ocuparos de ser feiiz. 

-Entonces tengo ocupacion, porque lo soy. 

-No todavfa, esperar entonces, vos mismo lo habeis dicho: esta noche. 

-iBueno, esta noche Negara, a Dios gracias! Y quiza la esteis esperando vos con tanta 
impaciencia como yo. Quiza esta noche la senora Bonacieux visite el domicilio conyugal. 

-La senora Bonacieux no esta libre esta noche -respondio con tono grave el marido-; esta 
retenida en el Louvre por su servicio. 



-Tanto peor para vos, mi querido huesped, tanto peor; cuando soy feliz quisiera que todo el 
mundo io fuese; pero parece que no es posible. 

Y el joven se alejo riendose a carcajadas que solo el, eso pensaba, podia comprender. 

-jDivertios mucho! -respondio Bonacieux con un acento sepulcral. 

Pero D'Artagnan estaba ya demasiado lejos para ofrlo y, aunque lo hubiera ofdo, en la 
disposicion de animo en que estaba, no lo hubiera ciertamente notado. 

Se dirigio hacia el palacio del senor de Treville; su visita de la vfspera habfa sido como se 
recordara, muy corta y muy poco explicativa. 

Encontro al senor de Treville con la alegrfa en el alma. El rey y la reina habfan estado 
encantadores con el en el baile. Cierto que el cardenal habfa estado perfectamente desagradable. 

A la una de la manana se habia retirado so pretexto de que estaba indispuesto. En cuanto a 
Sus Majestades, no habfan vuelto al Louvre hasta las seis de la manana. 

-Ahora -dijo el senor de Treville bajando la voz a interrogando con la mirada a todos los 
angulos de la habitacion para ver si estaban completamente solos-, ahora hablemos de vos, 
joven amigo, porque es evidente que vuestro feliz retorno tiene algo que ver con la alegrfa del 
rey, con el triunfo de la reina y con la humillacion de su Eminencia. Se trata de protegeros. 

-iQue he de temer -respondio D'Artagnan- mientras tenga la dicha de gozar del favor de Sus 
Majestades? 

-Todo, creedme. El cardenal no es hombre que olvide una mistificacion mientras no haya 
saldado sus cuentas con el mistificador, y el mistificador me parece ser cierto gascon de mi 
conocimiento. 

-iCreeis que el cardenal este tan adelantado como vos y sepa que soy yo quien ha estado en 
Londres? 

-jDiablos! iHabeis estado en Londres? De Londres es de donde habeis trafdo ese hermoso 
diamante que brilla en vuestro dedo? Tened cuidado, mi querido D'Artagnan, no hay peor cosa 
que el presente de un enemigo. ,-No hay sobre esto cierto verso latino?... Esperad... 

-Sf, sin duda -prosiguio D'Artagnan, que nunca habfa podido meterse la primera regia de los 
rudimentos en la cabeza y que, por ignorancia, habfa provocado la desesperacion de su 
preceptor-; sf, sin duda, debe haber uno. 

-Hay uno, desde luego -dijo el senor de Treville, que tenfa cierta capa de letras- y el senor de 
Benserade me lo citaba el otro dfa... Esperad, pues... Ah, ya esta: 

Timeo Danaos et dona ferentes 

Lo cual quiere decir: «Desconfiad del enemigo que os hace presentes». -Ese diamante no 
proviene de un enemigo, senor -repuso D'Artagnan-, proviene de la reina. 

-jDe la reina! jOh, oh! -dijo el senor de Treville-. Efectivamente es una autentica joya real, que 
vale mil pistolas por lo menos. iPor quien os ha hecho dar este regalo? 

-Me lo ha entregado ella misma. 

-Y eso, idonde? 

-En el gabinete contiguo a la habitacion en que se cambio de tocado. 

-iComo? 

-Dandome su mano a besar. 



-jHabeis besado la mano de la reina! -exclamo el senor de Treville mirando a D'Artagnan. 

-jSu Majestad me ha hecho el honor de concederme esa gracia! 

-Y eso, ien presencia de testigos? Imprudente, tres veces imprudente. 

-No, senor, tranquilizaos, nadie lo vio -repuso D'Artagnan. Y le conto al senor de Treville como 
habian ocurrido las cosas. 

-jOh, las mujeres, las mujeres! -exclamo el viejo soldado-. Las reconozco en su imaginacion 
novelesca; todo lo que huele a misterio les encanta; asf que vos habeis visto el brazo, eso es 
todo; os encontrariais con la reina y no la reconoceriais; ella os encontrarfa y no sabrfa quien sois 
vos. 

-No, pero gracias a este diamante... -repuso el joven. 

-Escuchad -dijo el senor de Treville-. iQuereis que os de un consejo, un buen consejo, un 
consejo de amigo? 

-Me hareis un honor, senor-dijo D'Artagnan. 

-Pues bien, id al primer orfebre que encontreis y vendedie ese diamante por el precio que os 
de; por judio que sea, siempre encontrereis ochocientas pistolas. Las pistolas no tienen nombre, 
joven, y ese anillo tiene uno terrible, y que puede traicionar a quien lo lleve. 

-jVender este anillo! jUn anillo que viene de mi soberana! jjamas! -dijo D'Artagnan. 

-Entonces volved el engaste hacia dentro, pobre loco, porque es de todos sabido que un cadete 
de Gascuna no encuentra joyas semejantes en el escrino de su madre. 

-iPensais, pues, que tengo algo que temer? -pregunto d'Artagnan. 

-Equivale a decir, joven, que quien se duerme sobre una mina cuya mecha esta encendida 
debe considerarse a salvo en comparacion con vos. 

- j Diablo! -dijo D'Artagnan, a quien el tono de seguridad del senor de Treville comenzaba a 
inquietar-. jDiablo! iQue debo hacer? 

-Estar vigilante siempre y ante cualquier cosa. El cardenal tiene la memoria tenaz y la mano 
larga; creedme, osjugara una mala pasada. 

-Pero icual? 

-iY que se yo? £No tiene acaso a su servicio todas las trampas del demonio? Lo menos que 
puede pasaros es que se os arreste. 

-jComo! £Se atreverian a arrestar a un hombre al servicio de Su Majestad? 

-jPardiez! Mucho les ha preocupado con Athos. En cualquier caso, joven, creed a un hombre 
que esta hace treinta anos en la corte; no os durmais en vuestra seguridad, estareis perdido. Al 
contrario, y soy yo quien os lo digo, ved enemigos por todas partes. Si alguien os busca pelea, 
evitadla, aunque sea un nino de diez anos el que la busca; si os atacan de noche o de dia, batios 
en retirada y sin verguenza; si cruzais un puente, tantead las planchas, no vaya a ser que una os 
falte bajo el pie; si pasais ante una casa que estan construyendo, mirad al aire, no vaya a ser 
que una piedra os caiga encima de la cabeza; si volveis a casa tarde, haceos seguir por vuestro 
criado, y que vuestro criado este armado, si es que estais seguro de vuestro criado. Desconfiad 
de todo el mundo, de vuestro amigo, de vuestro hermano, de vuestra amante, de uiestra 
amante sobre todo. 

D'Artagnan enrojecio. 

-De mi amante -repitio el maquinalmente-. £Y por que mas de ella que de cualquier otro? 



-Es que la amante es uno de los medios favoritos del cardenal; no lo hay mas expeditivo: una 
mujer os vende por diez pistolas, testigo Dalila. ,-Conoceis las Escrituras, no? 

D'Artagnan penso en la cita que le habfa dado la senora Bonacieux para aquella misma noche; 
pero debemos decir, en elogio de nuestro heroe, que la mala opinion que el senor de Treville 
tenia de las mujeres en general, no le inspiro la mas ligera sospecha contra su preciosa 
huespeda. 

-Pero, a proposito -prosiguio el senor de Treville-. iQue ha sido de vuestros tres companeros? 
-Iba a preguntaros si vos habiais sabido alguna noticia. 

-Ninguna, senor. 

-Pues bien yo los deje en mi camino: a Porthos en Chantilly, con un duelo entre las manos; a 
Aramis en Crevocoeur, con una bala en el hombro, y a Athos en Amiens, con una acusacion de 
falso monedero encima. 

-jLo veis! -dijo el senor de Treville-. Y vos, icomo habeis escapado? 

-Por milagro, senor, debo decirlo, con una estocada en el pecho y clavando al senor conde de 
Wardes en el dorso de la ruta de Calais como a una mariposa en una tapicerfa. 

-jLo veis todavfa! De Wardes, un hombre del cardenal, un primo de Rochefort. Mirad, amigo 
mfo, se me ocurre una idea. 

-Decid, senor. 

-En vuestro lugar, yo harfa una cosa. 

-iCual? 

-Mientras Su Eminencia me hace buscar en Paris, yo, sin tambor ni trompeta, tomarfa la ruta 
de Picard fa, y me jrfa a saber noticias de mis tres companeros. iQue diablo! Bien merecen ese 
pequeno detalle por vuestra parte. 

-El consejo es bueno, senor, y manana partire. 

-jManana! iY por que no esta noche? 

-Esta noche, senor, estoy retenido en Paris por un asunto indispensable. 

-jAh, joven, joven! iAIgun amorcillo? Tened cuidado, os lo repito; fue la mujer la que nos 
perdio a todos nosotros, y la que nos perdera aun a todos nosotros. Creedme, partid esta noche. 

- j I mposible, senor! 

-iHabeis dado vuestra palabra? 

-Si, senor. 

-Entonces es otra cosa; pero prometedme que, si no sois muerto esta noche, manana partireis. 
-Os lo prometo. 

-iNecesitais dinero? 

-Tengo todavfa cincuenta pistolas. Es todo lo que me hace falta, segun pienso. 

-Pero ivuestros companeros? 

-Pienso que no deben necesitarlo. Salimos de Paris cada uno con setenta y cinco pistolas en 
nuestros bolsillos. 

-iOs volvere a ver antes de vuestra partida? 

-No, creo que no, senor, a menos que haya alguna novedad. 

-jEntonces, buen viaje! 

-Gracias, senor. 



Y D'Artagnan se despidio del senor de Treville, emocionado como nunca por su solicitud 
completamente paternal hacia sus mosqueteros. 

Paso sucesivamente por casa de Athos, de Porthos y de Aramis. Ninguno de los tres habia 
vuelto. Sus criados tambien estaban ausentes, y no habia noticia ni de los unos ni de los otros. 
-jAh, senor! -dijo Planchet al divisar a D'Artagnan-. iQue contento estoy de verle! 

-iY eso por que, Planchet? -pregunto el oven. 

-iConfiais en el senor Bonacieux, nuestro huesped? 

-iYo? Lo menos del mundo. 

-jOh, haceis bien, senor! 

-Pero £a que viene esa pregunta? 

-A que mientras hablabais con el, yo os observaba sin escucharos; senor, su rostro ha 
cambiado dos o tres veces de color. 

- jBah! 

-El senor no ha podido notarlo, preocupado como estaba por la carta que acababa de recibir; 
pero, por el contrario, yo, a quien la extraha forma en que esa carta habia llegado a la casa habia 
puesto en guardia no me he perdido ni un solo gesto de su fisonomfa. 

-iY como la has encontrado? 

-Traidora senor. 

-iDe verdad? 

-Ademas, tan pronto como el senor le ha dejado y ha desaparecido por la esquina de la calle, 
el senor Bonacieux ha cogido su sombrero, ha cerrado su puerta y se ha puesto a correr en 
direccion contraria. 

-En efecto, tienes razon, Planchet, todo esto me parece muy sospechoso, y estate tranquilo, no 
le pagaremos nuestro alquiler hasta que la cosa no haya sido categoricamente explicada. 

-El senor se burla, pero ya vera. 

-iQue quieres, Planchet? Lo que tenga que ocurrir esta escrito. 

-iEI senor no renuncia entonces a su paseo de esta noche? 

-Al contrario, Planchet, cuanto mas moleste al senor Bonacieux, tanto mas ire a la cita que me 
ha dado esa carta que tanto lo inquieta. 

-Entonces, si la resolucion del senor... 

-Inquebrantable, amigo mio; por tanto, a las nueves estate preparado aqui, en el palacio; yo 
vendre a recogerte. 

Planchet, viendo que no habia ninguna esperanza de hacer renunciar a su amo a su proyecto, 
lanzo un profundo suspiro y se puso a almohazar al tercer caballo. 

En cuanto a D'Artagnan, como en el fondo era un muchacho lleno de prudencia, en lugar de 
volver a su casa, se fue a cenar con aquel cura gascon que, en los momentos de penuria de los 
cuatro amigos, les habia dado un desayuno de chocolate. 


Capftulo XXIV 
El pabellon 



A las nueve, D'Artagnan estaba en el palacio de los Guardias; encontro a Planchet armado. El 
cuarto caballo habia llegado. 

Planchet estaba armado con su mosqueton y una pistola. 

D'Artagnan tenia su espada y paso dos pistolas a su cintura, luego los dos montaron cada uno 
en un caballo y se alejaron sin ruido. Hacfa noche cerrada, y nadie los vio salir. Planchet se puso 
a continuacion de su amo, y marcho a diez pasos tras el. 

D'Artagnan cruzo los muelles, salio por la puerta de la Conference y siguio luego el camino, 
mas hermoso entonces que hoy, que conduce a Saint-Cloud. 

Mientras estuvieron en la ciudad, Planchet guardo respetuosamente la distancia que se habfa 
impuesto; pero cuando el camino comenzo a volverse mas desierto y mas oscuro, fue 
acercandose lentamente; de tal modo que cuando entraron en el bosque de Boulogne, se 
encontro andando codo a codo con su amo. En efecto, no debemos disimular que la oscilacion de 
los corpulentos arboles y el reflejo de la luna en los sombrios matojos le causaban viva inquietud. 
D'Artagnan se dio cuenta de que algo extraordinario ocurria en su lacayo. 

-jY bien, senor Planchet! -le pregunto-. iNos pasa algo? 

-iNo os parece, senor, que los bosques son como iglesias? 

-iY eso por que, Planchet? 

-Porque tanto en estas como en aquellos nadie se atreve a hablar en voz alta. 

-iPor que no te atreves a hablar en voz alta, Planchet? iPorque tienes miedo? 

-Miedo a ser oido, si, senor. 

-;Miedo a ser oido! Nuestra conversacion es sin embargo moral, mi querido Planchet, y nadie 
encontrarfa nada que decir de ella. 

-jAy, senor! -repuso Planchet volviendo a su idea madre-. Ese senor Bonacieux tiene algo de 
sinuoso en sus cejas y de desagradable en el juego de sus labios. 

-iQuien diablos te hace pensar en Bonacieux? 

-Senor, se piensa en lo que se puede y no en lo que se quiere. 

-Porque eres un cobarde, Planchet. 

-Senor, no confundamos la prudencia con la cobardia; la prudencia es una virtud. 

-Y tu eres virtuoso, £no es asf, Planchet? 

-Senor, £no es aquello el canon de un mosquete que brilla? iY si bajaramos la cabeza? 

-En verdad -murmuro D'Artagnan, a quien las recomendaciones del senor de Treville volvfan a 
la memoria-, en verdad, este animal terminara por meterme miedo. 

Y puso su caballo al trote. 

Planchet siguio el movimiento de su amo, exactamente como si hubiera sido su sombra, y se 
encontro trotando tras el. 

-iEs que vamos a caminar asf toda la noche, senor? -pregunto. 

-No, Planchet, porque tu has llegado ya. 

-iComo que he llegado? iY el senor? 

-Yo voy a seguir todavfa algunos pasos. 

-iY el senor me deja aquf solo? 

-iTienes miedo Planchet? 



-No, pero solo hago observar al senor que la noche sera muy frfa, que los relentes dan 
reumatismos y que un lacayo que tiene reumatismos es un triste servidor, sobre todo para un 
amo alerta como el senor. 

-Bueno, si tienes frfo, Planchet, entra en una de esas tabernas que ves alia abajo, y me 
esperas manana a las seis delante de la puerta. 

-Senor, he comido y bebido respetuosamente el escudo que me disteis esta manana, de suerte 
que no me queda ni un maldito centavo en caso de que tuviera frfo. 

-Aquf tienes media pistola. Hasta manana. 

D'Artagnan descendio de su caballo, arrojo la brida en el brazo de Planchet y se alejo 
rapidamente envolviendose en su capa. 

-jDios, que frfo tengo! -exclamo Planchet cuando hubo perdido de vista a su amo y, apremiado 
como estaba por calentarse, se fue a todo correr a llamar a la puerta de una casa adornada con 
todos los atributos de una taberna de barrio. 

Sin embargo, D'Artagnan, que se habia metido por un pequeno atajo, continuaba su camino y 
llegaba a Saint-Cloud; pero en lugar de seguir la carretera principal, dio la vuelta por detras del 
castillo, gano una especie de calleja muy apartada y pronto se encontro frente al pabellon 
indicado. Estaba situado en un lugar completamente desierto. Un gran muro, en cuyo angulo 
estaba aquel pabellon dominaba un lado de la calleja, y por el otro un seto defendfa de los 
transeuntes un pequeno jardin en cuyo fondo se alzaba una pobre cabana. 

Habia llegado a la cita, y como no le habian dicho anunciar su presencia con ninguna serial, 
espero. 

Ningun ruido se dejaba oir, se hubiera dicho que estaba a cien legUas de la capital. D'Artagnan 
se pego al seto despues de haber lanzado una ojeada detras de sf. Por encima de aquel seto, 
aquel jardin y aquella cabana, una niebla sombria envolvia en sus pliegues aquella inmensidad en 
que duerme Paris, vacfa, abierta inmensidad donde brillaban algunos puntos luminosos, estrellas 
funebres de aquel infierno. 

Pero para D'Artagnan todos los aspectos revestian una forma feliz, todas las ideas tenfan una 
sonrisa, todas las tinieblas eran diafanas. La hora de la cita iba a sonar. 

En efecto, al cabo de algunos instantes, el campanario de Saint-Cloud dejo caer lentamente 
diez golpes de su larga lengua mugiente. 

Habia algo lugubre en aquella voz de bronce que se lamentaba asi en medio de la noche. 

Pero cada una de aquellas horas que componfan la hora esperada vibraba armoniosamente en 
el corazon del joven. 

Sus ojos estaban fijos en el pequeno pabellon situado en el angulo del muro, cuyas ventanas 
estaban todas cerradas con los postigos, salvo una sola del primer piso. 

A traves de aquella ventana brillaba una luz suave que argentaba el follaje tembloroso de dos o 
tres tilos que se elevaban formando grupo fuera del parque. Evidentemente, detras de aquella 
ventanita, tan graciosamente iluminada, le aguardaba la senora Bonacieux. 

Acunado por esta idea, D Artagnan espero por su parte media hora sin impaciencia alguna, con 
los ojos fijos sobre aquella casita de la que D'Artagnan percibia una parte del techo de molduras 
doradas, atestiguando la elegancia del resto del apartamento. 

El campanario de Saint-Cloud hizo sonar las diez y media. 



Aquella vez, sin que D'Artagnan comprendiese por que, un temblor recorrio sus venas. Quiza 
tambien el frfo comenzaba a apoderarse de el y tornaba por una sensacion moral lo que solo era 
una sensacion completamente ffsica. 

Luego le vino la idea de que habfa lefdo mal y que la cita era para las once solamente. 

Se acerco a la ventana, se situo en un rayo de luz, saco la carta de su bolsillo y la releyo; no se 
habfa equivocado, efectivamente la cita era para las diez. 

Volvio a ponerse en su sitio, empezando a inquietarse por aquel silencio y aquella soledad. 

Dieron las once. 

D'Artagnan comenzo a temer verdaderamente que le hubiera ocurrido algo a la senora 
Bonacieux. 

Dio tres palmadas, serial ordinaria de los enamorados; pero nadie le respondio, ni siquiera el 
eco. 

Entonces penso con cierto despecho que quiza la joven se habfa dormido mientras lo esperaba. 

Se acerco a la pared y tato de subir, pero la pared estaba reciente mente revocada, y 
D'Artagnan se rompio inutilmente las unas. 

En aquel momento se fijo en los arboles, cuyas hojas la luz continuaba argentando, y como 
uno de ellos emergfa sobre el camino, penso que desde el centra de sus ramas su mirada podrfa 
penetrar en el pabellon. 

El arbol era facil. Ademas D'Artagnan tenfa apenas veinte anos, y por lo tanto se acordaba de 
su oficio de escolar. En un instante estuvo en el centra de las ramas, y por los vidrios 
transparentes sus ojos se hundieron en el interior del pabellon. 

Cosa extraha, que hizo temblar a D'Artagnan de la planta de los pies a la rafz de sus cabellos, 
aquella suave luz, aquella tranquila lampara iluminaba una escena de desorden espantoso; uno 
de los cristales de la ventana estaba roto, la puerta de la habitacion habfa sido hundida y medio 
rota pendfa de sus goznes; una mesa que hubiera debido estar cubierta con una elegante cena 
yacfa por tierra; frascos en anicos, frutas aplastadas tapizaban el piso; todo en aquella habitacion 
daba testimonio de una lucha violenta y desesperada; D'Artagnan creyo incluso reconocer en 
medio de aquel desorden extrano trozos de vestidosy algunas manchas de sangre maculando el 
mantel y las cortinas. 

Se dio prisa por descender a la calle con una palpitacion horrible en el corazon; querfa ver si 
encontraba otras huellas de violencia. 

Aquella breve luz suave brillaba siempre en la calma de la noche. D'Artagnan se dio cuenta 
entonces, cosa que el no habfa observado al principio, porque nada le empujaba a tal examen, 
que el suelo, batido aquf, pisoteado alia, presentaba huellas confusas de pasos de hombres y de 
pies de caballos. Ademas, las ruedas de un coche, que parecfa venir de Paris, habfan cavado en 
la tierra blanda una profunda huella que no pasaba mas alia del pabellon y que volvfa hacia Paris. 

Finalmente, prosiguiendo sus busquedas, D'Artagnan encontro junto al muro un guante de 
mujer desgarrado. Sin embargo, aquel guante, en todos aquellos puntos en que no habfa tocado 
la tierra embarrada, era de una frescura irreprochable. Era uno de esos guantes perfumados que 
los amantes gustan quitar de una hermosa mano. 

A medida que D'Artagnan prosegufa sus investigaciones, un sudor mas abundante y mas 
helado perlaba su frente, su oorazon estaba oprimido por una horrible angustia, su respiracion 
era palpitante; y sin embargo se decfa a sf mismo para tranquilizarse que aquel pabellon no tenfa 



nada en comun con la senora Bonacieux; que la joven le habia dado cita ante aquel pabellon y 
no en el pabellon, que podia estar retenida en Paris por su servicio, quiza por los celos de su 
marido. 

Pero todos estos razonamientos eran severamente criticados, destruidos, arrollados por aquel 
sentimiento de dolor fntimo que, en ciertas ocasiones, se apodera de todo nuestro ser y nos 
grita, para todo cuanto en nosotros esta destinado a ofrnos, que una gran desgracia planea sobre 
nosotros. 

Entonces D'Artagnan enloquecio casi: corrio por la carretera, tomb el mismo camino que ya 
habia andado, avanzo hasta la barca e interrogo al barquero. 

Hacia las siete de la tarde el barquero habia cruzado el rfo con una mujer envuelta en un 
manton negro, que parecfa tener el mayor interes en no ser reconocida; pero precisamente 
debido a esas precauciones que tomaba, el barquero le habia prestado una atencion mayor, y 
habia visto que la mujer era joven y hermosa. 

Entonces, como hoy, habia gran cantidad de mujeres jovenes y hermosas que iban a 
Saint-Cloud y que tenfan interes en no ser vistas, y sin embargo D'Artagnan no dudo un solo 
instante que no fuera la senora Bonacieux la que el barquero habia visto. 

D'Artagnan aprovecho la lampara que brillaba en la cabana del barquero para volver a leer una 
vez mas el billete de la senora Bonacieux y asegurarse de que no se habia enganado, que la cita 
era en Saint-Cloud y no en otra parte, ante el pabellon del senor D'Estrees y no en otra calle. 

Todo ayudaba a probar a D'Artagnan que sus presentimientos no lo enganaban y que una gran 
desgracia habia ocurrido. 

Volvio a tomar el camino del castillo a todo correr; le parecfa que en su ausencia algo nuevo 
habia podido pasar en el pabellon y que las informaciones lo esperaban allf. 

La calleja continuaba desierta, y la misma luz suave y calma salfa desde la ventana. 

D'Artagnan penso entonces en aquella casucha muda y ciega, pero que sin duda habia visto y 
que quiza podia hablar. 

La puerta de la cerca estaba cerrada, pero salto por encima del seto, y pese a los ladridos del 
perm encadenado, se acerco a la cabana. 

A los primeros golpes que dio, no respondio nadie. 

Un silencio de muerte reinaba tanto en la cabana como en el pabellon; no obstante, como 
aquella cabana era su ultimo recurso, insistio. 

Pronto le parecio ofr un ligero ruido interior, ruido temeroso, y que parecfa temblar el mismo de 
ser ofdo. 

Entonces D'Artagnan dejo de golpear y rogo con un acento tan lie no de inquietud y de 
promesas, de terror y zalamerfa, que su voz era capaz por naturaleza de tranquilizar al mas 
miedoso. Por fin, un viejo postigo carcomido se abrio, o mejor se entreabrio, y se volvio a cerrar 
cuando la claridad de una miserable lampara que ardfa en un rincon hubo iluminado el tahalf, el 
puno de la espada y la empunadura de las pistolas de D'Artagnan. Sin embargo, por rapido que 
fuera el movimiento, D'Artagnan habfa tenido tiempo de vislumbrar una cabeza de anciano. 

-jEn nombre del cielo, escuchadme! Yo esperaba a alguien que no viene, me muero de 
inquietud. ,-No habra ocurrido alguna desgracia por los alrededores? Hablad. 

La ventana volvio a abrirse lentamente, y el mismo rostro aparecio de nuevo, solo que ahora 
mas palido aun que la primera vez. 



D'Artagnan conto ingenuamente su historia, nombres excluidos; dijo como tenia una cita con 
una joven ante aquel pabellon, y como, al no verla venir, se habfa subido al tilo y, a la luz de la 
lampara, habfa visto el desorden de la habitacion. 

El viejo lo escucho atentamente, al tiempo que hacfa senas de que estaba bien todo aquello; 
luego, cuando D'Artagnan hubo terminado, movio la cabeza con un aire que no anunciaba nada 
bueno. 

-iQue quereis decir? -exclamo D'Artagnan-. jEn nombre del cielo, explicaos! 

-jOh, senor -dijo el viejo-, no me pidais nada! Porque si os dijera lo que he visto, a buen 
seguro que no me ocurrira nada bueno. 

-iHabeis visto entonces algo? -repuso D'Artagnan-. En tal crfso, en nombre del cielo -continuo, 
entregandole una pistola-, decid, decid lo que habeis visto, y os doy mi palabra de gentilhombre 
de que ninguna de vuestras palabras saldra de mi corazon. 

El viejo leyo tanta franqueza y dolor en el rostra de D'Artagnan que le hizo sena de escuchar y 
le dijo en voz baja: 

-Senan las nueve poco mas o menos, habfa ofdo yo algun ruido en la calle y querfa saber que 
podia ser, cuando al acercarme a mi puerta me di cuenta de que alguien trataba de entrar. Como 
soy pobre y no tengo miedo a que me roben, fui a abrir y vi a tres hombres a algunos pasos de 
allf. En la sombra habfa una carroza con caballos enganchados y caballos de mano. Esos caballos 
de mano pertenecfan evidente mente a los tres hombres que estaban vestidos de Caballeros. «Ah, 
mis buenos senores -exclame yo-, ique quereis?» «Debes tener una escalera», me dijo aquel 
que parecfa el jefe del sequito. «Sf, senor; una con la que recojo la fruta.» «Danosla, y vuelve a 
tu casa. Ahf tienes un escudo por la molestia que te causamos. Recuerda solamente que si dices 
una palabra de lo que vas a ver y de lo que vas a ofr (porque miraras y escucharas pese a las 
amenazas que te hagamos, estoy seguro), estas perdido.» A estas palabras, me lanzo un escudo 
que yo recogf, y el tomo mi escalera. Efectivamente, despues de haber cerrado la puerta del seto 
tras ellos hice ademan de volver a la casa; pero sail en seguida por la puerta de atras y 
deslizandome en la sombra llegue hasta esa mata de sauco, desde cuyo centra podia ver todo sin 
ser visto. Los tres hombres habfan hecho avanzar el coche sin ningun ruido, sacaron de el a un 
hombrecito grueso, pequeno, de pelo gris, mezquinamente vestido de color oscuro, el cual se 
subio con precaucion a la escalera miro disimuladamente en el interior del cuarto, volvio a bajar a 
paso de lobo y murmuro en voz baja: «j Ella es!» Al punto aquel que me habfa hablado se acerco 
a la puerta del pabellon, la abrio con una Have que llevaba encima, volvio a cerrar la puerta y 
desaparecio; al mismo tiempo los otros dos subieron a la escalera. El viejo permanecfa en la 
portezuela el cochero sostenfa a los caballos del coche y un lacayo los caballos de silla. De pronto 
resonaron grandes gritos en el pabellon, una mujer corrio a la ventana y la abrio como para 
precipitarse por ella. Pero tan pronto como se dio cuenta de los dos hombres, retrocedio; los dos 
hombres se lanzaron tras ella dentro de la habitacion. Entonces ya no vi nada mas; pero ofa 
ruido de muebles que se rompen. La mujer gritaba y pedfa ayuda. Pero pronto sus gritos fueron 
ahogados; los tres hombres se acercaron a la ventana, llevando a la mujer en sus brazos; dos 
descendieron por la escalera y la transportaron al coche, donde el viejo entro junto a ella. El que 
se habfa quedado en el pabellon volvio a cerrar la ventana, salio un instante despues por la 
puerta y se aseguro de que la mujer estaba en el coche: sus dos companeros le esperaban ya a 
caballo, salto el a su vez a la silla; el lacayo ocupo su puesto junto al cochero; la carroza se alejo 



al galope escoltada por los tres Caballeros, y todo termino. A partir de ese momento, yo no he 
visto nada ni he oido nada. 

D'Artagnan, abrumado por una noticia tan terrible, quedo inmovil y mudo, mientras todos los 
demonios de la colera y los celos aullaban en su corazon. 

-Pero, senor gentilhombre -prosiguio el viejo, en el que aquella muda desesperacion producia 
ciertamente mas afecto del que hubieran producido los gritos y las lagrimas-; vamos, no os 
aflijais, no os la han matado, eso es lo esencial. 

-iSabeis aproximadamente -dijo D'Artagnan- quien era el hombre que dirigfa esa infernal 
expedicion? 

-No lo conozco. 

-Pero, puesto que os ha hablado, habeis podido verlo. 

-jAh! iSon sus senas lo que me pedis? 

-Si. 

-Un hombre alto, enjuto, moreno, de bigotes negros, la mirada oscura, con aire de 
gentilhombre. 

-jEl es! -exclamo D'Artagnan-. jOtra vez el! jSiempre el! Es mi demonio, segun parece. iY el 
otro? 

-iCual? 

-El pequeno. 

-jOh, ese no era un senor, os lo aseguro! Ademas, no llevaba espada, y los otros le trataban 
sin ninguna consideracion. 

-Algun lacayo -murmuro D'Artagnan-. jAh, pobre mujer! jPobre mujer! iQue te han hecho? 

-Me habeis prometido el secreto -dijo el viejo. 

-Y os renuevo mi promesa, estad tranquilo, yo soy gentilhombre. Un gentilhombre no tiene 
mas que una palabra, y yo os he dado la mfa. 

D'Artagnan volvio a tomar, con el alma afligida, el camino de la barca. Tan pronto se resistia a 
creer que se tratara de la senora Bonacieux, y esperaba encontrarla al dia siguiente en el Louvre, 
como terma que ella tuviera una intriga con algun otro y que un celoso la hubiera sorprendido y 
raptado. Vacilaba, se desolaba, se desesperaba. 

-jOh, si tuviese aqui a mis amigos! -exclamo-. Tendrfa al menos alguna esperanza de volverla a 
encontrar; pero ,-quien sabe que habra sido de ellos? 

Era medianoche poco mas o menos; se trataba de encontrar a Planchet. D Artagnan se hizo 
abrir sucesivamente todas las tabernas en las que percibio algo de luz; en ninguna de ellas 
encontro a Planchet. 

En la sexta, comenzo a pensar que la busqueda era un poco aventurada. D'Artagnan no habia 
citado a su lacayo mas que a las seis de la manana y, estuviese donde estuviese, estaba en su 
derecho. 

Ademas al joven le vino la idea de que, quedandose en los alrededores del lugar en que habia 
ocurrido el suceso, quiza obtendrfa algun esclarecimiento sobre aquel misterioso asunto. En la 
sexta taberna, como hemos dicho, D'Artagnan se detuvo, pidio una botella de vino de primera 
calidad, se acodo en el angulo mas oscuro y se decidio a esperar el dia de este modo; pero 
tambien esta vez su esperanza quedo frustrada, y aunque escuchaba con los oidos abiertos, no 
oyo, en medio de los juramentos, las burlas y las injurias que entre sf cambiaban los obreros, los 



lacayos y los carreteros que componfan la honorable sociedad de que formaba parte, nada que 
pudiera ponerle sobre las huellas de la pobre mujer raptada. Asi pues, tras haber tragado su 
botella por ociosidad y para no despertar sospechas, trato de buscar en su rincon la postura mas 
satisfactoria posible y de dormirse mal que bien. D'Artagnan tenia veinte anos, como se 
recordara, y a esa edad el sueno tiene derechos imprescriptibles que reclaman imperiosamente 
incluso en los corazones mas desesperados. 

Hacia las seis de la manana, D'Artagnan se desperto con ese malestar que acompana 
ordinariamente al alba tras una mala noche. No era muy largo de hacer su aseo; se tanteo para 
saber si no se habian aprovechado de su sueno para robarle, y habiendo encontrado su diamante 
en su dedo, su bolsa en su bolsillo y sus pistolas en su cintura, se levanto, pago su botella y salio 
para ver si tenia mas suerte en la busqueda de su lacayo por la manana que por la noche. En 
efecto, lo primero que percibio a traves de la niebla humeda y grisacea fue al honrado Planchet, 
que con los dos caballos de la mano esperaba a la puerta de una pequena taberna miserable 
ante la cual D'Artagnan habia pasado sin sospechar siquiera su existencia. 

Capitulo XXV 
Porthos 

En lugar de regresar a su casa directamente, D'Artagnan puso pie en tierra ante la puerta del 
senor de Treville y subio rapidamente la escalera. Aquella vez estaba decidido a contarle todo lo 
que acababa de pasar. Sin duda, el darfa buenos consejos en todo aquel asunto; ademas, como 
el senor de Treville vefa casi a diario a la reina, quiza podria sacar a Su Majestad alguna 
informacion sobre la pobre mujer a quien sin duda se hacia pagar su adhesion a su senora. 

El senor de Treville escucho el relato del joven con una gravedad que probaba que habia algo 
mas en toda aquella aventura que una intriga de amor; luego, cuando D'Artagnan hubo acabado: 

-jHum! -dijo-. Todo esto huele a Su Eminencia a una legua. 

-Pero ique hacer? -dijo D'Artagnan. 

-Nada, absolutamente nada ahora solo abandonar Paris como os he dicho, lo antes posible. Yo 
vere a la reina, le contare los detalles de la desaparicion de esa pobre mujer, que ella sin duda 
ignora; estos detalles la orientaran por su lado, y a vuestro regreso, quiza tenga yo alguna buena 
nueva que deciros. Dejadlo en mis manos. 

D'Artagnan sabfa que, aunque gascon el senor de Treville no tenia la costumbre de prometer, y 
que cuando por azar prometia, mantenfa, y con creces, lo que habia prometido. Saludo, pues, 
lleno de agradecimiento por el pasado y por el futuro, y el digno capitan, que por su lado sentia 
vivo interes por aquel joven tan valiente y tan resuelto, le apreto afectuosamente la mano 
deseandole un buen viaje. 

Decidido a poner los consejos del senor de Treville en practica en aquel rrismo instante, 
D'Artagnan se encamino hacia la calle des Fossoyeurs, a fin de velar por la preparacion de su 
equipaje. Al acercarse a su casa, reconocio al senor Bonacieux en traje de manana, de pie ante el 
umbral de su puerta. Todo lo que le habia dicho la vfspera el prudente Planchet sobre el caracter 
siniestro de su huesped volvio entonces a la memoria de D'Artagnan que lo miro mas 
atentamente de lo que hasta entonces habia hecho. En efecto, ademas de aquella palidez 



amarillenta y enfermiza que indica la filtracion de la bilis en la sangre y que por el otro lado podia 
ser solo accidental, D'Artagnan observo algo de sinuosamente perfido en la tendencia a las 
arrugas de su cara. Un bribon no rie de igual forma que un hombre honesto, un hipocrita no Mora 
con las lagrimas que un hombre de buena fe. Toda falsedad es una mascara, y por bien hecha 
que este la mascara, siempre se llega, con un poco de atencion, a distinguirla del rostro. 

Le parecio pues, a D'Artagnan que el senor Bonacieux llevaba una mascara, a incluso que 
aquella mascara era de las mas desagradables de ver. 

En consecuencia, vencido por su repugnancia hacia aquel hombre, iba a pasar por delante de 
el sin hablarle cuando, como la vfspera, el senor Bonacieux lo interpelo: 

-jY bien, joven -le dijo-, parece que andamos de juerga! jDiablos, las siete de la manana! Me 
parece que os apartais de las costumbres recibidas y que volveis a la hora en que los demas 
salen. 

-No se os hara a vos el mismo reproche, maese Bonacieux -dijo el joven-, y sois modelo de las 
gentes ordenadas. Es cierto que cuando se pone una mujer joven y bonita, no hay necesidad de 
correr detras de la felicidad; es la felicidad la que viene a buscaros, ,-no es asf, senor Bonacieux? 

Bonacieux se puso palido como la muerte y muequeo una sonrisa. 

-jAh, ah! -dijo Bonacieux-. Sois un companero bromista. Pero idonde diablos habeis andado de 
correria esta noche, mi joven amigo? Parece que no hacia muy buen tiempo en los atajos. 

D'Artagnan bajo los ojos hacia sus botas todas cubiertas de barro; pero en aquel movimiento 
sus miradas se dirigieron al mismo tiempo hacia los zapatos y las medias del mercero; se hubiera 
dicho que los habia mojado en el mismo cenegal; unos y otros tenfan manchas completamente 
semejantes. 

Entonces una idea subita cruzo la mente de D'Artagnan. Aquel hombrecito grueso, rechoncho, 
cuyos cabellos agrisaban ya, aquella especie de lacayo vestido con un traje oscuro, tratado sin 
consideracion por las gentes de espada que componfan la escolta, era el mismo Bonacieux. El 
marido habia presidido el rapto de su mujer. 

Le entraron a D'Artagnan unas terribles ganas de saltar a la garganta del mercero y de 
estrangularlo; pero ya hemos dicho que era un muchacho muy prudente y se contuvo. Sin 
embargo, la revolucion que se habia operado en su rostro era tan visible que Bonacieux quedo 
espantado y trato de retroceder un paso; pero precisamente se encontraba delante del batiente 
de la puerta, que estaba cerrada, y el obstaculo que encontro le forzo a quedarse en el mismo 
sitio. 

-jVaya, sois vos quien bromeais, mi valiente amigo! -dijo D'Artagnan-. Me parece que si mis 
botas necesitan una buena esponja, vuestras medias y vuestros zapatos tambien reclaman un 
buen cepillado. ,-Es que tambien vos os habeis corrido una juerga, maese Bonaceux? jDiablos! 
Eso seria imperdonable en un hombre de vuestra edad y que ademas tiene una mujer joven y 
bonita como la vuestra. 

-jOh, Dios mio, no! -dijo Bonacieux-. Ayer estuve en Saint-Mande para informarme de una 
sirvienta de la que no puedo prescindir, y como los caminos estaban en malas condiciones he 
trafdo todo ese fango que aun no he tenido tiempo de hacer desaparecer. 

El lugar que designaba Bonacieux como meta de correria fue una nueva prueba en apoyo de 
las sospechas que habia concebido D'Artagnan. Bonacieux habia dicho Saint-Mande porque 
Saint-Mande es el punto completamente opuesto a Saint-Cloud. 



Aquella probabilidad fue para el un primer consuelo. Si Bonacieux sabia donde estaba su 
mujer, siempre se podrfa, empieando medios extremos, forzar al mercero a soltar la lengua y 
dejar escapar su secreto. Se trataba solo de convertir esta probabilidad en certidumbre. 

-Perdon, mi querido senor Bonacieux, si prescindo con vos de los modales -dijo D'Artagnan-; 
pero nada me altera mas que no dormir, tengo una sed implacable; permitidme tomar un vaso 
de agua de vuestra casa; ya lo sabeis, eso no se niega entre vecinos. 

Y sin esperar el permiso de su huesped, D'Artagnan entro rapidamente en la casa y lanzo una 
rapida ojeada sobre la cama. La cama no estaba deshecha. Bonacieux no se habia acostado. 
Acababa de volver hacfa una o dos horas; habia acompanado a su mujer hasta el lugar al que la 
habfan conducido, o por lo menos hasta el primer relevo. 

-Gracias, maese Bonacieux -dijo D'Artagnan vaciando su vaso-, eso es todo cuanto querfa de 
vos. Ahora vuelvo a mi casa, voy a ver si Planchet me limpia las botas y, cuando haya terminado, 
os lo mandare por si quereis limpiaros vuestros zapatos. 

Y dejo al mercero todo pasmado por aquel singular adios y preguntandose si no habia cafdo en 
su propia trampa. 

En lo alto de la escalera encontro a Planchet todo estupefacto. 

-jAh, senor! -exclamo Planchet cuando diviso a su amo-. Ya tenemos otra, y esperaba con 
impaciencia que regresaseis. 

-Pues, ique pasa? -pregunto D'Artagnan. 

-jOh, os apuesto cien, senor, os apuesto mil si adivanais la visita que he recibido para vos en 
vuestra ausencia! 

-(Y eso cuando? 

-Hara una media hora, mientras vos estabais con el senor de Treville. 

-£Y quien ha venido? Vamos, habia. 

-El senor de Cavois. 

-iEI senor de Cavois? 

-En persona. 

-iEI capitan de los guardias de Su Eminencia? 

-El mismo. 

-iVenfa a arrestarme? 

-Es lo que me temo, senor, y eso pese a su aire zalamero. 

-iTenfa el aire zalamero, dices? 

-Quiero decir que era todo mieles, senor. 

-iDe verdad? 

-Verna, segun dijo, de parte de Su Eminencia, que os querfa mucho, a rogaros seguirle al Palais 
Royal. 

-Y tu, ique le has contestado? 

-Que era imposible, dado que estabais fuera de casa, como podia el mismo ver. 

-iY entonces que ha dicho? 

-Que no dejaseis de pasar por allf durante el dfa; luego ha anadido en voz baja: «DiIe a tu amo 
que Su Eminencia esta completamente dispuesto hacia el, y que su fortuna depende quiza de esa 
entrevista». 

-La trampa es bastante torpe para ser del cardenal -repuso sonriendo el joven. 



-Tambien yo he visto la trampa y he respondido que os desesperarlais a vuestro regreso. 
«iDonde ha ido?», ha preguntado el senor de Cavois. «A Troyes, en Champagne», le he 
respondido. «iY cuando se ha marchado?» «Ayer tarde». 

-Planchet, amigo mlo -interrumpio D'Artagnan-, eres realmente un hombre precioso. 

-iComprendeis, senor? He pensado que siempre habria tiempo, si deseais ver al senor de 
Cavois, de desmentirme diciendo que no os habiais marchado; seria yo en tal caso quien habrfa 
mentido, y como no soy gentiihombre, puedo mentir. 

-Tranquillzate, Planchet, tu conservaras tu reputacion de hombre verdadero: dentro de un 
cuarto de hora partimos. 

-Es el consejo que iba a dar al senor; y, iadonde vamos, si se puede saber? 

-jPardiez! Hacia el lado contrario del que tu has dicho que habia ido. Ademas, ,-no tienes prisa 
por tener nuevas con Grimaud, de Mosqueton y de Bazin, como las tengo yo de saber que ha 
pasado de Athos, Porthos y Aramis? 

-Claro que si, senor -dijo Planchet-, y yo partire cuando querais; el aire de la provincia nos va 
mejor, segun creo, en este momento que el aire de Paris. Por eso, pues... 

-Por eso, pues, hagamos nuestro petate, Planchet y partamos; yo ire delante, con las manos 
en los bolsillos para que nadie sospeche nada. Tu te reuniras conmigo en el palacio de los 
Guardias. A proposito, Planchet, creo que times razon respecto a nuestro huesped, y que 
decididamente es un horrible canalla. 

-jAh!, creedme, senor, cuando os digo algo; yo soy fisonomista, y bueno. 

D'Artagnan descendio el primero, como habia convenido; luego, para no tener nada que 
reprocharse, se dirigio una vez mas al domicilio de sus tres amigos: no se habia recibido ninguna 
noticia de ellos; solo una carta toda perfumada y de una escritura elegante y menuda habia 
llegado para Aramis. D'Artagnan se hizo cargo de ella. Diez minutos despues, Planchet se reunio 
en las cuadras del palacio de los Guardias. D'Artagnan, para no perder tiempo, ya habia ensillado 
su caballo el mismo. 

-Esta bien -le dijo a Planchet cuando este tuvo unido el maletin de grupa al equipo-; ahora 
ensilla los otros tres, y partamos. 

-iCreeis que iremos mas deprisa con dos caballos cada uno? -pregunto Planchet con aire 
burlon. 

-No, senor bromista -respondio D'Artagnan-, pero oon nuestros cuatro caballos podremos 
volver a traer a nuestros tres amigos, si es que todavla los encontramos vivos. 

-Lo cual sera una gran suerte -respondio Planchet-, pero en fin, no hay que desesperar de la 
misericordia de Dios. 

-Amen -dijo D'Artagnan, montando a horcajadas en su caballo. 

Y los dos salieron del palacio de los Guardias, alejandose cada uno por una punta de la calle, 
debiendo el uno dejar Paris por la barrera de La Villette y el otro por la barrera de Montmartre, 
para reunirse mas alia de Saint-Denis, maniobra estrategica que ejecutada con igual puntualidad 
fue coronada por los mas felices resultados. D'Artagnan y Planchet entraron juntos en Pierrefitte. 

Planchet estaba mas animado, todo hay que decirlo, por el dla que por la noche. 

Sin embargo, su prudencia natural no le abandonaba un solo instante; no habia olvidado 
ninguno de los incidentes del primer viaje, y tenia por enemigos a todos los que encontraba en 
camino. Resultaba de ello que sin cesar tenia el sombrero en la mano, lo que le valla severas 



reprimendas de parte de D'Artagnan, quien temfa que, debido a tal exceso de cortesfa, se le 
tomase por un criado de un hombre de poco valer. 

Sin embargo, sea que efectivamente los viandantes quedaran conmovidos por la urbanidad de 
Planchet, sea que aquella vez ninguno fue apostado en la ruta del joven, nuestros dos viajeros 
llegaron a Chantilly sin accidente alguno y se apearon ante el hostal del Grand Saint Martin, el 
mismo en el que se habian detenido durante su primer viaje. 

El hostelero, al ver al joven seguido de su lacayo y de dos caballos de mano, se adelanto 
respetuosamente hasta el umbral de la puerta. Ahora bien, como ya habia hecho once leguas, 
D'Artagnan juzgo a proposito detenerse, estuviera o no estuviera Porthos en el hostal. Ademas, 
quiza no fuera prudente informarse a la primera de lo que habia sido del mosquetero. Resulto de 
estas reflexiones que D'Artagnan, sin pedir ninguna noticia de lo que habia ocurrido, se apeo, 
encomendo los caballos a su lacayo, entro en una pequena habitacion destinada a recibir a 
quienes deseaban estar solos, y pidio a su hostelero una botella de su mejor vino y el mejor 
desayuno posible, peticion que corroboro mas aun la buena opinion que el alberguista se habia 
hecho de su viajero a la primera ojeada. 

Por eso D'Artagnan fue servido con una celeridad milagrosa. 

El regimiento de los guardias se reclutaba entre los primeros gentilhombres del reino, y 
D'Artagnan, seguido de un lacayo y viajando con cuatro magnfficos caballos, no podia, pese a la 
sencillez de su uniforme, dejar de causar sensacion. El hostelero quiso servirle en persona; al ver 
lo cual, D'Artagnan hizo traer dos vasos y entablo la siguiente conversacion: 

-A fe mia, mi querido hostelero -dijo D'Artagnan llenando los dos vasos-, os he pedido vuestro 
mejor vino, y si me habeis enganado vais a ser castigado por donde pecasteis, dado que como 
detesto beber solo, vos vais a beber conmigo. Tomad, pues, ese vaso y bebamos. ,-Por que 
brindaremos, para no herir ninguna suceptibilidad? jBebamos por la prosperidad de vuestro 
establecimiento! 

-Vuestra senorfa me hace un honor -dijo el hostelero-, y le agradezco sinceramente su buen 
deseo. 

-Pero no os enganeis -dijo D'Artagnan-, hay quiza mas egofsmo de lo que pensais en mi 
brindis: solo en los establecimientos que prosperan le recibien bien a uno; en los hostales en 
decadencia todo va manga por hombro, y el viajero es vfctima de los apuros de su huesped; pero 
yo que viajo mucho y sobre todo por esta ruta, quisiera ver a todos los alberguistas hacer 
fortuna. 

-En efecto -dijo el hostelero-, me parece que no es la primera vez que tengo el honor de ver al 
senor. 

-Bueno, he pasado diez veces quiza por Chantilly, y de las diez veces tres o cuatro por lo 
menos me he detenido en vuestra casa. Mirad, la ultima vez hara diez o doce dfas 
aproximadamente; yo acompanaba a unos amigos, mosqueteros, y la prueba es que uno de ellos 
se vio envuelto en una disputa con un extrano, con un desconocido, un hombre que le busco no 
se que querella. 

-jAh! ;Sf, es cierto! -dijo el hostelero-. Y me acuerdo perfectamente. iNo es del senor Porthos 
de quien Vuestra Senorfa quiere hablarme? 

-Ese es precisamente el nombre de mi companero de viaje. jDios mfo! Querido huesped, 
decidme, ile ha ocurrido alguna desgracia? 



-Pero Vuestra Senorfa tuvo que darse cuenta de que no pudo continuar su viaje. 

-En efecto, nos habfa prometido reunirse con nosotros, y no lo hemos vuelto a ver. 

-El nos ha hecho el honor de quedarse aquf. 

- Como? ,-Os ha hecho el honor de quedarse aquf? 

- Si, senor, en el hostal; incluso estamos muy inquietos. 

-iY por que? 

-Por ciertos gastos que ha hecho. 

-jBueno, los gastos que ha hecho el los pagara! 

-jAy, senor, realmente me poneis balsamo en la sangre! Hemos hecho fuertes adelantos, y esta 
manana incluso el cirujano nos declaraba que, si el senor Porthos no le pagaba, serfa yo quien 
tendrfa que hacerse cargo de la cuenta, dado que era yo quien le habia enviado a buscar. 

-Pero, entonces, iPorthos esta herido? 

-No sabrfa decfroslo, senor. 

-iComo que no sabrfais dedrmelo? Sin embargo, vos deberfais estar mejor informado que 
nadie. 

-Sf, pero en nuestra situacion no decimos todo lo que sabemos, senor, sobre todo porque nos 
ha prevenido que nuestras orejas responderan por nuestra lengua. 

-iY bien! iPuedo ver a Porthos? 

-Desde luego, senor. Tomad la escalera, subid al primero y Hamad en el numero uno. Solo que 
prevenidle que sois vos. 

-iComo! iQue le prevenga que soy yo? 

-Sf porque os podrfa ocurrir alguna desgracia. 

-iY que desgracia quereis que me ocurra? 

-El senor Porthos puede tomaros por alguien de la casa y en un movimiento de colera pasaros 
su espada a traves del cuerpo o saltaros la tapa de los sesos. 

-iQue le habeis hecho, pues? 

-Le hemos pedido el dinero. 

- j Ah, diablos! Ya comprendo; es una peticion que Porthos recibe muy mal cuando no tiene 
fondos; pero yo se que debfa tenerlos. 

-Es lo que nosotros hemos pensado, senor; como la casa es muy regular y nosotros hacemos 
nuestras cuentas todas las semanas, al cabo de ocho dfas le hemos presentado nuestra nota; 
pero parece que hemos llegado en un mal momento, porque a la primera palabra que hemos 
pronunciado sobre el tema, nos ha enviado al diablo; es cierto que la vfspera habfa jugado. 
-iComo que habfa jugado la vfspera? iY con quien? 

-jOh, Dios mfo! Eso, iquien lo sabe? Con un senor que estaba de paso y al que propuso una 
partida de sacanete. 

-Ya esta, el desgraciado lo habra perdido todo. 

-Hasta su caballo, senor, porque cuando el extrano iba a partir, nos hemos dado cuenta de que 
su lacayo ensillaba el caballo del senor Porthos. Entonces nosotros le hemos hecho la 
observacion, pero nos ha respondido que nos metiesemos en lo que nos importaba y que aquel 
caballo era suyo. En seguida hemos informado al senor Porthos de lo que pasaba, pero el nos ha 
dicho que eramos unos bellacos por dudar de la palabra de un gentilhombre, y que, dado que el 
habfa dicho que el caballo era suyo, era necesario que asf fuese. 



-Lo reconozco perfectamente en eso -murmuro D'Artagnan. 

-Entonces -continuo el hostelero-, le hice saber que, desde el momento en que paredamos 
destinados a no entendernos en el asunto del pago, esperaba que al menos tuviera la bondad de 
conceder el honor de su trato a mi colega el dueno del Aigle d'Or; pero el senor Porthos me 
respondio que mi hostal era el mejor y que deseaba quedarse en el. Tal respuesta era demasiado 
halagadora para que yo insistiese en su partida. Me limite, pues, a rogarle que me devolviera su 
habitacion, que era la mas hermosa del hotel, y se contentase con un precioso gabinetito en el 
tercer piso. Pero a esto el senor Porthos respondio que como esperaba de un momento a otro a 
su amante, que era una de las mayores damas de la corte yo debfa comprender que la habitacion 
que el me hacfa el honor de habitar en mi casa era todavfa mediocre para semejante persona. 
Sin embargo, reconociendo y todo la verdad de lo que decia, crei mi deber insistir; pero sin 
tomarse siquiera la molestia de entrar en discusion conmigo, cogio su pistola, la puso sobre su 
mesilla de noche y declare que a la primera palabra que se le dijera de una mudanza cualquiera, 
fuera o dentro del hostal, abrirfa la tapa de los sesos a quien fuese lo bastante imprudente para 
meterse en una cosa que no le importaba mas que el. Por eso, senor, desde ese momento nadie 
entra ya en su habitacion, a no ser su domestico. 

-iMosqueton esta, pues, aqui? 

-Si, senor; cinco dias despues de su partida ha vuelto del peor humor posible; parece que el 
tambien ha tenido sinsabores durante su viaje. Por desgracia, es mas ligero de piernas que su 
amo, lo cual hace que por su amo ponga todo patas arriba, dado que, pensando que podrfa 
nagarsele lo que pide, coge cuanto necesita sin pedirlo. 

-El hecho es -respondio D'Artagnan- que siempre he observado en Mosqueton una adhesion y 
una inteligencia muy superiores. 

-Es posible, senor; pero suponed que tengo la oportunidad de ponerme en contacto, solo 
cuatro veces al ano, con una inteligencia y una adhesion semejantes, y soy un hombre arruinado. 

-No, porque Porthos os pagara. 

-jHum! -dijo el hostelero en tono de duda. 

-Es el favorito de una gran dama que no lo dejara en el apuro por una miseria como la que os 
debe... 

-Si yo me atreviera a decir lo que creo sobre eso... 

-iQue creeis vos? 

-Yo dirfa incluso mas: lo que se. 

-iQue sabeis? 

-E incluso aquello de que estoy seguro. 

-Veamos, iy de que estais seguro? 

-Yo dirfa que conozco a esa gran dama. 

-iVos? 

-Sf, yo. 

-iY como la conoceis? 

-jOh, senor! Si yo creyera poder confiarme a vuestra discrecion . . . 

-Hablad, y a fe de gentilhombre que no tendreis que arrepentiros de vuestra confianza. 

-Pues bien, senor, ya sabeis, la inquietud hace hacer muchas cosas. 

-iQue habeis hecho? 



- jOh! Nada que no este en el derecho de un acreedor. 

- Y...? 

- El senor Porthos nos ha entregado un billete para esa duquesa, encargandonos echarlo al 
correo. Su domestico no habia llegado todavfa. Como no podia dejar su habitacion, era preciso 
que nos hicieramos cargo de sus recados. 

-iY despues? 

-En lugar de echar la carta a la posta, cosa que nunca es segura, aproveche la ocasion de uno 
de mis mozos que iba a Paris y le ordene entregarsela a la duquesa en persona. Era cumplir con 
las intenciones del senor Porthos, que nos habia encomendado encarecidamente aquella carta, 
ino es asf? 

-Mas o menos. 

-Pues bien, senor, isabeis lo que es esa gran dama? 

-No; yo he oido hablar a Porthos de ella, eso es todo. 

-iSabeis lo que es esa presunta duquesa? 

-Os repito, no la conozco. 

-Es una vieja procuradora del Chatelet, senor, llamada senora Coquenard, la cual tiene por lo 
menos cincuenta anos y se da incluso aires de estar celosa. Ya me parecia demasiado singular 
una princesa viviendo en la calle aux Ours. 

-iComo sabeis eso? 

-Porque monto en gran colera al recibir la carta, diciendo que el senor Porthos era un veleta y 
que ademas habrfa recibido la estocada por alguna mujer. 

-Pero entonces, £ha recibido una estocada? 

-jAh Dios mfo! iQue he dicho? 

-Habeis dicho que Porthos habia recibido una estocada. 

-Si, pero el me habia prohibido terminantemente decirlo. 

-Y eso, ipor que? 

-jMaldita sea! Senor, porque se habia vanagloriado de perforar a aquel extrano con el que vos 
lo dejasteis peleando, y fue por el contrario el extranjero el que, pese a todas sus baladronadas, 
le hizo morder el polvo. Pero como el senor Porthos es un hombre muy glorioso, excepto para la 
duquesa, a la que el habia creido interesar haciendole el relato de su aventura, no quiere 
confesar a nadie que es una estocada lo que ha recibido. 

-Entonces, £es una estocada lo que le retiene en su cama? 

-Y una estocada magistral, os lo aseguro. Es preciso que vuestro amigo tenga siete vidas como 
los gatos. 

-iEstabais vos all'? 

-Senor, yo los segui por curiosidad, de suerte que vi el combate sin que los combatientes me 
viesen. 

-iY como pasaron las cosas? 

-Oh la cosa no fue muy larga, os lo aseguro; se pusieron en guardia; el extranjero hizo una 
finta y se lanzo a fondo; todo esto tan rapidamente que cuando el senor Porthos llego a la 
parada, tenfa ya tres pulgadas de hierro en el pecho. Cayo hacia atras. El desconocido le puso al 
punto la punta de su espada en la garganta, y el senor Porthos, viendose a merced de su 
adversario, se declaro vencido. A lo cual el desconocido le pidio su nombre, y al enterarse de que 



se llamaba Porthos y no senor D'Artagnan, le ofrecio su brazo, le trajo al hostal, monto a caballo 
y desaparecio. 

-iAsf que era al senor D'Artagnan al que queria ese desconocido? 

-Parece que si. 

-iY sabeis vos que ha sido de el? 

-No, no lo habia visto hasta entonces y no lo hemos vuelto a ver despues. 

-Muy bien; se lo que querfa saber. Ahora, ideas que la habita cion de Porthos esta en el primer 
piso, numero uno? 

-Si, senor, la habitacion mas hermosa del albergue, una habita cion que ya habrfa tenido diez 
ocasiones de alquilar. 

-jBah! Tranquilizaos -dijo D'Artagnan riendo-. Porthos os pagara con el dinero de la duquesa 
Coquenard. 

-jOh, senor! Procuradora o duquesa si soltara los cordones de su bolsa, nada importarfa; pero 
ha respondido taxativamente que estaba harta de las exigencias y de las infidelidades del senor 
Porthos, y que no le enviarfa ni un denario. 

-iY vos habeis dado esa respuesta a vuestro huesped? 

-Nos hemos guardado mucho de ello: se habrfa dado cuenta de la forma en que habfamos 
hecho el encargo. 

-Es decir, que sigue esperando su dinero. 

- jOh, Dios mfo, claro que sf! Ayer incluso escribio; pero esta vez ha sido su domestico el que ha 
puesto la carta en la posta. 

-£Y decfs que la procuradora es vieja y fea? 

-Unos cincuenta anos por lo menos, senor, no muy bella, segun lo que ha dicho Pathaud. 

-En tal caso, estad tranquilo, se dejara enternecer; ademas Porthos no puede deberos gran 
cosa. 

-jComo que no gran cosa! Una veintena de pistolas ya, sin contar el medico. No se priva de 
nada; se ve que esta acostumbrado a vivir bien. 

-Bueno, si su amante le abandona, encontrara amigos, os lo aseguro. Por eso, mi querido 
hostelero, no tengais ninguna inquietud, y continuad teniendo con el todos los cuidados que 
exige su estado. 

-El senor me ha prometido no hablar de la procuradora y no decir una palabra de la herida. 

-Esta convenido; teneis mi palabra. 

- jOh, es que me matarfa! 

-No tengais miedo; no es tan malo como parece. 

Al decir estas palabras, D'Artagnan subio la escalera, dejando a su huesped un poco mas 
tranquilo respecto a dos cosas que parecfan preocuparle: su deuda y su vida. 

En lo alto de la escalera, sobre la puerta mas aparente del corredor, habia trazado, con tinta 
negra, un numero uno gigantesco; D'Artagnan llamo con un golpe y, tras la invitacion a pasar 
adelante que le vino del interior, entro. 

Porthos estaba acostado y jugaba una partida de sacanete con Mosqueton para entretener la 
mano, mientras un asador cargado con perdices giraba ante el fuego y en cada rincon de una 
gran chimenea hervfan sobre dos hornillos dos cacerolas de las que salfa doble olor a estofado de 



conejo y a caldereta de pescado que alegraba el olfato. Ademas, lo alto de un secreter y el 
marmol de una comoda estaban cubiertos de botellas vacfas. 

A la vista de su amigo Porthos lanzo un gran grito de alegrfa y Mosqueton, levantandose 
respetuosamente, le cedio el sitio y fue a echar una ojeada a las cacerolas de las que parecfa 
encargase particularmente. 

-jAh! Pardiez sois vos -dijo Porthos a D'Artagnan-; sed bienvenidos, y excusadme si no voy 
hasta vos. Pero -anadio mirando a D'Artagnan con cierta inquietud- vos sabeis lo que me ha 
pasado. 

-No. 

-iEI hostelero no os ha dicho nada? 

-Le he preguntado por vos y he subido inmediatamente. 

Porthos parecio respirar con mayor libertad. 

-£Y que os ha pasado, mi querido Porthos? -continuo D'Artagnan. 

-Lo que me ha pasado fue que al lanzarme a fondo sobre mi adversario, a quien ya habfa dado 
tres estocadas, y con el que queria acabar de una cuarta, mi pie fue a chocar con una piedra y 
me torcf una rod ilia. 

-iDe verdad? 

-jPalabra de honor! Afortunadamente para el tunante, porque no lo habria dejado sino muerto 
en el sitio, os lo garantizo. 

-iY que fue de el? 

-jOh, no se nada! Ya tenia bastante, y se marcho sin pedir lo que faltaba; pero a vos, mi 
querido D'Artagnan, ique os ha pasado? 

-iDe modo, mi querido Porthos -continuo D'Artagnan-, que ese esguince os retiene en el 
lecho? 

- jAh, Dios mio, si, eso es todo! Por lo demas, dentro de pocos dfas ya estare en pie. 

-Entonces, £por que no habeis hecho que os lleven a Paris? Debeis aburriros cruelmente aquf. 

-Era mi intencion, pero, querido amigo, es preciso que os confiese una cosa. 

- Cual? 

- Es que, como me aburrfa cruelmente, como vos decs, y tenia en mi bolsillo las sesenta y 
cinco pistolas que vos me habeis dado, para distraerme hice subir a mi cuarto a un gentilhombre 
que estaba de paso y al cual propuse jugar una partidita de dados. El acepto y, por mi honor, mis 
sesenta y cinco pistolas pasaron de mi bolso al suyo, ademas de mi caballo, que encima se llevo 
por anadidura. Pero £y vos, mi querido D'Artagnan? 

-iQue quereis, mi querido Porthos? No se puede ser afortunado en todo -dijo D'Artagnan-; ya 
sabeis el proverbio: «Desgraciado en el juego, afortunado en amores.» Sois demasiado 
afortunado en amores para que el juego no se vengue; pero ;que os importan a vos los reveses 
de la fortuna! iNo teneis, maldito pillo que sois, no teneis a vuestra duquesa, que no puede dejar 
de venir en vuestra ayuda? 

-Pues bien, mi querido D'Artagnan, para que veais mi mala suerte -respondio Porthos con el 
aire mas desenvuelto del mundo-, le escribi que me enviase cincuenta luises, de los que estaba 
absolutamente necesitado dada la posicion en que me hallaba... 

-iY? 

-Y... no debe estar en sus tierras, porque no me ha contestado. 



-iDe veras? 

-Si. Ayer incluso le dirigf una segunda epfstola, mas apremiante aun que la primera. Pero estais 
vos aqui, querido amigo, hablemos de vos. Os confieso que comenzaba a tener cierta inquietud 
por culpa vuestra. 

-Pero vuestro hostelero se ha comportado bien con vos, segun parece, mi querido Porthos -dijo 
D'Artagnan senalando al enfermo las cacerolas Menas y las botellas vacfas. 

-iAsf, asf! -respondio Porthos-. Hace tres o cuatro dfas que el impertinente me ha subido su 
cuenta, y yo les he puesto en la puerta, a su cuenta y a el, de suerte que estoy aqui como una 
especie de vencedor, como una especie de conquistador. Por eso, como veis, temiendo a cada 
momento ser violentado en mi posicion, estoy armado hasta los dientes. 

-Sin embargo -dijo riendo D'Artagnan-, me parece que de vez en cuando haceis salidas. 

Y senalaba con el dedo las botellas y las cacerolas. 

-iNo yo, por desgracia! -dijo Porthos-. Este miserable esguince me retiene en el lecho; es 
Mosqueton quien bate el campo y trae vfveres. Mosqueton, amigo mfo -continuo Porthos-, ya veis 
que nos han llegado refuerzos, necesitaremos un suplemento de vituallas. 

-Mosqueton -dijo D'Artagnan-, tendreis que hacerme un favor. 

-iCual, senor? 

-Dad vuestra receta a Planchet; yo tambien podrfa encontrarme sitiado, y no me molestarfa 
que me hicieran gozar de las mismas ventajas con que vos gratificais a vuestro amo. 

-jAy, Dios mfo, senor! -dijo Mosqueton con aire modesto-. Nada mas facil. Se trata de ser 
diestro, eso es todo. He sido educado en el campo, y mi padre, en sus momentos de apuro, era 
algo furtivo. 

-Y el resto del tiempo, ,-que hacfa? 

-Senor, practicaba una industria que a mi siempre me ha parecido bastante afortunada. 

-iCual? 

-Como era en los tiempos de las guerras de los catolicos y de los hugonotes, y como el vela a 
los catolicos exterminar a los hugonotes, y a los hugonotes exterminar a los catolicos, y todo en 
nombre de la religion, se habfa hecho una creencia mixta, lo que le permitfa ser tan pronto 
catolico como hugonote. Se paseaba habitualmente, con la escopeta al hombro, detras de los 
setos que bordean los caminos, y cuando vela venir a un catolico solo, la religion protestante 
dominaba en su espfritu al punto. Bajaba su escopeta en direccion del viajero; luego, cuando 
estaba a diez pasos de el, entablaba un dialogo que terminaba casi siempre por al abandono que 
el viajero hacfa de su bolsa para salvar la vida. Por supuesto, cuando vefa venir a un hugonote, 
se sentfa arrebatado por un celo catolico tan ardiente que no comprendfa como un cuarto de 
hora antes habfa podido tener dudas sobre la superioridad de nuestra santa religion. Porque yo, 
senor, soy catolico; mi padre, fiel a sus principios, hizo a mi hermano mayor hugonote. 

-£Y como acabo ese digno hombre? -pregunto D'Artagnan. 

-jOh! De la forma mas desgraciada, senor. Un dfa se encontro cogido en una encrucijada entre 
un hugonote y un catolico con quienes ya habfa tenido que verselas y le reconocieron los dos, de 
suerte que se unieron contra el y lo colgaron de un arbol; luego vinieron a vanagloriarse del 
hermoso desatino que habfan hecho en la taberna de la primera aldea, donde estabamos 
bebiendo nosotros, mi hermano y yo. 

-(Y que hicisteis? -dijo D'Artagnan. 



-Les dejamos decir -prosiguio Mosqueton-. Luego, como al salir de la taberna cada uno tomo 
un camino opuesto, rri hermano fue a emboscarse en el camino del catolico, y yo en el del 
protestante. Dos horas despues todo habfa acabado, nosotros les habfamos arreglado el asunto a 
cada uno, admirandonos al mismo tiempo de la prevision de nuestro pobre padre, que habfa 
tornado la precaucion de educarnos a cada uno en una religion diferente. 

-En efecto, como decfs, Mosqueton, vuestro padre me parece que fue un mozo muy 
inteligente. £Y decfs que, en sus ratos perdidos, el buen hombre era furtivo? 

-Si, senor, y fue el quien me enseno a anudar un lazo y a colocar una cana. Por eso, cuando yo 
vi que nuestro bribon de hostelero nos alimentaba con un monton de viandas bastas, buenas 
solo para patanes, y que no le iban a dos estomagos tan debilitados como los nuestros, me puse 
a recordar algo mi antiguo oficio. Al pasearme por los bosques del senor Principe, he tendido 
lazos en las pasadas; y si me tumbaba junto a los estanques de Su Alteza, he dejado deslizar 
sedas en sus aguas. De suerte que ahora, gracias a Dios, no nos faltan, como el senor puede 
asegurarse, perdices y conejos, carpas y anguilas, alimentos todos ligeros y sanos, adecuados 
para los enfermos. 

-Pero £y el vino? -dijo D'Artagnan-. iQuien proporciona el vino? iVuestro hostelero? 

-Es decir, si y no. 

-iComo sf y no? 

-Lo proporciona el, es cierto, pero ignora que tiene ese honor. 

-Explicaos, Mosqueton, vuestra conversacion esta llena de cosas instructivas. 

-Mirad, senor. El azar hizo que yo encontrara en mis peregrinaciones a un espanol que habfa 
visto muchos pafses, y entre otros el Nuevo Mundo. 

-iQue relacion puede tener el Nuevo Mundo con las botellas que estan sobre el secreter y 
sobre esa comoda? 

-Paciencia, senor, cada cosa a su tiempo. 

-Es justo, Mosqueton; a vos me remito y escucho. 

-Ese espanol tenia a su servicio un lacayo que le habfa acompanado en su viaje a Mexico. El tal 
lacayo era compatriota mfo, de suerte que pronto nos hicimos amigos, tanto mas rapidamente 
cuanto que entre nosotros habfa grandes semejanzas de caracter. Los dos amamos la caza por 
encima de todo, de suerte que me contaba como, en las llanuras de las pampas, los naturales del 
pafs cazan al tigre y los toros con simples nudos corredizos que lanzan al cuello de esos terribles 
animales. Al principio yo no podia creer que se llegase a tal grado de destreza, de lanzar a veinte 
o treinta pasos el extremo de una cuerda donde se quiere; pero ante las pruebas habfa que 
admitir la verdad del relato. Mi amigo colocaba una botella a treinta pasos, y a cada golpe, cogfa 
el gollete en un nudo corredizo. Yo me dedique a este ejercicio, y coo la naturaleza me ha dotado 
de algunas facultades, hoy lanzo el lazo tan bien como cualquier hombre del mundo. 
iComprendeis ahora? Nuestro hostelero tiene una cava muy bien surtida, pero no deja un 
momento la Have; solo que esa cava tiene un tragaluz. Y por ese tragaluz yo lanzo el lazo, y 
como ahora ya se donde esta el buen rincon, lo voy sacando. Asf es, senor, como el Nuevo 
Mundo se encuentra en relacion con las botellas que hay sobre esa comoda y sobre ese secreter. 
Ahora, gustad nuestro vino y sin prevencion decidnos lo que pensais de el. 

-Gracias, amigo mfo, gracias; desgraciadamente acabo de desayunar. 



-jY bien! -dijo Porthos-. Ponte a la mesa, Mosqueton, y mientras nosotros desayunamos, 
D'Artagnan nos contara lo que ha sido de el desde hace ocho dias que nos dejo. 

-De buena gana -dijo D'Artagnan. 

Mientras Porthos y Mosqueton desayunaban con apetito de conva lecientes y con esa 
cordialidad de hermanos que acerca a los hombres en la desgracia, D'Artagnan ©nto como 
Aramis, herido, habia sido obligado a detenerse en Crevecceur, como habia dejado a Athos 
debatirse en Amiens entre las manos de cuatro hombres que lo acusaban de monedero falso,y 
como el, D'Artagnan, se habia visto obligado a pasar por encima del vientre del conde de Wardes 
para llegar a Inglaterra. 

Pero ahf se detuvo la confidencia de D'Artagnan; anuncio solamente que a su regreso de Gran 
Bretana habia traido cuatro caballos magnfficos, uno para el y otro para cada uno de sus tres 
companeros; luego termino anunciando a Porthos que el que le estaba destinado se hallaba 
instalado en las cuadras del hostal. 

En aquel momento entro Planchet; avisaba a su amo de que los caballos habian descansado 
suficientemente y que seria posible ir a dormir a Clermont. 

Como D'Artagnan se hallaba mas o menos tranquilo respecto a Porthos, y como esperaba con 
impaciencia tener noticias de sus otros dos amigos, tendio la mano al enfermo y le previno de 
que se pusiera en ruta para continuar sus busquedas. Por lo demas, como contaba con volver 
por el mismo camino, si en siete a ocho dias Porthos estaba aun en el hostal del Grand Saint 
Martin, lo recogerfa al pasar. 

Porthos respond© que con toda probabilidad su esguince no le permitirfa alejarse de alii. 
Ademas, tenia que quedarse en Chantilly para esperar una respuesta de su duquesa. 

D'Artagnan le deseo una recuperacion pronta y buena; y despues de haber recomendado de 
nuevo Porthos a Mosqueton, y pagado su gasto al hostelero se puso en ruta con Planchet, ya 
desembarazado de uno de los caballos de mano. 

Capftulo XXVI 
La tesis de Aramis 

D'Artagnan no habia dicho a Porthos nada de su herida ni de su procuradora. Era nuestro 
bearnes un muchacho muy prudente, aunque fuera joven. En consecuencia, habia fingido creer 
todo lo que le habia contado el glorioso mosquetero, convencido de que no hay amistad que 
soporte un secreto sorprendido, sobre todo cuando este secreto afecta al orgullo; ademas, 
siempre se tiene cierta superioridad moral sobre aquellos cuya vida se sabe. 

Y D'Artagnan, en sus proyectos de intriga futuros, y decidido como estaba a hacer de sus tres 
companeros los instrumentos de su fortuna, D'Artagnan no estaba molesto por reunir de 
antemano en su mano los hilos invisibles con cuya ayuda contaba dirigirlos. 

Sin embargo, a lo largo del camino, una profunda tristeza le oprimia el corazon; pensaba en 
aquella joven y bonita senora Bonacieux, que debia pagarle el precio de su adhesion; pero, 
apresuremonos a decirlo, aquella tristeza en el joven provenfa no tanto del pesar de su felicidad 
perdida cuanto de la inquietud que experimentaba porque le pasase algo a aquella pobre mujer. 
Para el no habia ninguna duda: era vfctima de una venganza del cardenal y, como se sabe, las 



venganzas de Su Eminencia eran terribles. Como habfa encontrado el gracia a los ojos del 
ministro, es lo que el mismo ignoraba y sin duda lo que le hubiese revelado el senor de Cavois si 
el capitan de los guardias le hubiera encontrado en su casa. 

Nada hace marchar al tiempo ni abrevia el camino como un pensamiento que absorbe en si 
mismo todas las facultades del organismo de quien piensa. La existencia exterior parece 
entonces un sueno cuya ensonacion es ese pensamiento. Gracias a su influencia, el tiempo no 
tiene medida, el espacio no tiene distancia. Se parte de un lugar y se Mega a otro, eso es todo. 
Del intervalo recorrido nada queda presente a vuestro recuerdo mas que una niebla vaga en la 
que se borran mil imagenes confusas de arboles, de montanas y de paisajes. Fue asf, presa de 
una alucinacion, como D'Artagnan franqueo, al trote que quiso tomar su caballo, las seis a ocho 
leguas que separan Chantilly de Crevecceur, sin que al llegar a esta ciudad se acordase de nada 
de lo que habfa encontrado en su camino. 

Solo allf le volvio la memoria, movio la cabeza, diviso la taberna en que habfa dejado a Aramis 
y, poniendo su caballo al trote, se detuvo en la puerta. 

Aquella vez no fue un hostelero, sino una hostelera quien lo recibio; D'Artagnan era 
fisonomista, envolvio de una ojeada la gruesa cara alegre del ama del lugar, y comprendio que 
no habfa necesidad de disimular con ella ni habfa nada que temer de parte de una fisonomfa tan 
alegre. 

-Mi buena senora -le pregunto D'Artagnan-, ipodrfais decirme que ha sido de uno de mis 
amigos, a quien nos vimos forzados a dejar aquf hace una docena de dfas? 

-illn guapo joven de veintitres a veinticuatro anos, dulce, amable, bien hecho? 

-£Y ademas herido en un hombro? 

-Eso es. 

-Precisamente. 

-Pues bien, senor sigue estando aquf. 

-jBien, mi querida senora! -dijo D'Artagnan poniendo pie en tierra y lanzando la brida de su 
caballo al brazo de Planchet-. Me devolveis la vida. iDonde esta mi querido Aramis, para que lo 
abrace? Porque, lo confieso, tengo prisa por volverlo a ver. 

-Perdon, senor, pero dudo de que pueda recibiros en este momento. 

-iY eso por que? £Es que esta con una mujer? 

-jjesus! jNo digais eso! jEl pobre muchacho! No, senor, no esta con una mujer. 

-Pues, icon quien entonces? 

-Con el cura de Montdidier y el superior de los jesuitas de Amiens. 

- j Dios mfo! -exclamo D'Artagnan-. El pobre muchacho esta peor. 

-No, senor, al contrario; pero a consecuencia de su enfermedad, la gracia le ha tocado y esta 
decidido a entrar en religion. 

-Es justo -dijo D'Artagnan-, habfa olvidado que no era mosquetero mas que por interim 

-iEI senor insiste en verlo? 

-Mas que nunca. 

-Pues bien, el senor no time mas que tomar la escalera de la derecha en el patio, en el 
segundo, numero cinco. 

D'Artagnan se lanzo en la direccion indicada y encontro una de esas escaleras exteriores como 
las que todavfa vemos hoy en los patios de los antiguos albergues. Pero no se llegaba asf donde 



el futuro abad; el paso a la habitacion de Aramis estaba guardado ni mas ni menos que como los 
jardines de Armida; Bazin estaba en el corredor y le impidio el paso con tanta mayor intrepidez 
cuanto que, tras muchos anos de pruebas, Bazin se vela por fin a punto de llegar al resultado 
que eternamente habia ambicionado. 

En efecto, el sueno del pobre Bazin habia sido siempre el de servir a un hombre de iglesia, y 
esperaba con impaciencia el momento siempre entrevisto en el futuro en que Aramis tirarfa por 
fin la casaca a las ortigas para tomar la sotana. La promesa renovada cada dia por el joven de 
que el momento no podia tardar era lo unico que lo habia retenido al servicio del mosquetero, 
servicio en el cual, segun decfa, no podia dejar de perder su alma. 

Bazin estaba, pues, en el colmo de la alegrfa. Segun toda probabilidad, aquella vez su maestro 
no se desdirfa. La reunion del dolor ffsico con el dolor moral habia producido el efecto tanto 
tiempo deseado: Aramis, sufriendo a la vez del cuerpo y del alma, habia posado por fin sus ojos 
y su pensamiento en la religion, y habia considerado como una advertencia del cielo el doble 
accidente que le habia ocurrido, es decir, la desaparicion subita de su amante y su herida en el 
hombro. 

Se comprende que en la disposicion en que se encontraba nada podia ser mas desagradable 
para Bazin que la llegada de D'Artagnan, que podia volver a arrojar a su amo en el torbellino de 
las ideas mundanas que lo habian arrastrado durante tanto tiempo. Resolvio, pues, defender 
bravamente la puerta; y como, traicionado por la duena del albergue, no podia decir que Aramis 
estaba ausente, trato de probar al recien llegado que serfa el colmo de la indiscrecion molestar a 
su amo durante la piadosa conferencia que habia entablado desde la manana y que, a decir de 
Bazin, no podia terminar antes de la noche. 

Pero D'Artagnan no tuvo en cuenta para nada el elocuente discurso de maese Bazin, y como no 
se preocupaba de entablar polemica con el criado de su amigo, lo aparto simplemente con una 
mano y con la otra giro el porno de la puerta numero cinco. 

La puerta se abrio y D'Artagnan penetro en la habitacion. 

Aramis, con un gaban negro, con la cabeza aderezada con una especie de tocado redondo y 
piano que no se parecfa demasiado a un gorro estaba sentado ante una mesa oblonga cubierta 
de rollos de papel y de enormes infolios; a su derecha estaba sentado el superior de los jesuitas 
y a su izquierda el cura de Montdidier. Las cortinas estaban echadas a medias y no dejaban 
penetrar mas que una luz misteriosa, aprovechada para una placida ensonacion. Todos los 
objetos mundanos que pueden sorprender a la vista cuando se entra en la habitacion de un 
joven, y sobre todo cuando ese joven es mosquetero, habfan desaparecido como por encanto; y 
por miedo, sin duda, a que su vista no volviese a llevar a su amo a las ideas de este mundo, 
Bazin se habia apoderado de la espada, las pistolas, el sombrero de pluma, los brocados y las 
puntillas de todo genero y toda especie. 

En su lugar y sitio D'Artagnan creyo vislumbrar en un rincon oscuro como una forma de 
disciplina colgada de un clavo de la pared. 

Al ruido que hizo D'Artagnan al abrir la puerta, Aramis alzo la cabeza y reconocio a su amigo. 
Pero para gran asombro del joven, su vista no parecio producir gran impresion en el mosquetro, 
tan apartado estaba su espiritu de las cosas de la tierra. 

-Buenos dias, querido D'Artagnan -dijo Aramis-;creed que me alegro de veros. 



-Y yo tambien -dijo D'Artagnan-, aunque todavfa no este muy seguro de que sea a Aramis a 
quien hablo. 

-Al mismo, amigo mio, al mismo; pero ique os ha podido hacer dudar? 

-Tenia miedo de equivocarme de habitacion, y he creido entrar en h habitacion de algun 
hombre de iglesia; luego, otro error se ha apoderado de mi al encontraros en compama de estos 
senores: que estuvieseis gravemente enfermo. 

Los dos hombres negros lanzaron sobre D'Artagnan, cuya intencion comprendieron, una mirada 
casi amenazadora; pero D'Artagnan no se inquieto por elia. 

-Quiza os molesto, mi querido Aramis -continuo D'Artagnan- porque, por lo que veo, estoy 
tentado de creer que os confesais a estos senores. 

Aramis enrojecio perceptiblemente. 

-iVos molestarme? jOh! Todo lo contrario, querido amigo, os lo juro; y como prueba de io que 
digo, permitidme que me aiegre de veros sano y salvo. 

«jAh, por fin se acuerda! -penso D'Artagnan-. No va mal la cosa.» 

-Porque el senor, que es mi amigo, acaba de escapar a un rudo peiigro -continuo Aramis con 
uncion, senalando con la mano a D'Artagnan a los dos eclesiasticos. 

-Alabad a Dios, senor -respondieron estos inclinandose al unfsono. 

-No he dejado de hacerlo, reverendos -respondio el joven devolviendoles a su vez el saludo. 

-Llegais a proposito, querido D'Artagnan -dijo Aramis-, y vos vais a iluminarnos, tomando parte 
en la discusion, con vuestras lutes. El senor principal de Amiens, el senor cura de Montdidier y 
yo, argumentamos sobre ciertas cuestiones teologicas cuyo interes nos cautiva desde hace 
tiempo; yo estarfa encantado de contar con vuestra opinion. 

-La opinion de un hombre de espada carece de peso -respondio D'Artagnan, que comenzaba a 
inquietarse por el giro que tomaban las cosas-, y vos podeis ateneros, creo yo, a la ciencia de 
estos senores. 

Los dos hombres negros saludaron a su vez. 

-Al contrario -prosiguio Aramis-, y vuestra opinion nos sera preciosa. He aqui de lo que se 
trata: el senor principal tree que mi tesis debe ser sobre todo dogmatica y didactica. 

-jVuestra tesis! ,-Haceis, pues, una tesis? 

-Por supuesto -respondio el jesuita-; para el examen que precede a la ordenacion, es de rigor 
una tesis. 

-jLa ordenacion! -exclamo D'Artagnan, que no podia creer en lo que le habian dicho 
sucesivamente la hostelera y Bazin-, j La ordenacion! 

Y paseaba sus ojos estupefactos sobre los tres personajes que tenia delante de si. 

-Ahora bien -continuo Aramis tomando en su butaca la misma pose graciosa que hubiera 
tornado de estar en una caliejuela, y examinando con compiaciencia su mano Blanca y regordeta 
como mano de mujer, que tenia en el aire para hacer bajar la sangre-; ahora bien, como habeis 
oido, D'Artagnan, ei senor principal quisiera que mi tesis fuera dogmatica, mientras que yo 
querrfa que fuese ideal. Por eso es por lo que el senor principal me proponfa ese punto que no 
ha sido aun tratado, en ei cual reconozco que hay materia para desarrollos magmficos: 

«Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus necessaria est.» 



D'Artagnan, cuya erudicion conocemos, no parpadeo ante esta cita mas de lo que habia hecho 
el senor de Treville a proposito de los presentes que pretendfa D'Artagnan haber recibido del 
senor de Buckingham. 

-Lo cual quiere decir -prosiguio Aramis para facilitarle las cosas-: las dos manos son 
indispensables a los sacerdotes de ordenes inferiores cuando dan la bendicion. 

-jAdmirable tema! -exclamo el jesuita. 

-jAdmirable y dogmatico! -repitio el cura, que de igual fuerza aproximadamente que 
D'Artagnan en latfn, vigilaba cuidadosamente al jesuita para pisarle los talones y repetir sus 
palabras como un eco. 

En cuanto a D'Artagnan, permanecio completamente indiferente al entusiasmo de los dos 
hombres negros. 

-jSf, admirable! iProrsus admirabile! -continuo Aramis-. Pero exige un estudio en profundidad 
de los Padres de la Iglesia y de las Escrituras. Ahora bien, yo he confesado a estos sabios 
eclesiasticos, y ello con toda humildad, que las vigilias de los cuerpos de guardia y el servicio del 
rey me habfan hecho descuidar algo el estudio. Me encontrarfa, pues, mas a mi gusto, facilius 
natans, en un tema de mi eleccion, que serfa a esas rudas cuestiones teologicas lo que la moral 
es a la metaffsica en filosoffa. 

D'Artagnan se aburrfa profundamente, el cura tambien. 

-jVed que exordio! -exclamo el jesuita. 

-Exordium -repitio el cura por decir algo. 

- Quemadmodum inter coelorum inmensitatem . 

Aramis lanzo una ojeada hacia el lado de D'Artagnan y vio que su amigo bostezaba hasta 
desencajarse la mandfbula. 

-Hablemos trances, padre mfo -le dijo al jesuita-. El senor D'Artagnan gustara con mas viveza 
de nuestras palabras. 

-St, yo estoy cansado de la ruta -dijo D'Artagnan-, y todo ese latfn se me escapa. 

-De acuerdo -dijo el jesuita un poco despechado, mientras el cura, transportado de gozo, volvfa 
hacia D'Artagnan una mirada llena de agradecimiento-; bien, ved el partido que se sacarfa de esa 
glosa. 

-Moises, servidor de Dios... no es mas que servidor, ofdlo bien. Moises bendice con las manos; 
se hace sostener los dos brazos, mientras los hebreos baten a sus enemigos; por tanto, bendice 
con las dos manos. Ademas que el Evangelio dice: Imponite manus, y no monum; imponed las 
manos, y no la mano. 

-Imponed las manos -repitio el cura haciendo un gesto. 

-Por el contrario, a San Pedro, de quien los papas son sucesores -continuo el jesuita-, Porrigite 
digitos. Presentad los dedos, ^estais ahora? 

-Ciertamente -respondio Aramis lleno de delectacion-, pero el asunto es sutil. 

-jLos dedos! -prosiguio el jesuita- San Pedro bendice con los dedos. El papa bendice por tanto 
con los dedos tambien. Y icon cuantos dedos bendice? Con tres dedos: uno para el Padre, otro 
para el Hijo y otro para el Espfritu Santo. 

Todo el mundo se persigno; D'Artagnan se creyo obligado a imitar aquel ejemplo. 

-El papa es sucesor de San Pedro y representa los tres poderes divinos; el resto, ordines 
inferiores de la jerarqufa eclesiastica, bendice en el nombre de los santos arcangeles y angeles. 



Los clerigos mas humildes, como nuestros diaconos y sacristanes, bendicen con los hisopos, que 
simulan un numero indefinido de dedos bendiciendo. Ahi teneis el tema simplificado, 
argumentum omni denudatum ornamento. Con eso yo harfa -continuo el jesuita- dos volumenes 
del tamano de este. 

Y en su entusiamo, golpeaba sobre el San Crisostomo infolio que hacfa doblarse la mesa bajo 
su peso. 

D'Artagnan se estremecio. 

-Por supuesto -dijo Aramis-, hago justicia a las bellezas de semejante tesis, pero al mismo 
tiempo admito que es abrumadora para mi. Yo habia escogido este texto: decidme, querido 
D'Artagnan, si no es de vuestro gusto: Non inutile estdesiderium in oblatione, o mejor aun: Un 
poco de pesadumbre no viene mal en una ofrenda al Senor. 

-jAlto ahi! -exclamo el jesuita-. Esa tesis roza la herejfa; hay una proposicion casi semejante en 
el Augustinus del heresiarca Jansenius, cuyo libro antes o despues sera quemado por manos del 
verdugo. Tened cuidado, mi joven amigo; os inclinais, mi joven amigo, hacia las falsas doctrinas; 
os perdereis. 

-Os perdereis -dijo el cura moviendo dolorosamente la cabeza. 

-Tocais en ese famoso punto del libre arbitrio que es un escollo mortal. Abordais de frente las 
insinuaciones de los pelagianos y de los semipelagianos. 

-Pero, reverendo... -repuso Aramis algo atarullado por la lluvia de argumentos que se le venfa 
encima. 

-iComo probareis -continuo el jesuita sin darle tiempo a hablar que se debe echar de menos el 
mundo que se ofrece a Dios? Escuchad este dilema: Dios es Dios, y el mundo es el diablo. Echar 
de menos al mundo es echar de menos al diablo; ahi teneis mi conclusion. 

-Es la mfa tambien -dijo el cura. 

-Pero, por favor... -dijo Aramis. 

-iDesideras diabolum, desgraciado! -exclamo el jesuita. 

- jEcha de menos al diablo! Ah, mi joven amigo -prosiguio el cura gimiendo-, no echeis de 
menos al diablo, soy yo quien os lo suplica. 

D'Artagnan creia volverse idiota; le parecfa estar en una casa de locos y que iba a terminar loco 
como los que vela. Solo que estaba forzado a callarse por no comprender nada de la lengua que 
se habiaba ante el. 

-Pero escuchadme -prosiguio Aramis con una cortesfa bajo la que comenzaba a apuntar un 
poco de impaciencia-; yo no digo que eche de menos; no, yo no pronunciarfa jamas esa frase, 
que no serfa ortodoxa. . . 

El jesuita levanto los brazos al cielo y el cura hizo otro tanto. 

-No, pero convenid al menos que no admite perdon ofrecer al Senor aquello de lo que uno esta 
completamente harto. iTengo yo razon, D'Artagnan? 

-jYo asf lo creo! -exclamo este. 

El cura y el jesuita dieron un salto sobre sus sillas. 

-Aquf teneis mi punto de partida, es un silogismo: el mundo no carece de atractivos, dejo el 
mundo; por tanto hago un sacrificio; ahora bien, la Escritura dice positivamente: Haced un 
sacrificio al Senor. 

-Eso es cierto -dijeron los antagonistas. 



-Y ademas -continuo Aramis pellizcandose la oreja fara volverla roja, de igual modo que 
agitaba las manos para volverlas blancas-, ademas he hecho cierto rondel que le comunique al 
senor Voiture el ano pasado, y sobre el cual ese gran hombre me hizo mil cumplidos. 

-jlln rondel! -dijo desdenosamente el jesuita. 

-jlln rondel! -dijo maquinalmente el cura. 

-Decidlo, decidlo -exclamo D'Artagnan-; cambiara un poco las cosas. 

-No, porque es religioso -respondio Aramis-, y es teologfa en verso. 

-jDiablos! -exclamo D'Artagnan. 

-Helo aqui -dijo Aramis con aire modesto que no estaba exento de cierto tinte de hipocresfa: 

Los que un pasado lleno de encantos llorais, 
y pasais dias desgraciados, 
todas uuestras desgracias habran terminado 
cuando solo a Dios vuestras lagrimas ofrezcais, 
vosotros, los que llorais. 

D'Artagnan y el cura parecieron halagados. El jesuita persistio en su opinion. 

-Guardaos del gusto profano en el estilo teologico. iQue dice en efecto San Agustfn? Severus 
sit clericorum sermo. 

-jSf, que el sermon sea claro! -dijo el cura. 

-Pero -se apresuro a anadir el jesuita viendo que su acolito se desviaba-, vuestra tesis agradara 
a las damas, eso es todo; tendra el exito de un alegato de maese Patru. 

- jPlega a Dios! -exclamo Aramis transportado. 

-Ya lo veis -exclamo el jesuita-, el mundo habla todavfa en vos en voz alta, altissima voce. 
Segufs al mundo, mi joven amigo, y tiemblo porque la gracia no sea eficaz. 

-Tranquilizaos, reverendo, respondo de mi. 

-iPresuncion mundana! 

-jMe conozco, padre mio, mi resolucion es irrevocable! 

-Entonces, ,-os obstinais en seguir con esa tesis, 

-Me siento llamado a tratar esa tesis, y no otra; voy, pues, a continuarla, y manana espero que 
estareis satifescho de las correcciones que hare segun vuestros consejos. 

-Trabajad lentamente -dijo el cura-, os dejamos en disposiciones excelentes. 

-Si, el terreno esta completamente sembrado -dijo el jesuita-, y no tenemos que temer que una 
parte del grano haya caido sobre la piedra, otra al lado del camino, y que los pajaros del cielo 
hayan comido el resto, aves coeli comederunt illam. 

-jQue la peste lo ahogue con tu latin! -dijo D'Artagnan, que se sentia en el limite de sus 
fuerzas. 

-Adios, hijo mio -dijo el cura-, hasta manana. 

-Hasta manana, joven temerario -dijo el jesuita-; prometeis ser una de las lumbreras de la 
Iglesia; jquiera el cielo que esa luz no sea un fuego devorador! 

D'Artagnan, que durante una hora se habla mordido las unas de impaciencia, empezaba a 
atacar la carne. 



Los dos hombres negros se levantaron, saludaron a Aramis y a D'Artagnan, y avanzaron hacia 
la puerta. Bazin, que se habia quedado de pie y que habia escuchado toda aqueila controversia 
con un piadoso jubilo, se lanzo hacia ellos, tomo ei breviario del cura, el misal del jesuita y 
camino respetuosamente delante de ellos para abrirles paso. 

Aramis los condujo hasta el comienzo de la escalera y volvio a subir junto a D'Artagnan, que 
seguia pensando. 

Una vez solos, los dos amigos guardaron primero un silencio embarazoso; sin embargo era 
preciso que uno de ellos rompiese a hablar, y como D'Artagnan parecia decidido a dejar este 
honor a su amigo: 

-Ya lo veis -dijo Aramis-, me encontrais vuelto a mis ideas fundamentales. 

-Si, la gracia eficaz os ha tocado, como decfa ese senor hace un momento. 

- jOh! Estos planes de retiro estan hechos hace mucho tiempo; y vos ya me habiais oido hablar, 
ino es eso, amigo mfo? 

-Claro, pero confieso que crei que bromeabais. 

-iCon esa clase de cosas! iVamos, D'Artagnan! 

-jMaldita sea! Tambien se bromea con la muerte. 

-Y se comete un error, D'Artagnan, porque la muerte es la puerta que conduce a la perdicion o 
a la salvacion. 

-De acuerdo, pero si os place, no teologicemos, Aramis; debeis tener bastante para el resto del 
dia; en cuanto a mi, yo he olvidado el poco latin que jamas supe; ademas debo confesaros que 
no he comido nada desde esta manana a las diez, y que tengo un hambre de todos los diablos. 

-Ahora mismo comeremos, querido amigo; solo que, como sabeis, es viernes, y en un dia asf 
yo no puedo ver ni comer came. Si quereis contentaros con mi comida... se compone de 
tetragonos cocidos y fruta. 

-iQue entendeis con tetragonos? -pregunto D'Artagnan con inquietud. 

-Entiendo espinacas -repuso Aramis-; pero para vos anadire huevos, y es una grave infraccion 
de la regia, porque los huevos son came, dado que engendran el polio. 

-Ese festfn no es suculento, pero no importa; por estar con vos, lo sufrire. 

-Os quedo agradecido por el sacrificio -dijo Aramis-; pero si no aprovecha a nuestro cuerpo, 
aprovechara, estad seguro, a vuestra alma. 

-0 sea que, decididamente, Aramis, entrais en religion. iQue van a decir nuestros amigos, que 
va a decir el senor de Treville? Os trataran de desertor, os prevengo. 

-Yo no entro en religion, vuelvo a ella. Es de la iglesia de la que habia desertado por el mundo, 
porque como sabeis tuve que violentarme para tomar la casaca de mosquetero. 

-Yo no se nada. 

-Jgnorais vos como deje el seminario? 

-Completamente. 

-Aquf teneis mi historia; por otra parte las Escrituras dicen: «Confesaos los unos a los otros», y 
yo me confieso a vos, D'Artagnan. 

-Y yo os doy la absolucion de antemano, ya veis que soy bueno. 

-No os burleis de las cosas santas, amigo mfo. 

-Vamos hablad, hablad, os escucho. 



-Yo estaba en el seminario desde la edad de nueve anos, y dentro de tres dias iba a cumplir 
veinte, iba a ser abate y todo estaba dicho. Una tarde en que estaba, segun mi costumbre, en 
una casa que frecuentaba con placer (uno es joven, ique quereis, somos debiles!), un oficial que 
me miraba con ojos celosos leer las Vidas de los santos a la duena de la casa, entro de pronto y 
sin ser anunciado. Precisamente aquella tarde yo habia traducido un episodio de Judith y 
acababa de comunicar mis versos a la dama que me hacfa toda clase de cumplidos e, inclinada 
sobre mi hombro, los releia conmigo. La postura, que quiza era algo abandonada, lo confieso, 
molesto al oficial; no dijo nada, pero cuando yo sail, salio detras de mi y al alcanzarme dijo: 
«Senor abate, ,-os gustan los bastonazos?» «No puedo decirlo, senor, respond!, porque nadie ha 
osado nunca darmelos.» «Pues bien, escuchadme, senor abate, si volveis a la casa en que os he 
encontrado esta tarde, yo osare.» Creo que tuve miedo, me puse muy palido, sent! que las 
piernas me abandonaban, busque una respuesta que no encontre, me calle. El oficial esperaba 
aquella respuesta y, viendo que tardaba, se puso a reir, me volvio la espalda y volvio a entrar en 
la casa. Yo volvf al seminario. Soy buen gentilhombre y tengo la sangre ardiente, como habeis 
podido observar, mi querido D'Artagnan; el insulto era terrible, y por desconocido que hubiera 
quedado para el resto del mundo, yo lo sentia vivir y removerse en el fondo de mi corazon. 
Declare a mis superiores que no me sentfa suficientemente preparado para la ordenacion, y a 
peticion mia se pospuso la ceremonia por un ano. Fui en busca del mejor maestro de armas de 
Paris, quede de acuerdo con el para tomar una leccion de esgrima cada d!a, y durante un ano 
tome aquella leccion. Luego, el aniversario de aquel en que habia sido insultado, colge mi sotana 
de un clavo, me puse un traje completo de caballero y me dirig! a un baile que daba una dama 
amiga mia, donde yo sabfa que debia encontrarse mi hombre. Era en la calle des Francs- 
Burgeois, al lado de la Force. En efecto, mi oficial estaba all!, me acerque a el, que cantaba un lai 
de amor mirando tiernamente a una mujer, y le interrump! en medio de la segunda estrofa. 
«Senor, ios sigue desagradando que yo vuelva a cierta casa de la calle Payenne, y volvereis a 
darme una paliza si me entra el capricho de desobedeceros?» El oficial me miro con asombro, 
luego me dijo: «iQue quereis, senor? No os conozco.» «Soy -le respond!- el pequeno abate que 
lee las Vidas de santos y que traduce Judith en verso.» «jAh, ah! Ya me acuerdo -dijo el oficial 
con soma-. iQue quereis?» «Quisiera que tuvierais tiempo suficiente para dar una vuelta 
paseando conmigo.» «Manana por la manana, si quereis, y sera con el mayor placer.» «Manana 
por la manana, no; si os place, ahora mismo.» «Si lo exig!s...» «Pues si, lo exijo.» «Entonces, 
salgamos. Senoras -dijo el oficial-, no os molesteis. El tiempo de matar al senor solamente y 
vuelvo para acabaros la ultima estrofa. » Salimos. Yo le lleve a la calle Payenne justo al lugar en 
que un ano antes a aquella misma hora me habia hecho el cumplido que os he relatado. Hacfa un 
clara de luna soberbio. Sacamos las espadas y, al primer encuentro, le deje en el sitio. 

- jDiablos! -exclamo D'Artagnan. 

-Pero -continuo Aramis- como las damas no vieron volver a su cantor y se le encontro en la 
calle Payenne con una gran estocada atravesandole el cuerpo, se penso que habia sido yo poque 
lo habia aderezado as!, y el asunto termino en escandalo. Me vi obligado a renunciar por algun 
tiempo a la sotana. Athos, con quien hice conocimiento en esa epoca, y Porthos, que me habia 
ensenado, ademas de algunas lecciones de esgrima, algunas estocadas airosas, me decidieron a 
pedir una casaca de mosquetero. El rey habia apreciado mucho a mi padre, muerto en el sitio de 



Arras, y me concedieron esta casaca. Como comprendereis hoy ha llegado para mi el momento 
de volver al seno de la Iglesia. 

-iY por que hoy en vez de ayer o de manana? iQue os ha pasado hoy que os da tan malas 
ideas? 

-Esta herida, mi querido D'Artagnan, ha sido para mi un aviso del cielo. 

-iEsta herida? jBah, esta casi curada y estoy seguro de que no es ella la que mas os hace 
sufrir! 

-iCual entonces? -pregunto Aramis enrojeciendo. 

-Teneis una en el corazon, Aramis, unas mas viva y mas sangrante, una herida hecha por una 
mujer. 

Los ojos de Aramis desteilaron a pesar suyo. 

-jAh! -dijo disimuiando su emocion bajo una fingida negligencia-. No hableis de esas cosas. 
jPensar yo en eso! jTener yo penas de amor! ; iVanitas vanitatum! Me habrfa vuelto loco, en 
vuestra opinion. iY por quien? Por alguna costurerilla, por alguna doncella a quien habrfa hecho 
la corte en alguna guarnicion. jFuera! 

-Perdon, mi querido Aramis, pero yo crefa que apuntabais mas alto. 

-iMas aito? iY quien soy yo para tener tanta ambicion? jlln pobre mosquetero muy bribon y 
muy oscuro que odia las servidumbres y se encuentra muy desplazado en el mundo! 

-jAramis, Aramis! -exclamo D'Artagnan mirando a su amigo con aire de duda. 

-Polvo, vuelvo al polvo. La vida esta llena de humillaciones y de dolores -continuo 
ensombreciendose-; todos los hilos que la atan a la felicidad se rompen una vez tras otra en la 
mano del hombre, sobre todo los hilos de oro. jOh, mi querido D'Artagnan! -prosiguio Aramis 
dando a su vez un ligero tinte de amargura-. Creedme, ocultad bien vuestras heridas cuando las 
tengais. El silencio es la ultima alegrfa de los desgraciados; guardaos de poner a alguien, 
quienquiera que sea, tras la huella de vuestros dolores; los curiosos empapan nuestras lagrimas 
como las moscas sacan sangre de un gamo herido. 

- j Ay, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan lanzando a su vez un profundo suspiro-. Es mi propia 
historia la que aquf resumfs. 

-iComo?, 

-Sf, una mujer a la que amaba, a la que adoraba, acaba de serme raptada a la fuerza. Yo no se 
donde esta, donde la han llevado; quiza este prisionera, quiza este muerta. 

-Pero vos al menos teneis el consuelo de deciros que no os ha abandonado voluntariamente; 
que si no teneis noticias suyas es porque toda comunicacion con vos le esta prohibida, mientras 
que... 

-Mientras que... 

-Nada -respondio Aramis-, nada. 

-De modo que renunciais al mundo; ies una decision tomada, una resolucion firme? 

-Para siempre. Vos sois mi amigo, manana no sereis para mi mas que una sombra; o mejor 
aun, no existireis. En cuanto al mundo, es un sepulcro y nada mas. 

-;Diablos! Es muy triste lo que me decfs. 

-iQue quereis? Mi vocacion me atrae, ella me Neva. 

D'Artagnan sonrio y no respondio nada. Aramis continuo: 



-Y sin embargo, mientras permanezco en la tierra, habrfa querido habiar de vos, de nuestros 
amigos. 

-Y yo -dijo D'Artagnan- habrfa querido hablaros de vos mismo, pero os veo tan separado de 
todo; los amores los habeis despechado; los amigos, son sombras; ei mundo es un sepulcro. 

- jAy! Vos mismo podreis verlo -dijo Aramis con un suspiro. 

-No hablemos, pues, mas -dijo D'Artagnan-, y quememos esta carta que, sin duda, os 
anunciaba alguna nueva infelicidad de vuestra costurerilla o de vuestra doncella. 

-iQue carta? -exclamo vivamente Aramis. 

-Una carta que habfa llegado a vuestra casa en vuestra ausencia y que me han entregado para 
vos. 

-iPero de quien es la carta? 

- j Ah! De alguna doncella afligida, de alguna costurerilla desesperada; la doncella de la senora 
de Chevreuse quiza, que se habra visto obligada a volver a Tours con su ama y que para darselas 
de peripuesta habra cogido papel perfumado y habra sellado su carta con una corona de 
duquesa. 

-iQue decfs? 

-jVaya, la habre perdido! -dijo hipocritamente el joven fingiendo buscarla-. Afortunadamente el 
mundo es un sepulcro y por tanto las mujeres son sombras, y el amor un sentimiento al que 
decfs jfuera! 

-jAh, D'Artagnan, D'Artagnan! -exclamo Aramis-. Me haces morir. 

-Bueno, aquf esta -dijo D'Artagnan. 

Y saco la carta de su bolsillo. 

Aramis dio un salto, cogio la carta, la leyo o, mejor, la devoro; su rostro resplandecfa. 

-Parece que la doncella tiene un hermoso estilo -dijo indolentemente el mensajero. 

-Gracias, D'Artagnan -exclamo Aramis casi en delirio-. Se ha visto obligada a volver a Tours; no 
me es infiel, me ama todavfa. Ven, amigo mfo, ven que te abrace; ;la dicha me ahoga! 

Y los dos anigos se pusieron a bailar en torno del venerable San Crisostomo, pisoteando 
buenamente las hojas de la tesis que habfan rodado sobre el suelo. 

En aquel momento entro Bazin con las espinacas y la tortilla. 

-jHuye, desgraciado! -exclamo Aramis arrojandole su gorra al rostro-. Vuelvete al sitio de 
donde vienes, llevate esas horribles legumbres y esos horrorosos entremeses. Pide una liebre 
mechada, un capon gordo, una pierna de cordero al ajo y cuatro botellas de viejo borgona. 

Bazin, que miraba a su amo y que no comprendfa nada de aquel cambio, dejo deslizarse 
melancolicamente la tortilla en las espinacas, y las espinacas en el suelo. 

-Este es el momento de consagrar vuestra existencia al Rey de Reyes -dijo D'Artagnan-, si es 
que teneis que hacerle una cortesfa: Non inutile desiderium in oblatione. 

- j I dos al diablo con vuestro latfn! Mi querido D'Artagran, bebamos, maldita sea, bebamos 
mucho, y contadme algo de lo que pasa por ahf. 

Capftulo XXVII 


La mujer de Athos 



-Ahora solo queda saber nuevas de Athos -dijo D'Artagnan al fogoso Aramis, una vez que lo 
hubo puesto al corriente de lo que habfa pasado en la capital despues de su partida, y mientras 
una excelente comida hacfa olvidar a uno su tesis y al otro su fatiga. 

-iCreeis, pues, que le habra ocurrido alguna desgracia? -pregunto Aramis-. Athos es tan trio, 
tan valiente y maneja tan habilmente su espada... 

-Si, sin duda, y nadie reconoce mas que yo el valor y la habilidad de Athos; pero yo prefiero 
sobre mi espada el choque de las lanzas al de los bastones; temo que Athos haya sido zurrado 
por el hatajo de lacayos, los criados son gentes que golpean fuerte y que no terminan pronto. 
Por eso, os lo confieso, quisiera partir lo antes posible. 

-Yo tratare de acompanaros -dijo Aramis-, aunque aun no me siento en condiciones de montar 
a caballo. Ayer ensaye la disciplina que veis sobre ese muro, y el dolor me impidio continuar ese 
piadoso ejercicio. 

-Es que, amigo mio, nunca se ha visto intentar curar un escopetazo a golpes de disciplina; pero 
estabais enfermo, y la enfermedad debilita la cabeza, lo que hace que os excuse. 

-iY cuando partis? 

-Manana, al despuntar el alba; reposad lo mejor que podais esta noche y manana, si podeis, 
partiremos juntos. 

-Hasta manana, pues -dijo Aramis-; porque por muy de hierro que seais, debeis tener 
necesidad de reposo. 

Al dia siguiente, cuando D'Artagnan entro en la habitacion de Aramis, lo encontro en su 
ventana. 

-iQue mirais ahi? - pregunto D'Artagnan. 

-jA fe mfa! Admiro esos tres magnfficos caballos que los mozos de cuadra tienen de la brida; es 
un placer de principe viajar en semejantes monturas. 

-Pues bien, mi querido Aramis, os dareis ese placer, porque uno de esos caballos es para vos. 

-jHuy! iCual? 

-El que querais de los tres, yo no tengo preferencia. 

-iY el rico caparazon que te cubre es rmo tambien? 

-Claro. 

-iQuereis reiros, D'Artagnan? 

-Yo no rio desde que vos hablais trances. 

-iSon para mi esas fundas doradas, esa gualdrapa de terciopelo, esa silla claveteada de plata? 

-Para vos, como el caballo que piafa es para mi, y como ese otro caballo que caracolea es para 
Athos. 

-jPeste! Son tres animales soberbios. 

-Me halaga que sean de vuestro gusto. 

-iEs el rey quien os ha hecho ese regalo? 

-A buen seguro que no ha sido el cardenal; pero no os preocupeis de donde vienen, y pensad 
solo que uno de los tres es de vuestra propiedad. 

-Me quedo con el que Neva el mozo de cuadra pelirrojo. 

-;De maravilla! 



-jVive Dios! -exclamo Aramis-. Eso hace que se me pase lo que quedaba de mi dolor; me 
montana en el con treinta balas en el cuerpo. jAh, por mi alma, que bellos estribos! jHola! Bazin, 
ven aca ahora mismo. 

Bazin aparecio, sombrfo y languido, en el umbral de la puerta. 

-jBrunid mi espada enderezad mi sombrero de fieltro, cepiliad mi capa y cargad mis pistolas! 
-dijo Aramis. 

-Esta ultima recomendacion es inutil -interrumpio D'Artagnan-; hay pistolas cargadas en 
vuestras fundas. 

Bazin suspiro. 

-Vamos, maese Bazin, tranquilizaos -dijo D'Artagnan-; se gana el reino de los cielos en todos 
los estados. 

-jEl senor era ya tan buen teologo! -dijo Bazin casi llorando-. Hubiera llegado a obispo y quiza 
a cardenal. 

-Y bien, mi pobre Bazin, veamos, reflexiona un poco: ipara que sirve ser hombre de igiesia, 
por favor? No se evita con ello ir a hacer la guerra; como puedes ver, el cardenai va a hacer la 
primera campana con el casco en la cabeza y la partesana al puno; y el senor de Nagret de La 
Valette, ique me dices? Tambien es cardenal; preguntale a su lacayo cuantas veces tiene que 
vendarle. 

-jAy! -suspiro Bazin-. Ya lo se, senor, todo esta revuelto en este mundo de hoy. 

Durante este tiempo, los dos jovenes y el pobre lacayo habian descendido. 

-Tenme el estribo, Bazin -dijo Aramis. 

Y Aramis se lanzo a la silla con su gracia y su ligereza ordinarias; pero tras algunas vueltas y 
algunas corvetas del noble animal, su cabaHero se resintio de dolores tan insoportables que 
palidecio y se tambaleo. D'Artagnan, que en prevision de este accidente no lo habia perdido de 
vista, se lanzo hacia el, lo retuvo en sus brazos y lo condujo a su habitacion. 

-Esta bien, mi querido Aramis, cuidaos -dijo-, ire solo en busca de Athos. 

-Sois un hombre de bronce -le dijo Aramis. 

-No, tengo suerte, eso es todo; pero icomo vais a vivir mientras me esperais? Nada de tesis, 
nada de glosas sobre los dedos y las bendiciones, ,-eh? 

Aramis sonrio. 

-Hare versos -dijo. 

-Si, versos perfumados al olor del billete de la doncella de la senora de Chevreuse. Ensenad, 
pues, prosodia a Bazin, eso le consolara. En cuanto al caballo, montadlo todos los dias un poco, y 
eso os habituara a las maniobras. 

-jOh, por eso estad tranquilo! -dijo Aramis-. Me encontrareis dispuesto a seguiros. 

Se dijeron adios y, diez minutos despues, D'Artagnan, tras haber recomendado su amigo a 
Bazin y a la hostelera, trotaba en direccion de Amiens. 

iComo iba a encontrar a Athos? iLo encontrarfa acaso? 

La posicion en la que lo habia dejado era crftica; bien podia haber sucumbido. Aquella idea, 
ensombreciendo su frente, le arranco algunos suspiros y le hizo formular en voz baja algunos 
juramentos de venganza. De todos sus amigos, Athos era el mayor y por tanto el menos cercano 
en apariencia en cuanto a gustos y simpatfas. 



Sin embargo, tenia por aquel gentilhombre una preferencia notable. El aire noble y distinguido 
de Athos, aquellos destellos de grandeza que brotaban de vez en cuando de la sombra en que se 
encerraba voluntariamente, aquella inalterable igualdad de humor que le hacfa el companero mas 
facil de la tierra, aquella alegrfa forzada y mordaz, aquel valor que se hubiera llamado ciego si no 
fuera resultado de la mas rara sangre frfa, tantas cualidades cautivaban mas que la estima, mas 
que la amistad de D'Artagnan, cautivaban su admiracion. 

En efecto, considerado incluso al lado del senor de Treville, el elegante cortesano Athos, en sus 
dfas de buen humor podia sostener con ventaja la comparacion; era de talla mediana, pero esa 
talla estaba tan admirablemente cuajada y tan bien proporcionada que mas de una vez, en sus 
luchas con Porthos, habia hecho doblar la rod ilia al gigante cuya fuerza ffsica se habia vuelto 
proverbial entre los mosqueteros; su cabeza, de ojos penetrantes, de nariz recta, de menton 
dibujado como el de Bruto, tenia un caracter indefinible de grandeza y de gracia; sus manos, de 
las que no tenia cuidado alguno, causaban la desesperacion de Aramis, que cultivaba las suyas 
con gran cantidad de pastas de almendras y de aceite perfumado; el sonido de su voz era pe- 
netrante y melodioso a la vez, y ademas, lo que habia de indefinible en Athos, que se hacfa 
siempre oscuro y pequeno, era esa ciencia delicada del mundo y de los usos de la mas brillante 
sociedad, esos habitos de buena casa que apuntaba como sin querer en sus menores acciones. 

Si se trataba de una comida, Athos la ordenaba mejor que nadie en el mundo, colocando a 
cada invitado en el sitio y en el rango que le habfan conseguido sus antepasados o que se habia 
conseguido el mismo. Si se trataba de la ciencia heraldica, Athos conocfa todas las familias 
nobles del reino, su genealogfa, sus alianzas, sus armas y el origen de sus armas. La etiqueta no 
tenfa minucias que le fuesen extranas, sabfa cuales eran los derechos de los grandes 
propietarios, conocfa a fondo la monterfa y la halconerfa y cierto dfa, hablando de ese gran arte, 
habia asombrado al rey Luis XIII mismo, que, sin embargo, pasaba por maestro de la materia. 

Como todos los grandes senores de esa epoca, montaba a caballo y practicaba la esgrima a la 
perfeccion. Hay mas: su educacion habia sido tan poco descuidada, incluso desde el punto de 
vista de los estudios escolasticos, tan raros en aquella epoca entre los gentileshombres, que 
sonrefa a los fragmentos de latfn que soltaba Aramis y que Porthos fingfa comprender; dos o tres 
veces incluso, para gran asombro de sus amigos, le habia ocurrido, cuando Aramis dejaba 
escapar algun error de rudimento, volver a poner un verbo en su tiempo o un nombre en su 
caso. Ademas, su probidad era inatacable en ese siglo en que los hombres de guerra transigfan 
tan facilmente con su religion o su conciencia, los amantes con la delicadeza rigurosa de nuestros 
dfas y los pobres con el septimo mandamiento de Dios. Era, pues, Athos un hombre muy 
extraordinario. 

Y sin embargo, se vefa a esta naturaleza tan distinguida, a esta criatura tan bella, a esta 
esencia tan fina, volverse insensiblemente hacia la vida material, como los viejos se vuelven 
hacia la imbecilidad ffsica y moral. Athos, en sus horas de privacion, y esas horas eran frecuen- 
tes, se apagaba en toda su parte luminosa, y su lado brillante desaparecfa como en una profunda 
noche. 

Entonces, desvanecido el semidios, se convertfa apenas en un hombre. Con la cabeza baja, los 
ojos sin brillo, la palabra pesada y penosa, Athos miraba durante largas horas bien su botella y 
su vaso, bien a Grimaud que, habituado a obedecerle por senas, lefa en la mirada atona de su 
senor hasta el menor deseo, que satisfacfa al punto. La reunion de los cuatro amigos habia 



tenido lugar en uno de estos momentos: un palabra, escapada con un violento esfuerzo, era todo 
el contingente que Athos proporcionaba a fe conversacion. A cambio, Athos solo bebfa por 
cuatro, y esto sin que se notase salvo por un fruncido del ceno mas acusado y por una tristeza 
mas profunda. 

D'Artagnan, de quien conocemos el espfritu investigador y penetrante, por interes que tuviese 
en satisfacer su curiosidad sobre el tema, no habfa podido aun asignar ninguna causa a aquel 
marasmo, ni anotar las ocasiones. Jamas Athos recibfa cartas, jamas Athos daba un paso que no 
fuera conocido por todos sus amigos. 

No se podia decir que fuera el vino lo que le daba aquella tristeza, porque, al contrario, solo 
bebfa para olvidar esta tristeza, que este remedio, como hemos dicho, volvfa mas sombrfa aun. 
No se podia atribuir aquel exceso de humor negro al juego, porque al contrario de Porthos, quien 
acompanaba con sus cantos o con sus juramentos todas las variaciones de la suerte, Athos, 
cuando habfa ganado, permanecfa tan impasible como cuando habfa perdido. Se le habia visto, 
en el cfrculo de los mosqueteros, ganar una tarde tres mil pistolas y perder hasta el cinturon 
brocado de oro de los dfas de gala; volver a ganar todo esto adernas de cien luises mas, sin que 
su hermosa ceja negra se hubiese levantado o bajado media Ifnea, sin que sus manos perdiesen 
su matiz nacarado, sin que su conversacion, que era agradable aquella tarde, cesase de ser 
tranquila y agradable. 

No era tampoco, como en nuestros vecinos los ingleses, una influencia atmosferica la que 
ensombrecfa su rostro, porque esa tristeza se hacia mas intensa por regia general en los dfas 
calurosos del ano; junio y julio eran los meses terribles de Athos. 

Al presente no tenia penas, y se encogfa de hombros cuando le hablaban del porvenir; su 
secreto estaba, pues, en el pasado, como le habfa dicho vagamente a D'Artagnan. 

Aquel tinte misterioso esparcido por toda su persona volvfa aun mas interesante al hombre 
cuyos ojos y cuya boca, en la embriaguez mas completa, jamas habfan revelado nada, sea cual 
fuere la astucia de las preguntas dirigidas a el. 

-jY bien! -pensaba D'Artagnan-. El pobre Athos esta quiza muerto en este momento, y muerto 
por culpa mfa, porque soy yo quien lo metio en este asunto, cuyo origen el ignoraba, y cuyo 
resultado ignorara y del que ningun provecho debfa sacar. 

-Sin contar, senor -respondio Panchet-, que probablemente le debemos la vida. Acordaos 
cuando grito: «jLargaos, D'Artagnan! Me han cogido» 

Y despues de haber descargado sus dos pistolas, jque ruido terrible hacfa con su espada! Se 
hubiera dicho que eran veinte hombres, o mejor, veinte diablos rabiosos. 

Y estas palabras redoblaban el ardor de D'Artagnan, que aguijoneaba a su caballo, el cual sin 
necesidad de ser aguijoneado llevaba a su caballero al galope. 

Hacia las once de la manana divisaron Amiens; a las once y media estaban a la puerta del 
albergue maldito. 

D'Artagnan habfa meditado contra el hostelero perfido en una de esas buenas venganzas que 
consuelan, aunque no sea mas que a la esperanza. Entro, pues, en la hosterfa, con el sombrero 
sobre los ojos, la mano izquierda en el puno de la espada y haciendo silbar la fusta con la mano 
derecha. 

-iMe conoceis? -dijo al hostelero, que avanzaba para saludarle. 



-No tengo ese honor, monsenor -respondio aquel con los ojos todavfa deslumbrados por el 
brillante equipo con que D'Artagnan se presentaba. 

-jAh, conque no me conoceis! 

-No, monsenor. 

-Bueno, dos palabras os devolveran la memoria. iQue habeis hecho del gentilhombre al que 
tuvisteis la audacia, hace quince dias poco mas o menos, de intentar acusarlo de moneda falsa? 

El hostelero palidecio, porque D'Artagnan habia adoptado la actitud mas amenazadora, y 
Panchet hacfa lo mismo que su dueno. 

-jAh, monsenor, no me hableis de ello! -exclamo el hostelero con su tono de voz mas 
lacrimoso-. Ah, senor, como he pagado esa falta. jDesgraciado de mi! 

-Y el gentilhombre, os digo, ique ha sido de el? 

-Dignaos escucharme, monsenor, y sed clemente. Veamos, sentaos, por favor. 

D'Artagnan, mudo de colera y de inquietud, se sento amenazador como un juez. Planchet se 
pego orgullosamente a su butaca. 

-Esta es la historia, Monsenor -prosiguio el hostelero todo tembloroso-, porque os he 
reconocido ahora: fuisteis vos el que partio cuando yo tuve aquella desgraciada pelea con ese 
gentilhombre de que vos hablais. 

-Si, fui yo; asf que, como veis, no teneis gracias que esperar si no decs toda la verdad. 

-Hacedme el favor de escucharme y la sabreis toda entera. 

-Escucho. 

-Yo habia sido prevenido por las autoridades de que un falso monedero celebre llegarfa a mi 
albergue con varios de sus companeros, todos disfrazados con el traje de guardia o de 
mosqueteros. Vuestros caballos, vuestros lacayos, vuestra figura, senores, todo me lo habian 
pintado. 

-iDespues, despues? -dijo D'Artagnan, que reconocio en seguida de donde procedian aquellas 
senas tan exactamente dadas. 

-Tome entonces, segun las ordenes de la autoridad que me envio un refuerzo de seis hombres, 
las medidas que crei urgentes a fin de detener a los presuntos monederos falsos. 

-jTodavfa! -dijo D'Artagnan a quien esta palabra de monedero falso calentaba terriblemente las 
orejas. 

-Perdonadme, monsenor, por decir tales cosas, pero precisamente son mi excusa. La autoridad 
me habia metido miedo, y vos sabeis que un alberguista debe tener cuidado con la autoridad. 

-Pero una vez mas, ese gentilhombre idonde esta? iQue ha sido de el? iEsta muerto? iEsta 
vivo? 

-Paciencia, monsenor, que ya llegamos. Sucedio, pues, lo que vos sabeis, y vuestra precipitada 
marcha -anadio el hostelero con una fineza que no escapo a D'Artagnan- parecfa autorizar el 
desenlace. Ese gentilhombre amigo vuestro se defendio a la desesperada. Su criado, que por una 
desgracia imprevista habia buscado pelea a los agentes de la autoridad, disfrazados de mozos de 
cuadra... 

-jAh, miserable! -exclamo D'Artagnan-. Estabais todos de acuerdo, y no se como me contengo 
y no os mato a todos. 

-jAy! No, monsenor, no todos estabamos de acuerdo, y vais a verlo en seguida. El senor 
vuestro amigo (perdon por no llamarlo por el nombre honorable que sin duda Neva, pero 



nosotros ignoramos ese nombre), el senor vuestro amigo, despues de haber puesto de combate 
a dos hombres de dos pistoletazos, se batio en retirada defendiendose con su espada, con la que 
lisio incluso a uno de mis hombres, y con un cintarazo que me dejo aturdido. 

-Pero, verdugo, iacabaras? -dijo D'Artagnan-. Athos, ique ha sido de Athos? 

-Al batirse en retirada, como he dicho, senor, encontro tras el la escalera de la bodega, y como 
la puerta estaba abierta, saco la Have y se encerro dentro. Como estaban seguros de encontrarlo 
allf, lo dejaron en paz. 

-Si -dijo D'Artagnan-, no se trataba de matarlo, solo querfan hacerlo prisionero. 

-jSanto Dios! iHacerlo prisionero, monsenor? El mismo se aprisiono, os lo juro. En primer 
lugar, habfa trabajado rudamente: un hombre estaba muerto de un golpe y otros dos heridos de 
gravedad. El muerto y los dos heridos fueron llevados por sus camaradas, y no he ofdo hablar 
nunca mas de ellos, ni de unos ni de otros. Yo mismo, cuando recupere el conocimiento, fui a 
buscar al senor gobernador, al que conte todo lo que habfa pasado, y al que pregunte que debia 
hacer con el prisionero. Pero el senor gobernador fingio caer de las nubes; me dijo que ignoraba 
por completo a que me referfa, que las ordenes que habfan llegado no procedfan de el, y que si 
tenia la desgracia de decir a quienquiera que fuese que el estaba metido en toda aquella escara- 
muza, me harfa prender. Parece que yo me habfa equivocado, senor, que habfa arrestado a uno 
por otro, y que al que debia arrestar estaba a salvo. 

-Pero iAthos? -exclamo D'Artagnan, cuya impaciencia aumentaba por el abandono en que la 
autoridad dejaba el asunto-. iQue ha sido de Athos? 

-Como yo tenfa prisa por reparar mis errores hacia el prisionero -prosiguio el alberguista-, me 
encamine hacia la bodega a fin de devolverle la libertad. jAy, senor, aquello no era un hombre, 
era un diablo! A la proposicion de libertad, declaro que era una trampa que se le tendfa y que 
antes de salir debia imponer sus condiciones. Le dije muy humildemente, porque ante sf mismo 
yo no disimulaba la mala situacion en que me habfa colocado poniendole la mano encima a un 
mosquetero de Su Majestad, le dije que yo estaba dispuesto a someterme a sus condiciones. «En 
primer lugar -dijo-, quiero que se me devuelva a mi criado completamente armado.» Nos dimos 
prisa por obedecer aquella orden porque, como comprendera el senor, nosotros estabamos 
dispuesto a hacer todo lo que quisiera vuestro amigo. El senor Grimaud (el sf ha dicho su 
nombre, aunque no habla mucho), el senor Grimaud fue, pues, bajado a la bodega, herido como 
estaba; entonces su amo, tras haberlo recibido, volvio a atrancar la puerta y nos ordeno 
quedarnos en nuestra tienda. 

-Pero idonde esta? -exclamo D'Artagnan-. iDonde esta Athos? 

-En la bodega, senor. 

-iComo desgraciado, lo reteneis en la bodega desde entonces? 

-jBondad divina! No senor. iNosotros retenerlo en la bodega! j No sabeis lo que esta haciendo 
en la bodega! jAy si pudieseis hacerlo salir, senor, os quedarfa agradecido toda mi vida, os 
adorarfa como a un amo! 

-Entonces, iesta allf, allf lo encontrare? 

-Sin duda, senor, se ha obstinado en quedarse. Todos los dfas se le pasa por el tragaluz pan en 
la punta de un horcon y carne cuando la pide, pero jay!, no es de pan y de came de lo que hace 
el mayor consumo. Una vez he tratado de bajar con dos de mis mozos, pero se ha encolerizado 
de forma terrible. He ofdo el ruido de sus pistolas, que cargaba, y de su mosqueton, que cargaba 



su criado. Luego, cuando le hemos preguntado cuales eran sus intenciones, el amo ha res- 
pondido que tenia cuarenta disparos para disparar el y su criado, y que dispararfan hasta el 
ultimo antes de permitir que uno solo de nosotros pusiera el pie en la bodega. Entonces, senor, 
yo fui a quejarme al gobernador, el cual me respondio que no tenia sino lo que me merecia, y 
que esto me ensenarfa a no insultar a los honorables senores que tomaban albergue en mi casa. 

-iDe suerte que desde entonces?... -prosiguio D'Artagnan no pudiendo impedirse reir de la 
cara lamentable de su hostelero. 

-De suerte que desde entonces, senor -continuo este-, llevamos la vida mas triste que se 
pueda ver; porque, senor, es preciso que sepais que nuestras provisiones estan en la bodega; alii 
esta nuestro vino embotellado y nuestro vino en cubas, la cerveza, el aceite y las especias, el 
tocino y las salchichas; y como nos han prohibido bajar, nos hemos visto obligados a negar 
comida y bebida a los viajeros que nos Megan, de suerte que todos los dias nuestra hosteria se 
pierde. Una semana mas con vuestro amigo en la bodega y estaremos arruinados. 

-Y seria de justicia, bribon. ,-No se ve en nuestra cara que eramos gente de calidad y no 
falsarios, decid? 

-Si, senor, si, teneis razon -dijo el hostelero-, pero mirad, mirad como se cobra. 

-Sin duda lo habran molestado -dijo D'Artagnan. 

-Pero tenemos que molestarlo -exclamo el hostelero-; acaban de llegarnos dos gentileshombres 
ingleses. 

-iY? 

-Pues que los ingleses gustan del buen vino, como vos sabeis, senor, y han pedido del mejor. 
Mi mujer habra solicitado al senor Athos permiso para entrar y satisfacer a estos senores; y como 
de costumbre el se habra negado. jAy, bondad divina! jYa tenemos otra vez escandalera! 

En efecto, D'Artagnan oyo un gran ruido venir del lado de la bodega; se levanto, precedido por 
el hostelero, que se retorcfa las manos, y seguido de anchet, que Nevaba su mosqueton cargado, 
se acerco al lugar de la escena. 

Los dos gentileshombres estaban exasperados, habfan hecho un largo viaje y se morian de 
hambre y de sed. 

-Pero esto es una tiranfa -exclamaban ellos en muy buen trances, aunque con acento 
extranjero-, que ese loco no quiera dejar a estas buenas gentes usar su vino. Vamos a hundir la 
puerta y, si esta demasiado colerico, pues lo matamos. 

-iMucho cuidado, senores! -dijo D'Artagnan sacando sus pistolas de su cintura-. Si os place, no 
matareis a nadie. 

-Bueno, bueno -decia detras de la puerta la voz tranquila de Athos-, que los dejen entrar un 
poco a esos traganihos, y ya veremos. 

Por muy valientes que parecfan ser, los dos gentileshombres se miraron dudando; se hubiera 
dicho que habia en aquella bodega uno de esos ogros famelicos, gigantescos heroes de las 
leyendas populares, cuya caverna nadie fuerza impunemente. 

Hubo un momento de silencio, pero al fin los dos ingleses sintieron verguenza de volverse atras 
y el mas osado de ellos descendio los cinco o seis peldanos de que estaba formada la escalera y 
dio a la puerta una patada como para hundir el muro. 

-Planchet -dijo D'Artagnan cargando sus pistolas-, yo me encargo del que esta arriba, 
encargate tu del que esta abajo. jAh, senores, quereis batalla! Pues bien, vamos a darosla. 



-jDios mio! -exclamo la voz hueca de Athos-. Oigo a D'Artagnan, segun me parece. 

-En efecto -dijo D'Artagnan alzando la voz a su vez-, soy yo, amigo mio. 

-jAh, bueno! Entonces -dijo Athos-, vamos a trabajar a esos derribapuertas. 

Los gentileshombres habian puesto la espada en la mano, pero se encontraban cogidos entre 
dos fuegos; dudaron un instante todavfa; pero, como en la primera ocasion, vencio el orgullo y 
una segunda patada hizo tambalearse la puerta en toda su altura. 

-Apartate, D'Artagnan, apartate -grito Athos-, apartate, voy a disparar. 

-Senores -dijo D'Artagnan, a quien la reflexion no abandonaba nunca-, senores, pensadlo. 
Paciencia, Athos. Os vais a meter en un mal asunto y vais a ser acribillados. Aquf, mi criado y yo 
que os soltaremos tres disparos; y otros tantos os llegaran de la bodega; ademas, todavfa 
tenemos nuestras espadas, que mi amigo y yo, os lo aseguro, manejamos pasablemente. 
Dejadme que me ocupe de mis asuntos y hs vuestros. Dentro de poco tendreis de beber, os doy 
mi palabra. 

-Si es que queda -gruno la voz burlona de Athos. 

El hostelero sintio un sudor frfo correr a lo largo de su espina. 

-iComo que si queda? -murmuro. 

-iQue diablos! Quedara -prosguio D'Artagnan-, estad tranquilo, entre dos no se habran bebido 
toda la bodega. Senores, devolved vuestras espadas a sus vainas. 

-Bien. Y vos volved a poner vuestras pistolas en vuestro cinto. 

-De buen grado. 

Y D'Artagnan dio ejemplo. Luego, volviendose hacia Planchet, le hizo serial de desarmar su 
mosquetbn. 

Los ingleses, convencidos, devolvieron grunendo sus espadas a la vaina. Se les conto la historia 
del apasionamiento de Athos. Y como eran buenos gentileshombres, le quitaron la razon al 
hostelero. 

-Ahora, senores -dijo D'Artagnan-, volved a vuestras habitaclones, y dentro de diez minutos os 
prometo que os llevaran cuanto podais desear. 

Los ingleses saludaron y salieron. 

-Ahora estoy solo, mi querido Athos -dijo D'Artagnan-, abridme la puerta, por favor. 

-Ahora mismo -dijo Athos. 

Entonces se oyo un gran ruido de haces entrechocando y de vigas gimiendo: eran las 
contraescarpas y los bastiones de Athos que el sitiado demolfa por sf mismo. 

Un instante despues, la puerta se tambaleo y se vio aparecer la cabeza palida de Athos, quien 
con una ojeada rapida exploro los alrededores. 

D'Artagnan se lanzo a su cuello y lo abrazo con ternura; luego quiso llevarselo fuera de aquel 
lugar humedo; entonces se dio cuenta de que Athos vacilaba. 

-iEstais herido? -le dijo. 

-jYo, nada de eso! Estoy totalmente borracho eso es todo, y jamas hombre alguno ha tenido 
tanto como se necesitaba para ello. jVive Dios! Hostelero, me parece que por lo menos yo solo 
me he bebido ciento cincuenta botellas. 

- jMisericordia! -exclamo el hostelero-. Si el criado ha bebido la mitad solo del amo, estoy 
arruinado. 



-Grimaud es un lacayo de buena casa, que no se habrfa permitido lo mismo que yo; el ha 
bebido de la tuba; vaya, creo que se ha olvidado de goner la espita. £Ofs? Esta corriendo. 

D'Artagnan estallo en una carcajada que cambio el temblor del hostelero en fiebre ardiente. 

Al mismo tiempo Grimaud aparecio detras de su amo, con el mosqueton al hombro la cabeza 
temblando como esos satiros ebrios de los cuadros de Rubens. Estaba rociado por delante y por 
detras de un licor pringoso que el hostelero reconocio en seguida por su mejor aceite de oliva. 

El cortejo atraveso el salon y fue a instalarse en la mejor habitacion del albergue, que 
D'Artagnan ocupo de manera imperativa. 

Mientras tanto, el hostelero y su mujer se precipitaron con lamparas en la bodega, que les 
habfa sido prohibida durante tanto tiempo y donde un horroroso espectaculo los esperaba. 

Mas alia de las fortificaciones en las que Athos habfa hecho brecha para salir y que componfan 
haces, tablones y toneles vacfos amontonados segun todas las reglas del arte estrategico, se 
vefan aquf y alia, nadando en mares de aceite y de vino, las osamentas de todos los jamones 
comidos, mientras que un monton de botellas rotas tapizaba todo el angulo izquierdo de la 
bodega, y un tonel, ouya espita habfa quedado abierta, perdfa por aquella abertura las ultimas 
gotas de su sangre. La imagen de la devastacion y de la muerte, como dice el poeta de la 
antiguedad, reinaba allf como en un campo de batalla. 

De las cincuenta salchichas, apenas diez quedaban colgadas de las vigas. 

Entonces los aullidos del hostelero y de la hostelera taladraron la boveda de la bodega; hasta 
el mismo D'Artagnan quedo conmovido. Athos ni siquiera volvio la cabeza. 

Pero al dolor sucedio la rabia. El hostelero se armo de una rama y, en su desesperacion, se 
lanzo a la habitacion donde los dos amigos se habfan retirado. 

-jVino! -dijo Athos al ver al hostelero. 

-iVino? -exclamo el hostelero estupefacto-. £Vino? Os habeis bebido por valor de mas de cien 
pistolas; soy un hombre arruinado, perdido aniquilado. 

-jBah! -dijo Athos-. Nosotros seguimos con sed. 

-Si os hubierais contentado con beber, todavfa; pero habeis roto todas las botellas. 

-Me habeis empujado sobre un monton que se ha venido abajo. Vuestra es la culpa. 

- Todo mi aceite perdido! 

-El aceite es un balsamo soberano para las heridas, y era preciso que el pobre Grimaud se 
curase las que vos le habeis hecho. 

-iTodos mis salchichones rofdos! 

-Hay muchas ratas en esa bodega. 

-Vais a pagarme todo eso -exclamo el hostelero exasperado. 

-jTriple bribon! -dijo Athos levantandose. Pero volvio a caer en seguida; acababa de dar la 
medida de sus fuerzas. D'Artagnan vino en su ayuda alzando su fusta. 

El hostelero retrocedio un paso y se puso a llorar a mares. 

-Esto os ensenara -dijo D'Artagnan- a tratar de una forma mas cortes a los huespedes que Dios 
os envfa... 

-iDios? ;Mejor direis el diablo! 

-Mi querido amigo -dijo D'Artagnan-, si segufs dandonos la murga, vamos a encerrarnos los 
cuatro en vuestra bodega a ver si el estropicio ha sido tan grande como decfs. 



-Bueno, senores -dijo el hostelero-, me he equivocado, lo confieso, pero todo pecado tiene su 
misericordia; vosotros sois senores, y yo soy un pobre alberguista, tened piedad de mi. 

-Ah, si hablas asf -dijo Athos-, vas a ablandarme ei corazon, y las lagrimas van a correr de mis 
ojos como el vino corrfa de tus toneles. No era tan malo el diablo como lo pintan. Veamos, ven 
aquf y hablaremos. 

El hostelero se acerco con inquietud. 

-Ven, lo digo, y no tengas miedo -continuo Athos-. En el momento que iba a pagarte, puse mi 
bolsa sobre la mesa. 

-Si, monsenor. 

-Aquella bolsa contenfa sesenta pistolas, idonde esta? 

-Depositada en la escribanfa, monsenor; habfan dicho que era moneda falsa. 

-Pues bien, haz que te devuelvan mi bolsa, y quedate con las sesenta pistolas. 

-Pero monsenor sabe bien que el escribano no suelta lo que coge. Si era moneda falsa todavfa 
quedarfa la esperanza; pero desgraciadamente son piezas buenas. 

-Arreglatelas, mi buen hombre, eso no me afecta, tanto mas cuanto que no me queda una 
libra. 

-Veamos -dijo D'Artagnan-, el viejo caballo de Athos, idonde esta? 

-En la cuadra. 

- Cuanto vale? 

-Cincuenta pistolas a lo sumo. 

-Vale ochenta; quedatelo, y no hay mas que hablar. 

-jComo! iTu vendes mi caballo? -dijo Athos-. iTu vendes mi Bayaceto? Y ien que hare la 
guerra? iEncima de Grimaud? 

-Te he trafdo otro - dijo D'Artagnan. 

-iOtro? 

-jY magnffico! -exclamo el hostelero. 

-Entonces, si hay otro mas hermoso y mas joven, quedate con el viejo y a beber. 

-iDe que? -pregunto el hostelero completamente sosegado. 

-De lo que hay al fondo, junto a las traviesas; todavfa quedan veinticinco botellas; todas las 
demas se rompieron con mi cafda. Sube seis. 

-jEste hombre es una cuba! -dijo el hostelero para sf mismo-. Si se queda aquf quince dfas y 
paga lo que bebe, sacara a flote nuestros asuntos. 

-Y no olvides -continuo D'Artagnan- de subir cuatro botellas semejantes para los dos senores 
ingleses. 

-Ahora -dijo Athos-, mientras esperamos a que nos traigan el vino, cuentame, D'Artagnan, que 
ha sido de los otros; veamos. 

D'Artagnan le conto como habfa encontrado a Porthos en su lecho con un esguince y a Aramis 
en su mesa con dos teologos. Cuando acababa, el hostelero volvio con las botellas pedidas y un 
jamon que, afortunadamente para el, habfa quedado fuera de la bodega. 

-Esta bien -dijo Athos llenando su vaso y el de D'Artagnan por lo que se refiere a Porthos y 
Aramis; pero vos, amigo mfo, ique habeis hecho y que os ha ocurrido a vos? Encuentro que 
teneis un aire siniestro. 

-jAy! -dijo D'Artagnan-. Es que soy el mas desgraciado de todos nosotros. 



-jTu desgraciado, D'Artagnan! -dijo Athos-. Veamos, icomo eres desgraciado? Dime eso. 

-Mas tarde-dijo D'Artagnan. 

-iMas tarde! Y ipor que mas tarde? ,-Porque crees que estoy borracho, D'Artagnan? Acuerdate 
siempre de esto: nunca tengo ias ideas mas claras que con el vino. Habla, pues, soy todo ofdos. 

D'Artagnan conto su aventura con la senora Bonacieux. 

Athos escucho sin pestanear; iuego, cuando hubo acabado: 

-Miserias todo eso -dijo Athos-, miserias. 

Era la expresion de Athos. 

-jSiempre decfs miserias, mi querido Athos! -dijo D'Artagnan-. Eso os sienta muy mai a vos, 
que nunca habeis amado. 

El ojo muerto de Athos se inflamo de pronto, pero no fue mas que un desteilo; en seguida se 
volvio apagado y vacfo como antes. 

-Es cierto -dijo tranquilamente-, nunca he amado. 

-iVeis, corazon de piedra -dijo D'Artagnan-, que os equivocais siendo duro con nuestros 
corazones tiernos? 

-Corazones tiernos, corazones rotos -dijo Athos. 

-iQue decfs? 

-Digo que el amor es una loterfa en la que ei que gana, gana la muerte. Sois muy afortunado 
por haber perdido, creedme, mi querido D'Artagnan. Y si tengo algun consejo que daros, es 
perder siempre. 

-Ella parecfa amarme mucho. 

-Ella parecfa. 

-jOh, me amaba! 

-jlnfantil! No hay un hombre que no haya crefdo como vos que su amante lo amaba y no hay 
ningun hombre que no haya sido enganado por su amante. 

-Excepto vos, Athos, que nunca la habeis tenido. 

-Es cierto -dijo Athos tras un momento de silencio-, yo nunca la he tenido. jBebamos! 

-Pero ya que estais filosofo -dijo D'Artagnan-, instruidme, ayudadme; necesito saber y ser 
consolado. 

-Consolado ide que? 

-De mi desgracia. 

-Vuestra desgracia da risa -dijo Athos encogiendose de hombros-; me gustarfa saber lo que 
dirfais si yo os contase una historia de amor. 

-iSucedida a vos? 

-0 a uno de mis amigos, que importa. 

-Hablad, Athos, habiad. 

-Bebamos, haremos mejor. 

-Bebed y contad. 

-Cierto que es posible -dijo Athos vaciando y volviendo a llenar su vaso-, las dos cosas van 
juntas de maravilla. 

-Escucho -dijo D'Artagnan. 



Athos se recogio y, a medida que se recogia, D'Artagnan lo vela palidecer; estaba en ese 
perfodo de la embriaguez en que los bebedores vulgares caen y duermen. El, el sonaba en voz 
alta sin dormir. Aquel sonambulismo de la bonachera tenia algo de espantoso. 

-iLo quereis? -pregunto. 

-Os lo ruego -dijo D'Artagnan. 

-Sea como deseais. Uno de mis amigos, uno de mis amigos, ofs bien, no yo -dijo Athos 
interrumpiendose con una sonrisa sombrfa-; uno de los condes de mi provincia, es decir, del 
Berry, noble como un Dandolo 0 un Montmorency, se enamord a los veinticinco anos de una 
joven de dieciseis, bella como el amor. A traves de la ingenuidad de su edad apuntaba un 
espiritu ardiente, un espfritu no de mujer, sino de poeta; ella no gustaba embriagaba; vivfa en 
una aldea, junto a su hermano, que era cura. Los dos habian llegado a la region, venfan no se 
sabia de donde; pero al verla tan hermosa y al ver a su hermano tan piadoso nadie penso en 
preguntarles de donde venfan. Por lo demas se los suponfa de buena extraccion. Mi amigo, que 
era el senor de ia region, hubiera podido seducirla 0 tomarla por la fuerza, a su gusto, era el 
amo: ,-quien habrfa venido en ayuda de dos extranos, de dos desconocidos? Por desgracia era un 
hombre honesto, la desposo. jEl tonto, el necio, el imbecil! 

-Pero ipor que, si la amaba? -pregunto D'Artagnan. 

-Esperad -dijo Athos-. La llevo a su castillo y la hizo la primera dama de su provincia; y hay que 
hacerle justicia, cumplfa perfectamente con su rango. 

-iY?-pregunto D'Artagnan. 

-Y un dfa que ella estaba de caza con su marido -continuo Athos en voz baja y hablando muy 
deprisa-, ella se cayo del caballo y se desvanecio: el conde se lanzo en su ayuda, y como se 
ahogaba en sus vestidos, los hendio con su punal y quedo al descubierto el hombro. iAdivinais lo 
que tenia en el hombro, D'Artagnan? -dijo Athos con un gran estallido de risa. 

-iPuedo saberlo? -pregunto D'Artagnan. 

-Una for de lis -dijo Athos-. j Estaba marcada! 

Y Athos vacio de un solo trago el vaso que tenia en la mano. 

-jHorror! -exclamo D'Artagnan-. iQue me decfs? 

-La verdad. Querido, el angel era un demonio. La pobre joven habfa robado. 

-£Y que hizo el conde? 

-El conde era un gran senor, tenia sobre sus tierras derecho de horca y cuchillo: acabo de 
desgarrar los vestidos de la condesa, le ato las manos a la espalda y la colgo de un arbol. 

-jCielos! jAthos! jUn asesinato! -exclamo D'Artagnan. 

-Si, un asesinato, nada mas -dijo Athos palido como la muerte-. Pero me parece que me estan 
dejando sin vino. 

Y Athos cogio por el gollete la ultima botella que quedaba, la acerco a su boca y la vacio de un 
solo trago, como si fuera un vaso normal. 

Luego se dejo caer con la cabeza entre sus dos manos; D'Artagnan permanecio ante el, parado 
de espanto. 

-Eso me ha curado de las mujeres hermosas, poeticas y amorosas -dijo Athos levantandose y 
sin continuar el apologo del conde-. j Dios os conceda otro tanto! jBebamos! 

-£Asi que ella murio? -balbuceo D'Artagnan. 



-jPardiez! -dijo Athos-. Pero tended vuestro vaso. jjamon, pfcaro! -grito Athos-. No podemos 
beber mas. 

-£Y su hermano? -anadio tfmidamente D'Artagnan. 

- Su hermano? -repuso Athos. 

-Si, el cura. 

-!Ah! Me informe para colgarlo tambien; pero habia puesto pies en polvorosa, habia dejado su 
curato la vfspera. 

-iSe supo al menos lo que era aquel miserable? 

-Era sin duda el primer amante y el complice de la hermosa, un digno hombre que habia 
fingido ser cura quiza para casar a su amante y asegurarse una fortuna. Espero que haya sido 
descuartizado. 

-jOh, Dios mfo, Dios mio! -dijo D'Artagnan, completamente aturdido por aquella horrible 
aventura. 

-Corned ese jarndn, D'Artagnan, es exquisito -dijo Athos cortando una loncha que puso en el 
plato del joven-. ;Que pena que solo hubiera cuatro como este en la bodega! 

D'Artagnan no podia seguir soportando aquella conversacion, que lo enloquecfa; dejo caer su 
cabeza entre sus dos manos y fingio dormirse. 

-Los jovenes no saben beber -dijo Athos mirandolo con piedad-. jY sin embargo este es de los 
mejores..! 


Capftulo XXVIII 
El regreso 

D'Artagnan habia quedado aturdido por la horrible confesion de Athos; sin embargo, muchas 
de las cosas parecian oscuras en aquella semirrevelacion; en primer lugar, habia sido hecha por 
un hombre completamente ebrio a un hombre que lo estaba a medias, y no obstante, pese a esa 
ola que hace subir al cerebro el vaho de dos o tres botellas de borgona, D'Artagnan, al 
despertarse al dfa siguiente, tenia cada palabra de Athos tan presente en su espfritu como si a 
medida que habfan cafdo de su boca se hubieran impreso en su espfritu. Toda aquella duda no 
hizo sino darle un deseo mas vivo de llegar a una certidumbre, y paso a la habitacion de su 
amigo con la intencion bien meditada de reanudar su conversacion de la vfspera; pero encontro a 
Athos con la cabeza completamente sentada, es decir, el mas fino y mas impenetrable de los 
hombres. 

Por lo demas, el mosquetero, despues de haber cambiado con el un apreton de manos, se le 
adelanto con el pensamiento. 

-Estaba muy borracho ayer, mi querido D'Artagnan -dijo-; me he dado cuenta esta manana por 
mi lengua, que estaba todavfa muy espesa y por mi pulso, que aun estaba muy agitado; apuesto 
a que dije mil extravagancias. 

Y al decir estas palabras miro a su amigo con una fijeza que lo embarazo. 

-No -replied D'Artagnan-, y si no recuerdo mal, no habeis dicho nada muy extraordinario. 

-jAh, me asombrais! Crefa haberos contado una historia de las mas lamentables. 

Y miraba al joven como si hubiera querido leer en lo mas profundo de su corazon. 



-A fe mfa -dijo D'Artagnan-, parece que yo estaba aun mas borracho que vos, puesto que no 
me acuerdo de nada. 

Athos no se fio de esta palabra y prosiguio: 

-No habreis dejado de notar, mi querido amigo, que cada cual tiene su clase de borrachera: 
triste o alegre; yo tengo la borrachera triste, y cuando alguna vez me emborracho, mi mania es 
contar todas las historias lugubres que la tonta de mi nodriza me metio en el cerebro. Ese es mi 
defecto, defecto capital, lo admito; pero, dejando eso a un lado, soy buen bebedor. 

Athos decfa esto de una forma tan natural que D'Artagnan quedo confuso en su conviccion. 

-Oh, de algo asf me acuerdo, en efecto -prosiguio el joven tratando de volver a coger la 
verdad-, me acuerdo de algo asf como que hablamos de ahorcados, pero como se acuerda uno 
de un sueno. 

-jAh, lo veis! -dijo Athos palideciendo y, sin embargo, tratando de refr-. Estaba seguro, los 
ahorcados son mi pesadilla. 

-Sf, sf -prosiguio D'Artagnan-, y, ya esta, la memoria me vuelve: sf, se trataba..., esperad..., se 
trataba de una mujer. 

-iLo veis? -respondio Athos volviendose casi Ifvido-. Es mi famosa historia de la mujer rubia, y 
cuando la cuento es que estoy borracho perdido. 

-Sf, eso es -dijo D'Artagnan-, la historia de la mujer rubia, alta y hermosa, de ojos azules. ; 

-Sf, y colgada. 1 

-Por su marido, que era un senor de vuestro conocimiento continuo D'Artagnan mirando 
ffjamente a Athos. 

-jY bien! Ya veis como se compromete un hombre cuando no sabe lo que se dice -prosiguio 
Athos encogiendose de hombros como si tuviera piedad de sf mismo-. Decididamente, no quiero 
emborracharme mas, D'Artagnan, es una mala costumbre. 

D'Artagnan guardo silencio. 

Luego Athos, cambiando de pronto de conversacion: 

-A proposito -dijo-, os agradezco el caballo que me habeis trafdo. 

-iEs de vuestro gusto? -pregunto D'Artagnan. 

-Sf, pero no es un caballo de aguante. 

-Os equivocais; he hecho con el diez leguas en menos de hora y media, y no parecfa mas 
cansado que si hubiera dado una vuelta a la plaza Saint-Suipice. 

-Pues me dais un gran disgusto. 

-illn gran disgusto? 

-Sf, porque me he deshecho de el. 

-iComo? 

-Estos son los hechos: esta manana me he despertado a las seis, vos dormfais como un tronco, 
y yo no sabfa que hacer; estaba todavfa completamente atontado de nuestra juerga de ayer; 
baje al salon y vi a uno de nuestros ingleses que ajustaba un caballo con un tratante por haber 
muerto ayer el suyo a consecuencia de un vomito de sangre. Me acerque a el, y como vi que 
ofrecfa cien pistolas por un alazan tostado: «Por Dios -le dije-, gentilhombre, tambien yo tengo 
un caballo que vender.» «Y muy bueno incluso -dijo el-. Lo vi ayer, el criado de vuestro amigo lo 
llevaba de la mano.» «iOs parece que vale cien pistolas?» «Sf.» ,-Y quereis darmelo por ese 



precio?» «No, pero os lo juego.» «iMe lo jugais?» «Sf.» «iA que?» «A los dados.» Y dicho y he- 
cho; y he perdido el caballo. j Ah, pero tambien -continuo Athos- he vuelto a ganar la montura. 

D'Artagnan hizo un gesto bastante disgustado. 

-iOs contrarfa? -dijo Athos. 

-Pues si, os lo confieso -prosiguio D'Artagnan-. Ese caballo debfa serviros para hacernos 
reconocer un dfa de batalla; era una prenda, un recuerdo. Athos, habeis cometido un error. 

-Ay, amigo rmo, poneos en mi lugar -prosiguio el mosquetero-; me aburrfa de muerte, y 
ademas, palabra de honor, no me gustan los caballos ingleses. Veamos, si no se trata mas que 
de ser reconocido por alguien, pues bien, la silla bastara; es bastante notable. En cuanto al 
caballo, ya encontraremos alguna excusa para justificar su desaparicion. jQue diablos! Un caballo 
es mortal; digamos que el rmo ha tenido el muermo. 

D'Artagnan no desfruncfa el ceno. 

-Me contrarfa -continuo Athos- que tengais en tanto a esos animales, porque no he acabado mi 
historia. 

-iPues que habeis hecho ademas? 

-Despues de haber perdido mi caballo (nueve contra diez, ved que suerte), me vino la idea de 
jugar el vuestro. 

-Sf, pero espero que os hayais quedado en la idea. 

-No, la puse en practica en aquel mismo instante. 

-jVaya! -exclamo D'Artagnan inquieto. 

-J ugue y perdf. 

-iMi caballo? 

-Vuestro caballo; siete contra ocho, a falta de un punto..., ya conoceis el proverbio. 

-Athos no estais en vuestro sano juicio, ;os lo juro! 

-Querido, ayer, cuando os contaba mis tontas historias, era cuando tenfais que decirme eso, y 
no esta manana. Los he perdido, pues, con todos los equipos y todos los arneses posibles. 

- j Pero es horrible! 

-Esperad, no sabeis todo; yo serfa un jugador excelente si no me obstinara; pero me obstino, 
es como cuando bebo; me encabezone entonces. . . 

-Pero ique pudisteis jugar si no os quedaba nada? 

-Sf quedaba, amigo rmo, sf quedaba; nos quedaba ese diamante que brilla en vuestro dedo, y 
en el que me fije ayer. 

- jEste diamante! -exclamo D'Artagnan llevando con presteza la mano a su anillo. 

-Y como entiendo, por haber tenido algunos propios, lo estime en mil pistolas. 

-Espero -dijo seriamente D'Artagnan medio muerto de espanto que no hayais hecho mencion 
alguna de mi diamante. 

-Al contrario, querido amigo; comprended, ese diamante era nuestro unico recurso; con el yo 
podia volver a ganar nuestros arneses y nuestros caballos, y ademas dinero para el camino. 

- j Athos, me haceis temblar! -exclamo D Artagnan. 

-Hable, pues, de vuestro diamante a mi contrincante, que tambien habfa reparado en el. ;Que 
diablos, querido, llevais en vuestro dedo una estrella del cielo, y quereis que no le presten 
atencion! jlmposible! 



-jAcabad, querido, acabad -dijo D'Artagnan-, porque, por mi honor, con vuestra sangre frfa me 
haceis morir! 

-Dividimos, pues, ese diamante en diez partes de cien pistolas cada una. 

-jAh! iQuereis reiros y probarme? -dijo D'Artagnan a quien la colera comenzaba a cogerie por 
los cabellos como Minerva coge a Aquiles en la llfada. 

-No, no bromeo, por todos los diabios. jMe hubiera gustado veros a vos! Hacfa quince dias que 
no habia visto un rostro humano y que estaba alii embruteciendome empalmando una botella 
tras otra. 

-Esa no es razon para jugar un diamante -respondio D Artagnan apretando su mano con una 
crispacion nerviosa. 

-Escuchad, pues, el final: diez partes de cien pistolas cada una, en diez tiradas sin revancha. En 
trece tiradas perdi todo. jEn trece tiradas! El numero trece me ha sido siempre fatal, era el trece 
del mes de julio cuando... 

-jMaldita sea! -exclamo D'Artagnan levantandose de la mesa-. La historia del dia hace olvidar la 
de la noche. 

-Paciencia -dijo Athos- y tenia un plan. El ingles era un extravagante, yo lo habfa visto por la 
manana hablar con Grimaud y Grimaud me habia advertido que le habia hecho proposiciones 
para entrar a su servicio. Me jugue a Grimaud, el silencioso Grimaud dividido en diez porciones. 

- jAh, vaya goipe! -dijo D'Artagnan estallando de risa a pesa suyo. 

- j El mismo Grimaud! iOis esto? Y con las diez partes de Grimaud que no vale en total un 
ducado de plata, recupere el diamante. Ahora decid si la persistencia no es una virtud. 

-jY a fe que bien rara! -exclamo D'Artagnan consolado y soste niendose los hijares de risa. 

-Como comprendereis, sintiendome en vena, me puse al punto a jugar el diamante. 

- jAh, diabios! -dijo D'Artagnan ensombreciendose de nuevo. 

-Volvf a ganar vuestros arneses, despues vuestro caballo, luego mis arneses, luego mi caballo, 
luego lo volvf a perder. En resumen, conseguf vuestro arnes, luego el mio. Ahf estamos. Una 
tirada soberbia; y ahf me he quedado. 

D'Artagnan respiro como si le hubieran quitado la hosterfa de encima del pecho. 

-En fin, que me queda el diamante-dijo tfmidamente. 

-jlntacto, querido amigo! Ademas de los arneses de vuestro bucefalo y del mfo. 

-Pero ique haremos de nuestros arneses sin caballos? 

-Tengo una idea sobre ellos. 

-Athos, me haceis temblar. 

-Escuchad, vos no habeis jugado hace mucho tiempo, D'Artagnan. 

-Y no tengo ganas de jugar. 

-No juremos. No habeis jugado hace tiempo, decfa yo, y por eso debeis tener buena mano. 

- £Y despues? 

-Pues que el ingles y su acompanante estan todavfa ahf. He observado que lamentaban mucho 
los arneses. Vos pareceis tener en mucho vuestro caballo. En vuestro lugar, yo jugarfa vuestros 
arneses contra vuestro caballo. 

-Pero el no querra un solo arnes. 

-Jugad los dos, pardiez. Yo no soy tan egofsta como vos. 



-iHarfais eso? -dijo D'Artagnan indeciso, tanto comenzaba a ganarle la confianza, a su costa, 
de Ahtos. 

-Palabra de honor, de una sola tirada. 

-Pero es que, despues de haber perdido los caballos, quisiera conservar los arneses. 

-Jugad entonces vuestro diamante. 

-Oh, esto es otra cosa; nunca, nunca. 

-jDiablos! -dijo Athos-. Yo os propondria jugaros a Planchet; pero como eso ya esta hecho, 
quiza el ingles no quiera. 

-Decididamente, mi querido Athos -dijo D'Artagnan-, prefiero no arriesgar nada. 

-jEs una lastima! -dijo frfamente Athos-. El ingles esta forrado de pistolas. jAy, Dios mio! 
Ensayad una tirada, una tirada se juega 

-iY si pierdo? 

-Ganareis. 

-Pero iy si pierdo? 

-Pues entonces le dareis los arneses. 

-Vaya entonces una tirada -dijo D'Artagnan. 

Athos se puso a buscar al ingles y lo encontro en la cuadra, donde examinaba los arneses con 
ojos ambiciosos. La ocasion era buena. Puso sus condiciones: los dos arneses contra un caballo o 
cien pistolas a escoger. El ingles calculo rapido: los dos arneses valian trescienta: pistolas los 
dos; acepto. 

D'Artagnan echo los dados temblando, y saco un numero tres; su palidez espanto a Athos, que 
se contento con decir: 

-Que mala tirada, companero; tendreis caballos con arneses senor. 

El ingles, triunfante, no se molesto siquiera en hacer rodar los da dos, los lanzo sobre la mesa 
sin mirarlos, tan seguro estaba de su victoria; D'Artagnan se habia vuelto para ocultar su mal 
humor. 

-Vaya, vaya, vaya -dijo Athos con su voz tranquila, esa tirado de dados es extraordinaria, no la 
he visto mas que cuatro veces en m vida: dos ases. 

El ingles miro y quedo asombrado; D'Artagnan miro y quedo encantado. 

-Sf -continuo Athos-, solamente cuatro veces: una vez con el senor de Crequy; otra vez en mi 
casa, en el campo, en mi castillo de... cuando yo tenia un castillo; una tercera vez con el senor 
de Treville donde nos sorprendio a todos; y finalmente, una cuarta vez en la taberna, donde me 
toco a mi y donde yo perdi por ella cien luises y una cena. 

-Entonces el senor recupera su caballo -dijo el ingles. 

-Cierto -dijo D'Artagnan 

-^Entonces no hay revancha? 

-Nuestras condiciones estipulaban que nada de revancha, Jo re cordais? 

-Es cierto; el caballo va a ser devuelto a vuestro criado, senor 

-Un momento -dijo Athos-; con vuestro permiso, senor, solicito decir unas palabras a mi amigo. 

-Decidselas. 

Athos llevo a parte a D'Artagnan. 

-iY bien? -le dijo D'Artagnan-. iQue quieres ahora, tentador? Quieres que juegue, ,-no es eso? 

-No, quiero que reflexioneis. 



-£En que? 

-iVais a tomar el caballo, no es asf? 

-Claro. 

-Os equivocais, yo tomarfa las cien pistolas; vos sabeis que os habeis jugado los arneses contra 
el caballo o cien pistolas, a vuestra eleccion. 

-Si. 

-Yo tomarfa las cien pistolas. 

-Pero yo, yo me quedo con el caballo. 

-Os equivocais, os lo repito. iQue harfamos con un caballo para nosotros dos? Yo no pienso 
montar en la grupa, tendrfamos la pinta de los dos hijos de Aymon, que han perdido a sus 
hermanos; no podeis humillarme cabalgando a mi lado, cabalgando sobre ese magnffico 
destrero. Yo, sin dudar un solo instante, cogerfa las cien pistolas, necesitamos dinero para volver 
a Paris. 

-Yo me quedo con el caballo, Athos. 

-Pues os equivocais, amigo mfo: un caballo tiene un extrano, un caballo tropieza y se rompe las 
patas, un caballo come en un pesebre donde ha comido un caballo con muermo: eso es un 
caballo o cien pistolas perdidas; hace falta que el amo alimente a su caballo, mientras que, por el 
contrario, cien pistolas alimentan a su amo. 

-Pero icomo volveremos? 

-En los caballos de nuestros lacayos, pardiez. Siempre se vera en el aire de nuestras figuras 
que somos gentes de condicion. 

-Vaya figura que vamos a hacer sobre jacas, mientras Aramis y Porthos caracolean sobre sus 
caballos. 

-jAramis! jPorthos! -exclamo Athos, y se echo a refr. 

-iQue? -pregunto D'Artagnan, que no comprendfa nada la hilarjdad de su amigo. 

-Bien, bien, sigamos -dijo Athos. 

-0 sea, que vuestra opinion... 

-Es coger las cien pistolas, D'Artagnan; con las cien pistolas vamos a banquetear hasta fin de 
mes: hemos enjugado fatigas y estara bien que descansemos un poco. 

-jYo reposar! Oh, no, Athos; tan pronto como este en Paris me pongo a buscar a esa pobre 
mujer. 

-Y bien, icreeis que vuestro caballo os sera tan util para eso como buenos luises de oro? 
Tomad las cien pistolas, amigo mfo, tomad las cien pistolas. 

D'Artagnan solo necesitaba una razon para rendirse. Esta le parecio excelente. Ademas, 
resistiendo tanto tiempo, temfa parecer egofsta a los ojos de Athos; accedio, pues, y eligio las 
cien pistolas que el ingles le entrego en el acto. 

Luego no se penso mas que en partir. Ademas, hechas las paces con el alberguista, el viejo 
caballo de Athos costo seis pistolas; D'Artagnan y Athos cogieron los caballos de Planchet y de 
Grimaud, y los dos criados se pusieron en camino a pie, llevando las sillas sobre sus cabezas. 

Por mal montados que fueran los dos amigos, pronto tomaron la delantera a sus criados y 
llegaron a Crevecoeur. De lejos divisaron a Aramis melancolicamente apoyado en su ventana, y 
mirando como mi hermana Anne levantarse polvaredas en el horizonte. 

-jHola! j Eh, Aramis! iQue diablos haceis ahf? -gritaron los dos amigos. 



-jAh, sois vos, D'Artagnan; sois vos, Athos! -dijo el joven-. Pensaba con que rapidez se van los 
bienes de este mundo, y mi caballo ingles, que se aleja y que acaba de aparecer en medio de un 
torbellino de polvo, era una imagen viva de la fragilidad de las cosas de la tierra. 

La vida misma puede resolverse en tres palabras: Erat, est, fuit. 

-iY eso que quiere decir en el fondo? -pregunto D'Artagnan, que comenzaba a sospechar la 
verdad. 

-Esto quiere decir que acaba de hacer un negocio de tontos: sesenta luises por un caballo que, 
por la manera en que se va, puede hacer al trote cinco leguas por hora. 

D'Artagnan y Athos estallaron en carcajadas. 

-Mi querido Athos -dijo Aramis-: no me echeis la culpa, os lo suplico; la necesidad no tiene ley; 
ademas yo soy el primer castigado, puesto que este infame chalan me ha robado por lo menos 
cincuenta luises. Vosotros si que teneis buen cuidado; venfs sobre los caballos de vuestros 
lacayos y haceis que os lleven vuestros caballos de lujo de la mano, despacio y a pequenas 
jornadas. 

En aquel mismo instante, un furgon que desde hacfa unos momentos venfa por la ruta de 
Amiens, se detuvo y se vio salir a Grimaud y a Planchet con sus sillas sobre la cabeza. El furgon 
volvia de vacfo hacia Paris y los dos lacayos se habian comprometido, a cambio de su transporte, 
a aplacar la sed del cochero durante el camino. 

-iComo? -dijo Aramis, viendo lo que pasaba-. ,-Nada mas que las sillas? 

-iComprendeis ahora? -dijo Athos. 

-Amigos mios, exactamente igual que yo. Yo he conservado el arnes por instinto. jHola, Bazin! 
Llevad mi arnes nuevo junto al de esos senores. 

-iY que habeis hecho de vuestros curas? -pregunto D'Artagnan. 

-Querido, los invite a comer al dia siguiente -dijo Aramis-; hay aqui un vino exquisito, dicho sea 
de paso; los emborrache lo mejor que pude; entonces el cura me prohibio dejar la casaca y el 
jesuita me rogo que le haga recibir de mosquetero. 

-jSin tesis! -exclamo D'Artagnan-. Sin tesis. Pido la supresion de la tesis. 

-Desde entonces -continuo Aramis-, vivo agradablemente. He comenzado un poema en versos 
de una silaba; es bastante diffcil, pero el merito en todo esta en la dificultad. La materia es 
galante, os leere el primer canto, tiene cuatrocientos versos y dura un minuto. 

-jA fe mia, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan, que detestaba casi tanto los versos como el 
latin-. Anadid al merito de la dificultad el de la brevedad, y al menos seguro que vuestro poema 
tiene dos meritos. 

-Ademas -continuo Aramis-, respira pasiones, ya vereis. jAh!, amigos mios, ivolveremos a 
Paris? Bravo, yo estoy dispuesto; vamos, pues, a volver a ver a ese bueno de Porthos tanto 
mejor. iCreeriais que echo en falta a ese gran necio? El no hubiera vendido su caballo, ni 
siquiera a cambio de un reino. Queria verlo ya sobre su animal y su silla. Estoy seguro de que 
tendra pinta de Gran Mogol. 

Se hizo un alto de una hora para dar respiro a los caballos; Aramis saldo sus cuentas, coloco a 
Bazin en el furgon con sus camaradas y se pusieron en ruta para ir en busca de Porthos. 

Lo encontraron de pie, menos palido de lo que lo habia visto D'Artagnan durante su primera 
visita, y sentado a una mesa en la que, aunque estuviese solo, habfa comida para cuatro 



personas; aquella comida se componfa de viandas galanamente aderezadas, de vinos escogidos y 
de frutos soberbios. 

-jAh, pardiez! -dijo levantandose-. Llegais a punto, senores, estaba precisamente en la sopa y 
vais a comer conmigo. 

-jOh, oh! -dijo D'Artagnan-. No es Mosqueton quien ha cogido a iazo tales botellas; ademas, 
aqui hay un fricando mechado y un filete de buey... 

-Me voy recuperando -dijo Porthos-, me voy recuperando; nada debilita tanto como esos 
malditos esguinces. ,-Habeis tenido vos esguinces, Athos? 

-Jamas; solo recuerdo que en nuestra escaramuza de la calle de Ferou recibi una estocada que 
al cabo de quince o dieciocho dias me produjo exactamente el mismo efecto. 

-Pero esta comida no era solo para vos, mi querido Porthos -dijo Aramis. 

-No -dijo Porthos-; esperaba a algunos gentileshombres de la vecindad que acaban de 
comunicarme que no vendran; vos los reemplazareis, y yo no perdere en el cambio. jHola, 
Mosqueton! jSillas, yque se doblen las botellas! 

-iSabeis lo que estamos comiendo? -dijo Athos al cabo de diez minutos. 

-Pardiez -respondio D'Artagnan-; yo como came de buey mechada con cardos y con tuetanos. 

-Y yo chuletas de cordero -dijo Porthos. 

-Y yo una pechuga de ave -dijo Aramis. 

-Todos os equivocais, senores -respondio Athos-; comeis caballo. 

-jVamos! -dijo D'Artagnan. 

-iCaballo? -pregunto Aramis con una mueca de disgusto. 

Solo Porthos no respondio. 

-Si, caballo, ,-no es cierto, Porthos, que comemos caballo? Quiza incluso con arreos y todo. 

-No, senores; he guardado el arnes -dijo Porthos. 

-A fe que todos somos iguales -dijo Aramis-; se dirfa que estabamos de acuerdo. 

-jQue quereis! -dijo Porthos-. Este caballo causaba verguenza a mis visitantes y no he querido 
humillarlos. 

-Y en cuanto a vuestra duquesa, sigue en las aguas, ,-no es cierto? -prosiguio D'Artagnan. 

-Alii sigue -respondio Porthos-. Palabra que el gobernador de la provincia, uno de los 
gentileshombres que esperaba a cenar hoy, parecia desearlo tanto que se lo he dado. 

-jDado! -exclamo D'Artagnan. 

- jOh, Dios mio! jSf, dado! Esa es la palabra -dijo Porthos-; porque ciertamente valla ciento 
cincuenta luises, y el ladron no ha querido pagarmelo mas que en ochenta. 

-iSin la silla? -dijo Aramis. 

-Si, sin la silla. 

-Observareis, senores -dijo Athos-, que, pese a todo, Porthos ha sido el que mejor negocio ha 
hecho de todos nosotros. 

Se produjo entonces un hurra de risas que dejaron al pobre Porthos completamente atonito; 
pero pronto se le explico la razon de aquella hilaridad, que el compartio ruidosamente, segun su 
costumbre. 

-iDe modo que todos tenemos dinero? -dijo D'Artagnan. 

-No por lo que mi toca -dijo Athos-; me ha parecido tan bueno el vino espanol de Aramis que 
he hecho cargar sesenta botellas en el furgon de los lacayos; eso me ha dejado sin nada. 



-En cuanto a mi -dijo Aramis-, imaginaos que di hasta mi ultimo centimo a ia iglesia de 
Montdidier y a ios jesuitas de Amiens, he tenido que hacerme cargo de los compromises que 
habia contraido, misas encargadas por mi y para vos, senores; que se diran, senores, y que no 
dudo que nos han de servir de maravilla. 

-Y yo -dijo Porthos-, icreeis que mi esguince no me ha costa do nada? Sin contar la herida de 
Mosqueton, por la que he tenido que hacer venir al cirujano dos veces al dfa, ei cual me ha 

hecho pagar doble sus visitas, so pretexto de que ese imbecil de Mosqueton habfa ido a recibir 

una bala en un lugar que no se ensena generalmente mas que a los boticarios; por eso le he 
recomendado encarecidamente no volver a dejarse herir ahi. 

-Vamos, vamos -dijo Athos, cambiando una sonrisa con D'Artagnan y Aramis-, veo que os 

habeis comportado a lo grande con vuestro pobre mozo; es propio de un buen amo. 

-En resumen -continuo Porthos-: pagados mis gastos, me quedara una treintena de escudos. 

-Y a mi una decena de pistolas -dijo Aramis. 

-Vamos -dijo Athos-, parece que nosotros somos los Cresos de la sociedad. De vuestras cien 
pistolas, icuanto os queda, D'Artagnan? 

-iDe mis cien pistolas? En primer lugar, os he dado cincuenta. 

-iEso creeis? 

-jPardiez! 

-Ah, es cierto, ahora me acuerdo. 

-Luego he pagado seis al hostelero. 

-iQue animal de hosteiero! ,-Por que ie habeis dado seis pistolas? 

-Es lo que vos me dijisteis que le diese. 

-Es cierto que soy demasiado bueno. En resumen, ,-que queda? 

-Veinticinco pistolas -dijo D'Artagnan. 

-Y yo -dijo Athos, sacando algo de calderilla de su bolsillo-, yo... 

-Vos, nada. 

-A fe que es tan poco que no merece la pena juntarlo en ei monton. 

-Ahora calculemos cuanto poseemos en total. £ Porthos? 

-Treinta escudos. 

-iAramis? 

-Diez pistolas. 

-£Y vos, D'Artagnan? 

-Veinticinco. 

-Eso hace un total... -dijo Athos. 

-Cuatrocientas setenta y cinco libras -dijo D'Artagnan, que contaba como Arquimedes. 

-Llegados a Paris, tendremos todavfa cuatrocientas -dijo Porthos-, ademas de los arneses. 

-Pero inuestros caballos de escuadron? -dijo Aramis. 

-Bueno, ios cuatro caballos de los lacayos nos serviran como dos de amo, que echaremos a 
suertes; con las cuatrocientas libras se hara una mitad para uno de los desmontados, iuego 
dejaremos las migajas de nuestros bolsillos a D'Artagnan, que tiene buena mano y que ira a 
jugarlas al primer garito. 

-Cenemos entonces -dijo Porthos-; esto se enfrfa. 



Los cuatro amigos, mas tranquilos desde entonces por su futuro, hicieron honor a la comida, 
cuyas sobras fueron abandonadas a los senores Mosqueton, Bazin, Planchet y Grimaud. 

Ai liegar a Paris, D'Artagnan encontro una carta del senor de Treville, quien le prevenla de que, 
a peticion suya, ei rey acababa de concederle ei favor de ingresar en los mosqueteros. 

Como esto era todo lo que D'Artagnan ambicionaba en el mundo, aparte por supuesto, de 
volver a encontrar a la senora Bonacieux, corrio todo contento en busca de sus camaradas, a los 
que acababa de dejar hacia media hora, y a los que encontro muy tristes y muy preocupados. 
Estaban reunidos todos en consejo en casa de Athos, cosa que indicaba siempre circunstancias 
de cierta gravedad. 

El senor de Treville acababa de hacerles avisar que la intencion muy meditada de Su Majestad 
era iniciar la campana el primero de mayo, y tenfan que preparar de inmediato los equipos. 

Los cuatro filosofos se miraron todo pasmados: el senor de Treville no bromeaba en materia de 
disciplina. 

-iY en cuanto estimais esos esquipos? -dijo D'Artagnan. 

-jOh! No hay mas que decirlo -prosiguio Aramis-, acabamos de hacer nuestras cuentas con una 
cicateria de espartanos y necesitamos cada uno de nosotros mil quinientas libras. 

-Cuatro por quinientas son dos mil; o sea, en total seis mil libras -dijo Athos. 

-Yo creo -dijo D'Artagnan- que bastara con mil libras cada uno; cierto que no hablo como 
espartano, sino como procurador... 

Esta palabra de procurador desperto a Porthos. 

-jVaya, tengo una idea! -dijo. 

-Algo es algo; yo no tengo siquiera ni la sombra de una -dijo frlamente Athos-; en cuanto a 
D'Artagnan, senores, la felicidad de ser en adelante uno de nosotros le ha vuelto loco, iMil libras! 
Declaro que para ml solo necesito dos mil. 

-Cuatro or dos son ocho -dijo entonces Aramis-; por tanto, son ocho mil liras las que 
necesitamos para nuestros equipos, equipos de los que, es cierto, tenemos ya las sillas. 

-Ademas -dijo Athos, esperando a que D'Artagnan, que iba a dar las gracias al senor de 
Treville, hubiese cerrado la puerta-; ademas de ese hermoso diamante que brilla en el dedo de 
nuestro amigo. jQue diablo! D'Artagnan es demasiado buen camarada para dejar a sus hermanos 
en el apuro cuando Neva en su dedo corazon el rescate de un rey. 

Capitulo XXIX 
La caza del equipo 

El mas preocupado de los cuatro amigos era, por supuesto, D'Artagnan, aunque D'Artagnan, en 
su calidad de guardia, fuera mas facil de equipar que los senores mosqueteros, que eran 
senores; pero nuestro cadete de Gascuna era, como se habra podido ver, de un caracter previsor 
y casi avaro, aunque tambien fantasioso hasta el punto (explicad los contrarios) de poderse 
comparar con Porthos. A aquella preocupacion de su vanidad D'Artagnan unfa en aquel momento 
una inquietud menos egolsta. Pese a algunas informaciones que habla podido recibir sobre la 
senora Bonacieux, no le habla llegado ninguna noticia. El senor de Treville habla hablado de ello 



a la reina: la reina ignoraba donde estaba la joven mercera y habria prometido hacerla buscar. 
Pero esta promesa era muy vaga y apenas tranquilizadora para D'Artagnan. 

Athos no salfa de su habitacion: habia decidido no arriesgar una zancada para equiparse. 

-Nos quedan quince dfas -les decia a sus amigos-; pues bien, si al cabo de quince dfas no he 
encontrado nada mejor, si nada ha venido a encontrarme, como soy buen catolico para 
romperme la cabeza de un disparo, buscare una buena pelea a cuatro guardias de su Eminencia 
o a ocho ingleses y me batire hasta que haya uno que me mate, lo cual, con esa cantidad, no 
puede dejar de ocurrir. Se dira entonces que he muerto por el rey, de modo que habre cumplido 
con mi deber sin tener necesidad de equiparme. 

Porthos seguia paseandose con las manos a la espalda, moviendo la cabeza de arriba abajo y 
diciendo: 

-Sigo en mi idea. 

Aramis, inquieto y despeinado, no decfa nada. 

Por estos detalles desastrosos puede verse que la desolacion reinaba en la comunidad. 

Los lacayos, por su parte, como los corceles de Hipolito, compartfan la triste pena de sus amos. 
Mosqueton hacfa provisiones de mendrugos de pan; Bazin, que siempre se habia dado a la 
devocion, no dejaba las iglesias; Planchet miraba volar las moscas, y Grimaud, al que la penuria 
general no podia decidir a romper el silencio impuesto por su amo, lanzaba suspiros como para 
enternecer a las piedras. 

Los tres amigos, porque, como hemos dicho, Athos habia jurado no dar un paso para 
equiparse, los tres amigos salfan, pues, al alba y volvfan muy tarde. Erraban por las calles 
mirando al suelo para saber si las personas que habian pasado antes que ellos no habian dejado 
alguna bolsa. Se hubiera dicho que segufan pistas, tan atentos estaban por donde quiera que 
iban. Cuando se encontraban, teman miradas desoladas que querfan decir: ,-Has encontrado 
algo? 

Sin embargo como Porthos habia sido el primero en dar con su idea y como habia persistido en 
ella, fue el primero en actuar. Era un hombre de accion aquel digno Porthos. D'Artagnan lo vio un 
dfa encantinarse hacia la iglesia de Saint-Leu, y lo siguio instintivamente: entro en el lugar santo 
despues de haberse atusado el mostacho y estirado su perilla, lo cual anunciaba de su parte las 
intenciones mas conquistadoras. Como D'Artagnan tomaba algunas precauciones para escon- 
derse, Porthos creyo no haber sido visto. D'Artagnan entro tras el; Porthos fue a situarse al lado 
de un pilar; D'Artagnan, siempre sin ser visto, se apoyo en otro. 

Precisamente habia sermon, lo cual hacfa que la iglesia estuviera abarrotada. Porthos 
aprovecho la circunstancia para echar una ojeada a las mujeres; gracias a los buenos cuidados 
de Mosqueton, el, exterior estaba lejos de anunciar las penurias del interior: su sombrero estaba 
ciertamente algo pelado, su pluma descolorida, sus brocados algo deslustrados, sus puntillas 
bastante rafdas, pero a media luz todas estas bagatelas desaparecfan y Porthos seguia siendo el 
bello Porthos. 

D'Artagnan observo en el banco mas cercano al pilar donde Porthos y el estaban adosados una 
especie de beldad madura, algo amarillenta, algo seca, pero tiesa y altiva bajo sus cofias negras. 
Los ojos de Porthos se dirigfan furtivamente hacia aquella dama, luego mariposeaban a lo lejos 
por la nave. 



Por su parte, la dama, que de vez en cuando se ruborizaba, lanzaba con la rapidez del rayo 
una mirada sobre el voluble Porthos, y al punto los ojos de Porthos se ponfan a mariposear con 
furor. Era claro que se trataba de un manejo que heria vivamente a la dama de las cofias negras, 
porque se mordia los labios hasta hacerse sangre, se aranaba la punta de la nariz y se agitaba 
desesperadamente en su asiento. 

Al verlo, Porthos se atuso de nuevo su mostacho, estiro una segunda vez su perilla y se puso a 
hacer senales a una bella dama que estaba junto al coro, y que no solamente era una bella 
dama, sino que sin duda se trataba de una gran dama, porque tenia tras ella un negrito que 
habia llevado el cojfn sobre el que estaba arrodillada, y una doncella que sostema el bolso 
bordado con escudo de armas en que se guardaba el libro con que segufa la misa. 

La dama de las cofias negras siguio a traves de sus vueltas la mirada de Porthos, y comprobo 
que se detenfa sobre la dama del cojfn de terciopelo, del negrito y de la doncella. 

Mientras tanto, Porthos jugaba fuerte: guinos de ojos, dedos puestos sobre los labios, 
sonrisitas asesinas que realmente asesinaban a la hermosa desdenada. 

Por eso, en forma de mea culpa y golpeandose el pecho, ella lanzo un jhum! tan vigoroso que 
todo el mundo, incluso la dama del cojfn rojo, se volvio hacia su lado; Porthos permanecio 
impasible, aunque habia comprendido bien, pero se hizo el sordo. 

La dama del cojin rojo causo gran efecto, porque era muy bella, en la dama de las cofias 
negras, que vio en ella una rival realmente peligrosa: un gran efecto sobre Porthos, que la 
encontro mas hermosa que la dama de las cofias negras; un gran efecto sobre DArtagnan, que 
reconocio a la dama de Meung, de Calais y de Douvres, a la que su perseguidor, el hombre de la 
cicatriz, habia saludado con el nombre de milady. 

D'Artagnan, sin perder de vista a la dama del cojin rojo, continuo siguiendo los manejos de 
Porthos, que le divertfan mucho; creyo adivinar que la dama de las cofias negras era la 
procuradora de la calle Aux Ours, tanto mas cuanto que la iglesia de Saint-Leu no estaba muy 
alejada de la citada calle. 

Adivino entonces por induccion que Porthos trataba de tomarse la revancha por la derrota de 
Chantilly, cuando la procuradora se habia mostrado tan recalcitrante respecto a la bolsa. 

Pero en medio de todo aquello, D'Artagnan noto tambien que su rostro no correspondfa a las 
galanterfas de Porthos. Aquello no eran mas que quimeras ilusiones; pero para un amor real, 
para unos celos verdaderos, ,-hay otra realidad que las ilusiones y las quimeras? 

El sermon acabo; la procuradora avanzo hacia la pila de agua bendita; Porthos se adelanto y, 
en lugar de un dedo, metio toda la mano. La procuradora sonrio, creyendo que era para ella, por 
lo que Porthos hacia aquel extraordinario, pero pronto y cruelmente fue desenganada: cuando 
solo estaba a tres pasos de el, este volvio la cabeza, fijando de modo invariable los ojos sobre la 
dama del cojin rojo, que se habia levantado y que se acercaba seguida de su negrito y de su 
doncella. 

Cuando la dama del cojfn rojo estuvo junto a Porthos, Porthos saco su mano toda chorreante 
de la pila; la bella devota toco con su mano afilada la gruesa mano de Porthos, hizo, sonriendo, 
la serial de la cruz y selio de la iglesia. 

Aquello fue demasiado para la procuradora; no dudo de que aquella dama y Porthos estaban 
requebrandose. Si hubiera sido una gran dama, se habrfa desmayado; pero como no era mas 
que una procuradora, se contento con decir al mosquetero con un furor concentrado: 



-jEh, senor Porthos! £No me vais a ofrecer a mi agua bendita? 

Al ofr aquella voz, Porthos se sobresalto como lo harfa un hombre que se despierta tras un 
sueno de cien anos. 

-Se..., senora -exclamo el-. ,-Sois vos? iComo va vuestro marido, mi querido senor Coquenard? 
iSigue tan pfcaro como siempre? iDonde tenia yo los ojos, que no os he visto siquiera en las dos 
horas que ha durado ese sermon? 

-Estaba a dos pasos de vos, senor -respondio la procuradora-, y no me habeis visto porque no 
tenfais ojos mas que para la hermosa dama a quien acabais de dar agua bendita. 

Porthos fingio estar apurado. 

-jAh! -dljo-. Habeis notado... 

-Hay que estar ciego para no verlo. 

-Sf -dijo displicentemente Porthos-; es una duquesa amiga mfa con la que tengo muchos 
problemas para encontrarme por los celos de su marido, y que me habia avisado que vendrfa 
hoy, solo para verme, a esta pore iglesia, en este barrio perdido. 

-Senor Porthos -dijo la procuradora- £tendrfais la bondad de ofrecerme el brazo durante cinco 
minutos? Hablarfa de buena gana con vos. 

-Por supuesto, senora -dijo Porthos, guinandose un ojo a sf mismo como un jugador que rfe de 
la vfctima que va a hacer. 

En aquel momento, DArtagnan pasaba persiguiendo a milady; lanzo una ojeada hacia Porthos 
y vio aquella mirada triunfante. 

-iVaya, vaya! -se dijo a sf mismo, razonando sobre el sentido de la moral extranamente facil de 
aquella epoca galante-. Ahf hay uno que facilmente podra equiparse en el plazo previsto. 

Porthos, cediendo a la presion del brazo de su procuradora como una barca cede al gobernalle, 
llego al claustro de Saint-Magloire, pasaje poco frecuentado, encerrado por molinetes en sus dos 
extremos. No se vefa, por el dfa, mas que mendigos comiendo o ninos jugando. 

- jAh, senor Porthos! -exclamo la procuradora cuando se hubo tranquilizado de que nadie 
extrano a la poblacion habitual de la localidad podia verlos ni ofrlos-. Vaya, senor Porthos, estais 
hecho un conquistador, segun parece. 

-iYo, senora? -dijo Porthos engallandose-. ,-Y eso por que? 

-£Y las senas de hace un momento, y el agua bendita? Pero por lo menos es una princesa esa 
dama, con su negrito y su doncella. 

-Os equivocais. Dios mfo, no -respondio Porthos-, es simplemente una duquesa. 

-iY ese recadero que la esperaba en la puerta, y esa carroza con un cochero de lujosa librea 
que esperaba en su pescante? 

Porthos no habia visto ni el recadero ni la canoza; pero con su mirada de mujer celosa, la 
senora Coquenard lo habia visto todo. 

Porthos lamento no haber hecho a la dama del cojfn rojo princesa a la primera. 

- jAh, sois un muchacho amado por las hermosas, senor Porthos! -prosiguio suspirando la 
procuradora. 

-Pero -respondio Porthos- comprendereis que con un ffsico como el que la naturaleza me ha 
dotado, no dejo de tener aventuras. 

- j Dios mfo! ;Que pronto olvidan los hombres! -exclamo la procuradora alzando los ojos al cielo. 



-Menos pronto que las mujeres -respondio Porthos-; porque, en fin, senora, yo puedo decir que 
he sido vfctima, cuando herido, moribundo, me he visto abandonado a los cirujanos; yo, el 
vastago de una familia ilustre, que me habiia fiado de vuestra amistad, he estado a punto de 
morir de mis heridas, primero; y de hambre despues, en un mal albergue de Chantilly, y eso sin 
que vos os hayais dignado responder una sola vez a las ardientes cartas que os he escrito. 

-Pero, senor Porthos... -murmuro la procuradora, que se daba cuenta de que, a juzgar por la 
conducta de las mayores damas de su tiempo, habfa cometido un error. 

-Yo, que habfa sacrificado por vos a la condesa de Penaflor... 

-Lo se. 

-A la baronesa de... 

-Senor Porthos, no me abrumeis. 

-A la duquesa de... 

-Senor Porthos, sed generoso. 

-Teneis razon, senora; ademas, no acabarfa. 

-Pero es que mi marido no quiere oir hablar de prestar. 

-Senora Coquenard -dijo Porthos-, acordaos de la primera carta que me escribisteis y que 
conservo grabada en mi memoria. 

La procuradora lanzo un gemido. 

-Pero es que, ademas -dijo ella-, la suma que pediais prestada era algo fuerte. 

-Senora Coquenard, os daba preferencia. No he tenido mas que escribir a la duquesa de... No 
quiero decir su nombre, porque no se lo que es comprometer a una mujer; pero lo que sf se es 
que yo no he tenido mas que escribirle para que me enviase mil quinientos. 

La procuradora derramo una lagrima. 

-Senor Porthos -dijo-, os juro que me habeis castigado de sobra y que si en el futuro os 
encontrais en semejante paso, no tendreis mas que dirigiros a mi. 

-Dejemoslo, senora -dijo Porthos, como sublevado-; no hablemos de dinero, por favor, es 
humillante. 

-jAsf que no me amais ya! -dijo lenta y tristemente la procuradora. 

Porthos guardo un silencio majestuoso. 

-iAsf es como me responded? jAy, comprendo! 

-Pensad en la ofensa que me habeis hecho, senora; se me ha quedado aqui -dijo Porthos, 
poniendo la mano en su corazon y apretando con fuerza. 

-jYo la reparare, mi querido Porthos! 

-Ademas, ique os pedfa? -prosiguio Porthos con un movimiento de hombros lleno de sencillez-. 
Un prestamo, nada mas. Despues de todo, no soy un hombre poco razonable. Se que no sois 
rica, senora Coquenard, que vuestro marido esta obligado a sangrar a los pobres litigantes para 
sacar unos pobres escudos. Si fueseis condesa, marquesa o duquesa, seria distinto, y en tal caso 
no podrfa perdonaros. 

La procuradora se pico. 

-Sabed, senor Porthos -dijo ella-, que mi caja fuerte, por muy caja fuerte de procuradora que 
sea, esta quiza mejor provista que la de todas vuestras remilgadas anruinadas. 



-Doble ofensa la que me haceis entonces -dijo Porthos soltando el brazo de la procuradora de 
debajo del suyo-; porque si vos sois rica, senora Coquenard, entonces no hay excusa que valga 
en vuestra negativa. 

-Cuando digo rica -prosiguio la procuradora, que vio que se habfa dejado arrastrar demasiado 
lejos-, no hay que tomar la palabra al pie de la letra. No soy lo que se dice rica, pero vivo 
holgada. 

-Mirad, senora -dijo Porthos-, no hablemos mas de todo eso, os lo suplico. Me habeis 
despreciado; entre nosotros la simpatia se apago. 

-iQue ingrato sois! 

-jAh, encima podeis quejaros! -dijo Porthos. 

-jldos, pues, con vuestra bella duquesa! Yo no os retengo. 

-jVaya, por lo menos no esta tan seca como creo! 

-Veamos, senor Porthos, una vez mas, la ultima: iAun me amais? 

- jAh, senora! -dijo Porthos con el tono mas melancolico que pudo adoptar-. Justo cuando 
vamos a entrar en campana, en una campana en que mis presentimientos me dicen que sere 
muerto... 

-iOh, no digais esas cosas! -exclamo la procuradora estallando en sollozos. 

-Algo me lo dice -continuo Porthos, poniendose mas y mas melancolico. 

-Decid mejor que teneis un nuevo amor. 

-No, os hablo sinceramente. Ningun nuevo amor me conmueve, e incluso siento aqui, en el 
fondo de mi corazon, algo que habla por vos. Pero dentro de quince dias, como sabeis o como 
quiza no sepais, esa fatal campana empieza: voy a estar muy preocupado por mi equipo. Luego 
voy a hacer un viaje para ver a mi familia, en el fondo de Bretana, para conseguir la suma 
necesaria para mi partida. 

Porthos noto un ultimo combate entre el amor y la avaricia. 

-Y como -continuo- la duquesa que acabais de ver en la iglesia tiene sus tierras junto a las 
mias, haremos el viaje juntos. Los viajes, como sabeis, parecen mucho menos largos cuando se 
hacen acompanado. 

-iNo teneis ningun amigo en Paris, senor Porthos? -dijo la procuradora. 

-Creia tenerlo -dijo Porthos adoptando su aire melancolico-, pero he visto claramente que me 
equivocaba. 

-Lo teneis, senor Porthos, lo teneis -prosiguio la procuradora en un transporte que le 
sorprendio a ella misma-; venid manana a casa. Vos sois hijo de mi tfa, por tanto mi primo; venfs 
de Noyon, en Picardia; teneis varios procesos en Paris y estais sin procurador. iHabeis retenido 
todo esto? 

-Perfectamente, senora. 

-Venid a la hora de la comida. 

-Muy bien. 

-Y manteneos firme ante mi marido, que es marrullero pese a sus setenta y seis anos. 

-jSetenta y seis anos! jDiablo! jHermosa edad! -repuso Porthos. -La edad madura, querreis 
decir, senor Porthos. Por eso el pobre hombre puede dejarme viuda de un momento a otro 
-continuo la procuradora lanzando una mirada significativa a Porthos-. Afortunadamente, por 
contrato de matrimonio, nos hemos pasado todo al ultimo que viva. 



-iTodo? -dijo Porthos. 

-Todo. 

-Ya veo que sois una mujer precavida, mi querida senora Coquenard -dijo Porthos apretando 
tiernamente la mano de la procuradora. 

-iEstamos, pues, reconciliados, querido senor Porthos? -dijo ella haciendo melindres. 

=Para toda la vida -replied Porthos con el mismo aire. 

-Hasta la vista entonces, traidor mio. 

-Hasta la vista, olvidadiza rrria. 

-jHasta manana, angel mio! 

-jHasta manana, llama de mi vida! 


Capftulo XXX 
Milady 

D'Artagnan habia seguido a Milady sin ser notado por ella; la vio subir a su carroza y la oyo dar 
a su cochero la orden de ir a Saint-Germain. 

Era inutil tratar de seguir a pie un coche llevado al trote por dos vigorosos caballos. D'Artagnan 
volvio, por tanto, a la calle Ferou. 

En la calle de Seine encontro a Planchet que se hallaba parado ante la tienda de un pastelero y 
que parecia extasiado ante un brioche de la forma mas apetecible. 

Le dio orden de ir a ensillar dos caballos a las cuadras del senor de Treville, uno para el, 
D'Artagnan, y otro para Planchet, y venir a reunirsele a casa de Athos, porque el senor de 
Treville habia puesto sus cuadras de una vez por todas al servicio de D'Artagnan. 

Planchet se encamino hacia la calle del Colombier y D'Artagnan hacia la calle Ferou. Athos 
estaba en su casa vaciando tristemente una de las botellas de aquel famoso vino espanol que 
habia traido de su viaje a Picardia. Hizo senas a Grimaud de traer un vaso para d'Artagnan y 
Grimaud obedecio como de costumbre. 

D'Artagnan conto entonces a Athos todo cuanto habia pasado en la iglesia entre Porthos y la 
procuradora, y como para aquella hora su companero estaba probablemente en camino de 
equiparse. 

-Pues yo estoy muy tranquilo -respondio Athos a todo este relato-; no seran las mujeres las 
que hagan los gastos de mi arnes. 

-Y, sin embargo, hermoso, cortes, gran senor como sois, mi querido Athos, no fabria ni 
princesa ni reina a salvo de vuestros dardos amorosos. 

-jQue joven es este D'Artagnan! -dijo Athos, encogiendose de hombros. 

E hizo senas a Grimaud para que trajera una segunda botella. 

En aquel momento Planchet paso humildemente la cabeza por la puerta entreabierta y anuncio 
a su senor que los dos caballos estaban alii. 

-iQue caballos? -pregunto Athos. 

-Dos que el senor de Treville me presta para el paseo y con los que voy a dar una vuelta por 
Saint-Germain. 

-£Y que vais a hacer a Saint-Germain? -pregunto aun Athos. 



Entonces D'Artagnan le conto el encuentro que habia tenido en la iglesia, y como habia vuelto 
a encontrar a aquella mujer que, con el senor de la capa negra y la cicatriz junto a la sien, era su 
eterna preocupacion. 

-Es decir, que estais enamorado de ella, como lo estais de la senora Bonacieux -dijo Athos 
encogiendose desdenosamente de hombros como si se compadeciese de la debilidad humana. 

-iYo? iNada de eso! -exclamo D'Artagnan-. Solo tengo curiosidad por aclarar el misterio con el 
que esta relacionada. No se por que, pero me imagino que esa mujer, por mas desconocida que 
me sea y por mas desconocido que yo sea para ella, tiene una influencia en mi vida. 

-De hecho, teneis razon -dijo Athos-. No conozco una mujer que merezca la pena que se la 
busque cuando esta perdida. La senora Bonacieux esta perdida, jtanto peor para ella! ;Que ella 
misma se encuentre! 

-No, Athos, no, os enganais -dijo D'Artagnan-; amo a mi pobre Costance mas que nunca, y si 
supiese el lugar en que esta, aunque luera en el fin del rriundo, partirfa para sacarla de las 
manos de sus verdugos; pero lo ignoro, todas mis busquedas han sido inutiles. iQue quereis? 
Hay que distraerse. 

-Distraeos, pues, con Milady, mi querido D'Artagnan; lo deseo de todo corazon, si es que eso 
puede divertiros. 

-Escuchad, Athos -dijo D'Artagnan-; en lugar de estaros encerrado aqui como si estuvierais en 
la carcel, montad a caballo y venid conmigo a pasearos por Saint-Germain. 

-Querido -replied Athos-, monto mis caballos cuando los tengo; si no, voy a pie. 

Pues bien yo -respondio D'Artagnan sonriendo ante la misantropfa de Athos, que en otro le 
hubiera ciertamente herido-, yo soy menos orgulloso que vos, yo monto lo que encuentro. Por 
eso, hasta luego, mi querido Athos. 

-Hasta luego -dijo el mosquetero haciendo a Grimaud sena de descorchar la botella que 
acababa de traer. 

D'Artagnan y Planchet montaron y tomaron el camino de Saint-Germain. 

A lo largo del camino, lo que Athos habia dicho al joven de la senora Bonacieux le venfa a la 
mente. Aunque D'Artagnan no fuera de caracter muy sentimental, la linda mercera habia causado 
una impresion real en su corazon; como deefa, estaba dispuesto a ir al fin del mundo para 
buscarla. Pero el mundo tiene muchos fines por eso de que es redondo; de suerte que no sabia 
hacia que lado volverse. 

Mientras tanto, iba a tratar de saber lo que Milady era. Milady habia hablado con el hombre de 
la capa negra, luego lo conocfa. Ahora bien, en la mente de D'Artagnan era el hombre de la capa 
negra el que habia raptado a la senora Bonacieux la segunda vez, como la habia raptado la 
primera. D'Artagnan, pues, solo mentfa a medias, lo cual es mentir bien poco, cuando decia que 
dedicandose a la busca de Milady se ponfa al mismo tiempo a la busca de Costance. 

Mientras pensaba asf y mientras daba de vez en cuando un golpe de espuela a su caballo, 
D'Artagnan habia recorrido el camino y llegado a Saint-Germain. Acababa de bordear el pabellon 
en que diez anos mas tarde debia nacer Luis XIV. Atravesaba una calle muy desierta, mirando a 
izquierda y dlyrecha por si reconocfa algun vestigio de su bella inglesa, cuando en la planta baja 
de una bonita casa que segun la costumbre de la epoca no tenia ninguna ventana que diese a la 
calle, vio aparecer una figura conocida. Esta figura paseaba por una especie de terraza adornada 
de flores. Planchet fue el primero en reconocerla. 



-jEh, senor! -dijo dirigiendose a D'Artagnan-. ,-No os acordais de esa cara de papamoscas? 

-No -dijo D'Artagnan-; y, sin embargo, estoy seguro de que no es la primera vez que veo esa 
cara. 

-Ya lo creo, rediez -dijo Planchet-: es el pobre Lubin, el lacayo del conde Wardes, al que tan 
bien dejasteis apanado hace un mes, en Calais en el camino hacia la casa de campo del 
gobernador. 

-jAh, claro -dijo D'Artagnan-, y ahora lo reconozco! iCrees que el te reconocera a ti? 

-A fe, senor, que estaba tan confuso que dudo que haya guardado de mi un recuerdo muy 
claro. 

-Pues bien, vete entonces a hablar con ese muchacho -dijo D'Artagnan- a informate en la 
conversacion si su amo ha muerto. 

Planchet se bajo del caballo, se dirigio directamente a Lubin que, en efecto, no lo reconocio, y 
los dos lacayos se pusieron a hablar con el mejor entendimiento del mundo, mientras D'Artagnan 
empujaba los dos caballos a una calleja y dando la vuelta a una casa volvia para asistir a la 
conferencia tras un seto de avellanos. 

Al cabo de un instante de observacion detras del seto oyo el ruido de un coche y vio detenerse 
frente a el la carroza de Milady. No podia equivocarse, Milady estaba dentro. D'Artagnan se 
tendio sobre el cuerpo de su caballo para ver todo sin ser visto. 

Milady saco su encantadora cabeza rubia por la portezuela y dio ordenes a su doncella. 

Esta ultima, joven de veinte a veintidos anos, despierta y viva, verdadera doncella de gran 
dama, salto del estribo en el que estaba sentada segun la costumbre de la epoca y se dirigio a la 
terraza en la que D'Artagnan habia visto a Lubin. 

D'Artagnan siguio a la doncella con los ojos y la vio encaminarse hacia la terraza. Pero, por 
azar, una orden del interior habia llamado a Lubin, de modo que Planchet se habia quedado solo, 
mirando por todas partes por que camino habia desaparecido D'Artagnan. 

La doncella se aproximo a Planchet, al que tomo por Lubin, y tendiendole un billete dijo: 

-Para vuestro amo. 

-iPara mi amo? -repuso Planchet extranado. 

-Si, y es urgente. Daos prisa. 

Dicho esto ella huyo hacia la carroza, vuelta de antemano hacia el sitio por el que habia 
venido; se lanzo sobre el estribo y la carroza partio de nuevo. 

Planchet dio vueltas y mas vueltas al billete y luego, acostumbrado a la obediencia pasiva, salto 
de la terraza, se metio en la callejuela y al cabo de veinte pasos encontro a D'Artagnan, quien 
habiendolo visto todo, iba a su encuentro. 

-Para vos, senor -dijo Planchet presentando el billete al joven. 

-iPara mi? -dijo D'Artagnan-. iEstas seguro de ello? 

-Claro que estoy seguro; la doncella ha dicho: «Para tu amo.» Y yo no tengo mas amo que 
vos, asi que... |Vaya real moza! A fe que... 

D'Artagnan abrio la carta y leyo estas palabras: 

«Una persona que se interesa por vos mas de lo que puede decir, quisiera saber que dia 
podriais pasear por el bosque. Manana, en el hostal del Champ du Drap d'Or, un lacayo de negro 
y rojo esperara vuestra respuesta.» 



-jOh, oh, esto si que va rapido! -se dijo D'Artagnan-. Parece que Milady y yo nos preocupamos 
por la salud de la misma persona. Y bien, Planchet, icomo va ese buen senor Wardes? Entonces, 
ino ha muerto? 

-No, senor; va todo lo bien que se puede ir con cuatro estocadas en el cuerpo, porque, sin que 
yo os lo reproche, le largasteis cuatro a ese buen gentilhombre, y aun esta debil, porque perdio 
casi toda su sangre. Como le habia dicho al senor, Lubin no me ha reconocido, y me ha contado 
de cabo a rabo nuestra aventura. 

-Muy bien, Planchet, eres el rey de los lacayos; ahora vuelve a subir al caballo y alcancemos la 
carroza. 

No costo mucho; al cabo de cinco minutos divisaron la carroza detenida al otro lado de la 
carretera; un caballero ricamente vestido estaba a la portezuela. 

La conversacion entre Milady y el caballero era tan animada que D'Artagnan se detuvo al otro 
lado de la carroza sin que nadie, salvo la linda doncella, se diera cuenta de su presencia. 

La conversacion transcurrfa en ingles, lengua que D'Artagnan no comprendia; pero por el 
acento el joven creyo adivinar que la bella inglesa estaba encolerizada; termino con un gesto que 
no dejo lugar a dudas sobre la naturaleza de aquella conversacion: un golpe de abanico aplicado 
con tal fuerza que el pequeno adorno femenino volo en mil pedazos. 

El caballero lanzo una carcajada que parecio exasperar a Milady. 

D'Artagnan penso que aquel era el momento de intervenir; de modo que se aproximo a la otra 
portezuela, descubriendose respetuosamente, y dijo: 

-Senora, ^me permitfs ofreceros mis servicios? Parece que este caballero os ha encolerizado. 
Decid una palabra, senora, y yo me encargo de castigarlo por su falta de cortesia. 

A las primeras palabras Milady se habia vuelto, mirando al joven con extraneza, y cuando el 
hubo terminado: 

-Senor -dijo ella, en muy buen trances-, de todo corazon me pondrfa bajo vuestra proteccion si 
la persona que me molesta no fuera mi hermano. 

-jAh! Excusadme entonces -dijo D'Artagnan-; como comprendereis, lo ignoraba, senora. 

-iPor que se mezcla ese atolondrado -exclamo agachandose hasta la altura de la portezuela el 
caballero al que Milady habia designado como pariente suyo- y por que no sigue su camino? 

-El atolondrado lo sereis vos -dijo D'Artagnan, agachandose a su vez sobre el cuello de su 
caballo y respondiendo por su lado por la portezuela-; no sigo mi camino porque me apetece 
detenerme aquf. 

El caballero dirigio algunas palabras en ingles a su hermana. 

-Yo os hablo en trances -dijo D'Artagnan-; hacedme, pues, el placer, por favor, de 
responderme en la misma lengua. Sois el hermano de la senora, de acuerdo, pero por suerte no 
lo sois mio. 

Podria creerse que Milady, temerosa como lo es de ordinario cualquier mujer, irfa a 
interponerse en aquel inicio de provocacion, a fin de impedir que la querella siguiese adelante; 
pero, por el contrario, se lanzo al fondo de su carroza y grito frfamente al cochero. 

-jDeprisa, al palacio! 

La linda doncella lanzo una mirada de inquietud sobre D'Artagnan, cuyo buen aspecto parecfa 
haber producido su efecto sobre ella. 



La carroza partio dejando a los dos hombres uno frente al otro, sin ningun obstaculo material 
que los separase. 

El caballero hizo un movimiento para seguir al coche, pero D'Artagnan, cuya colera ya en 
efervescencia habia aumentado todavia mas al reconocer en el al ingles que en Amiens le habia 
ganado su caballo y habia estado a punto de ganar a Athos su diamante, salto a la brida y lo 
detuvo. 

- jEh, senor! -dijo-. Me pareceis todavfa mas atolondrado que yo, porque me da la impresion de 
que olvidais que entre nosotros hay una pequena querella. 

-jAh, ah! -dijo en ingles-. Sois vos, mi senor. ,-Pero es que toneis siempre que jugar un juego a 
otro! 

-Si, y eso me recuerda que tengo una revancha que tomar. Nos veremos, senor, si manejais 
tan diestramente el estoque como el cubilete. 

-Veis de sobra que no llevo espada -dijo el ingles-. iQuereis haceros el valiente contra un 
hombre sin armas? 

-Espero que la tengais en casa -replied D'Artagnan-. En cualquier caso, yo tengo dos y, si 
quereis, os prestare una. 

-Inutil -dijo el ingles-, estoy provisto de sobra de esa clase de utensilios. 

-Pues bien, mi digno gentilhombre -prosiguio D'Artagnan-, elegid la mas larga y venid a 
ensenarmela esta tarde. 

-iDonde, si os place? 

-Detras del Luxemburgo, es un barrio encantador para paseos del genero del que os propongo. 

-De acuerdo, alii estare. 

-iVuestra hora? 

-La seis. 

-A proposito, probablemente tendreis tambien uno o dos amigos. 

-Tengo tres que estaran muy honrados de jugar la misma partida que yo. 

-iTres? Perfecto. jQue coincidence! -dijo D'Artagnan-. jjusto mi cuenta! 

-Y ahora, iquien sois? -pregunto el ingles. 

-Soy el senor D'Artagnan, gentilhombre gascon, que sirve en los guardias, compama del senor 
Des Essarts. iY vos? 

-Yo soy lord de Winter, baron de Sheffield. 

-Muy bien, soy vuestro servidor, senor baron -dijo D'Artagnan-, aunque tengais nombres 
diffeiles de retener. 

Y espoleando a su caballo, lo puso al galope y tomo el camino de Paris. 

Como solia hacer en semejantes ocasiones, D'Artagnan bajo derecho a casa de Athos. 

Encontro a Athos acostado sobre un gran canape en el que, como habia dicho, esperaba que 
su equipo viniese a encontrarlo. 

Conto a Athos todo lo que acababa de pasar, menos la carta del senor de Wardes. 

Athos quedo encantado cuando supo que iba a batirse contra un ingles. Ya hemos dicho que 
era su sueno. 

Enviaron a buscar al instante a Porthos y a Aramis por los lacayos, y se los puso al corriente de 
la situacion. 



Porthos saco su espada fuera de la funda y se puso a espadonear contra el muro retrocediendo 
de vez en cuando y haciendo flexiones como un bailarm. Aramis, que seguia trabajando en su 
poema se encerro en el gabinete de Athos y pidio que no lo molestaran hasta el momento de 
desenvainar. 

Athos pidio por senas a Grimaud una botella. 

En cuanto a D'Artagnan, preparo para sus adentros un pequeno plan cuya ejecucion veremos 
mas tarde, y que le prometia alguna aventura graciosa, como podia verse por las sonrisas que de 
vez en cuando cruzaban su rostro cuya ensonacion iluminaban. 

Capitulo XXXI 
I ngleses y franceses 

Llegada la hora, se dirigieron con los cuatro lacayos hacia el Luxemburgo, a un recinto 
abandonado a las cabras. Athos dio una moneda al cabrero para que se alejase. Los lacayos 
fueron encargados de hacer de centinelas. 

I nmediatamente una tropa silenciosa se aproximo al mismo recinto, penetro en el y se unio a 
los mosqueteros; luego tuvieron lugar las presentaciones segun las costumbres de Ultramar. 

Los ingleses eran todas personas de la mayor calidad, los nombres extranos de sus adversaries 
fueron, pues, para ellos tema no solo de sospresa sino aun de inquietud. 

-Pero a todo esto -dijo lord de Winter cuando los tres amigos hubieron dado sus nombres-, no 
sabemos quienes sois, y nosotros no nos batiremos con nombres semejantes; son nombres de 
pastores. 

-Como bien suponeis, milord, son nombres falsos -dijo Athos. 

-Lo cual nos da aun mayor deseo de conocer los nombres verdaderos -respondio el ingles. 

-Habeis jugado de buena gana contra nosostros sin conocerlos -dijo Athos-, y con ese distintivo 
nos habeis ganado nuestros dos caballos. 

-Cierto, pero no arriesgabamos mas que nuestras pistolas; esta vez arriesgamos nuestra 
sangre: se juega con todo el mundo, pero uno solo se bate con sus iguales. 

-Eso esjusto -dijo Athos. Y llevo aparte a aquel de los cuatro ingleses con el que debia batirse 
y le dijo su nombre en voz baja. 

Porthos y Aramis hicieron otro tanto por su lado. 

-iOs basta eso -dijo Athos a su adversario-, y me creeis tan gran senor como para hacerme la 
gracia de cruzar la espada conmigo? 

-Si, senor -dijo el ingles inclinandose. 

-Y bien, ahora, iquereis que os diga una cosa? -repuso frfamente Athos. 

-iCual? -pregunto el ingles. 

-Nunca deberfais haberme exigido que me diese a conocer. 

-iPor que? 

-Porque se me cree muerto, porque tengo razones para desear que no se sepa que vivo, y 
porque voy a verme obligado a mataros, para que mi secreto no corra por ahb 

El ingles miro a Athos, creyendo que este bromeaba; pero Athos no bromeaba por nada del 
mundo. 



-Senores -dijo dirigiendose al mismo tiempo a sus companeros y a sus adversaries-, iestamos? 

-Si -respondieron todos a una, ingleses y franceses. 

-Entonces, en guardia -dijo Athos. 

Y al punto, ocho espadas briilaron a los rayos del crepusculo, y el combate comenzo con un 
encarnizamiento muy natural entre gentes dos veces enemigas. 

Athos luchaba con tanta calma y metodo como si estuviera en una sala de armas. 

Porthos, corregido sin duda de su excesiva confianza por su aventura de Chantilly, hacia un 
juego lleno de sutileza y prudencia. 

Aramis, que tenia que terminar el tercer canto de su poema, se apresuraba como hombre muy 
ocupado. 

Athos fue el primero en matar a su adversario: no le habfa lanzado mas que una estocada, 
pero como habfa avisado, el golpe habfa sido mortal, la espada le atraveso el corazon. 

Porthos fue el segundo en tender al suyo sobre la hierba: le habfa atravesado el muslo. 
Entonces, como el ingles le entregaba su espada sin hacer mas resistencia, Porthos lo tomo en 
brazos y lo llevo a su carroza. 

Aramis presiono al suyo con tan to vigor que, despues de haber cedido una cincuentena de 
pasos, termino por emprender la huida a todo correr y desaparecio entre el abucheo de los 
lacayos. 

En cuanto a D'Artagnan, habfa jugado pura y simplemente un juego defensivo; luego, cuando 
hubo visto a su adversario muy cansado, de un ataque de cuarta al flanco le habfa hecho soltar 
la espada. El baron, viendose desarmado, dio dos o tres pasos hacia atras; pero en este 
movimiento, su pie resbalo y cayo boca arriba. 

D'Artagnan estuvo sobre el de un salto y poniendole la espada en la garganta le dijo: 

-Podrfa mataros, senor, y estais entre mis manos, pero os concedo la vida por amor a vuestra 
hermana. 

D'Artagnan se hallaba en el colmo de la alegrfa; acababa de realizar el plan que habfa 
proyectado de antemano, y cuyo desarrollo habfa hecho aflorar a su rostro las sonrisas de que 
hemos hablado. 

El ingles, encantado con haberselas con un gentilhombre tan acomodaticio, estrecho a 
D'Artagnan entre sus brazos, hizo mil carantonas a los tres mosqueteros y, como el adversario de 
Porthos ya estaba instalado en el coche y el de Aramis habfa puesto pies en polvorosa, no hubo 
que pensar mas que en el difunto. 

Cuando Porthos y Aramis lo desnudaban con la esperanza de que su herida no fuera mortal, 
una gruesa bolsa escapo de su cintura. D'Artagnan la recogio y se la tendio a lord de Winter. 

-iY que diablos quereis que haga yo con esto? -dijo el ingles. 

-Entregadsela a su familia -dijo D'Artagnan. 

-A su familia no le preocupa esa miseria: tiene mas de quince mil luises de renta; guardaos esa 
bolsa para vuestros lacayos. 

D'Artagnan metio la bolsa en su bolsillo. 

-Y ahora, joven amigo, porque espero que me permitireis daros ese nombre -dijo lord de 
Winter-, desde esta noche, si lo deseais, os presentare a mi hermana, lady Clarick; porque quiero 
que ella os conceda sus favores, y como no esta mal vista en la come, quiza en el futuro una 
palabra dicha por ella no os fuera del todo inutil. 



D'Artagnan se ruborizo de placer y se inclino en serial de asentimiento. 

Mientras tanto, Athos se habia acercado a D'Artagnan. 

-iQue pensais hacer con esa bolsa? -le dijo en voz baja al oido 

-Contaba con entregarosla, mi querido Athos. 

-£A mi? £Y eso por que? 

-jToma! Vos lo habeis matado: son los despojos opimos. 

-jYo heredero de un enemigo! -dijo Athos-. £Por quien me tomais entonces? 

-Es costumbre de guerra -dijo D'Artagnan-. £Por que no habrfa de ser costumbre de un duelo? 

-Ni siquiera he hecho eso en el campo de batalla -dijo Athos. 

Porthos se encogio de hombros. Aramis, con un movimiento de labios, aprobo a Athos. 

-Entonces -dijo D'Artagnan-, demos este dinero a los lacayos, como lord de Winter nos ha 
dicho que hagamos. 

-Sf -dijo Athos-, demos esa bolsa no a nuestros lacayos, sino a los lacayos ingleses. 

Athos cogio la bolsa y la lanzo a las manos del cochero. 

-Para vos y vuestros companeros. 

Esta grandeza de modales en un hombre completamente privado de todo, sorprendio al mismo 
Porthos, y esta generosidad francesa, contada por lord de Winter y su amigo, tuvo gran exito en 
todas partes salvo entre los senores Grimaud, Mosqueton Planchet y Bazin. 

Lord de Winter dio a D'Artagnan, al despedirse, la direccion de su hermana; vivfa en la Place 
Royale, que era entonces el barrio de moda, en el numero 6. Ademas, se comprometia a ir a 
recogerlo para presentarlo. D'Artagnan lo cito a las ocho, en casa de Athos. 

Aquella presentacion a Milady preocupaba mucho la cabeza de nuestro gascon. Recordaba de 
que extraha manera se habfa mezclado aquella mujer hasta entonces en su destino. Estaba 
convencido de que era alguna criatura del cardenal y, sin embargo, se sentia invenciblemente 
arrastrado hacia ella por uno de esos sentimientos de que uno no se da cuenta. Su unico temor 
era que Milady reconociese en el al hombre de Meung y de Douvres. En ese caso, ella sabria que 
era uno de los amigos del senor de Treville, y, por consiguiente, que pertenecia en cuerpo y alma 
al rey, lo cual, desde ese momento, le harfa perder parte de sus ventajas, porque conocido de 
Milady como el la conocia a ella, jugarfa con ella el mismo juego. En cuanto a aquel principio de 
intriga entre ella y el conde de Wardes, nuestro presuntuoso se preocupaba mas bien poco, 
aunque el marques fuera joven, guapo, rico y fuerte en el favor del cardenal. No en balde se 
tiene veinte anos, y, sobre todo, jno en balde ha nacido uno en Tarbes! 

D'Artagnan comenzo por ir a su casa para hacerse un aseo esplendente; luego se dirigio a la 
de Athos, y, segun su costumbre, se lo conto todo. Athos escucho sus proyectos; luego movio la 
cabeza y le recomendo prudencia con algo de amargura. 

-jVaya! -le dijo-. Acabais de perder a una mujer que decfs que es buena, encantadora y 
perfecta, y ya estais corriendo detras de otra. 

D'Artagnan se dio cuenta de la verdad de este reproche. 

-Yo amaba a la senora Bonacieux de corazon, mientras que a Milady la amo con la cabeza; al 
hacerme llevar a su casa, busco sobre todo conocer el papel que juega en la corte. 

- j Diantre, el papel que juega! No es diffcil de adivinar despues de todo cuanto me habeis dicho. 
Es un emisario del cardenal: una mujer que os atraera a una trampa en la que dejareis 
sencillamente la cabeza. 



-jDiablos, mi querido Athos! Veis las cosas muy negras, en mi opinion. 

-Querido, desconffo de las mujeres, ,-que quereis? Estoy pagando por elio, y sobre todo de las 
mujeres rubias. Segun me habeis dicho, Milady es rubia. 

-Tiene el pelo del rubio mas hermoso que se pueda hallar. 

-iAy, mi pobre D'Artagnan! -exclamo Athos. 

-Escuchad, quiero saber; luego, cuando sepa lo que deseo saber me alejare. 

-Ilustraos, pues -dijo flematicamente Athos. 

Lord de Winter llego a la hora indicada, pero Athos, prevenido a tiempo, paso a la segunda 
habitacion. Encontro, pues, a D'Artagnao solo, y como eran cerca de las ocho llevo consigo al 
joven. 

Una elegante carroza esperaba abajo, y como estaba enjaezade con dos excelentes caballos, 
en un instante estuvieron en la Place Royale. 

Milady Clarick recibio graciosamente a D'Artagnan. Su palacete era de una sustuosidad notable; 
y aunque la mayorfa de los ingleses, expulsados por la guerra, abandonaban Francia o estaban a 
punto de abandonarla, Milady acababa de hacer en su casa nuevos gastos: lo cual probaba que 
la medida general que despedia a los ingleses no la afectaba. 

-Veis aqui -dijo lord de Winter presentando a D'Artagnan a su hermana- a un joven 
gentilhombre que ha tenido mi vida entre sus manos, y que no ha querido abusar de su ventaja, 
aunque fuesemos dos veces enemigos, por ser yo quien lo insulto, y por ser ingles. 
Agradecedselo, pues, senora, si sentis alguna amistad por mi. 

Milady fruncio ligeramente el entrecejo; una nube apenas visible paso por su frente, y en sus 
labios aparecio una sonrisa tan extraha que el joven, que vio ese triple matiz, tuvo como un 
escalofrfo. 

El hermano no vio nada; se habia vuelto para jugar con el mono favorito de Milady, al que 
habia tirado por el jubon. 

-Sed bienvenido, senor -dijo Milady con una voz cuya dulzura singular contrastaba con los 
sfntomas de mal humor que acababa de observar D'Artagnan-, hoy habeis adquirido derechos 
eternos para mi gratitud. 

El ingles se volvio entonces y conto el combate sin omitir detalle. Milady escucho con la mayor 
atencion; sin embargo, se vela facilmente, por mas esfuerzo que hiciese por ocultar sus 
impresiones, que el relato no le resultaba agradable. La sangre subia a su cabeza, y su pequeno 
pie se agitaba impacientemente bajo la falda. 

Lord de Winter no se dio cuenta de nada. Luego, cuando hubo terminado, se acerco a una 
mesa donde estaban servidos, sobre una bandeja, una botella de vino espanol y vasos. Lleno dos 
vasos y con un gesto invito a D'Artagnan a beber. 

D'Artagnan sabia que era contrariar mucho a un ingles negarse a brindar con el. Se acerco, 
pues, a la mesa y cogio el segundo vaso. Sin embargo, no habia perdido de vista a Milady, y en 
el cristal vislumbro el cambio que acababa de operarse en su rostro. Ahora que ella no creia ser 
mirada, un sentimiento que se parecfa a la ferocidad animaba su fisonomia. Mordia su panuelo a 
dentelladas. 

Aquella linda criadita a la que D'Artagnan ya habia visto entro entonces; dijo en ingles algunas 
palabras a lord de Winter, que pidio al punto a D'Artagnan permiso para retirarse, excusandose 
con la urgencia del asunto que le llamaba, y encargando a su hermana obtener su perdon. 



D'Artagnan cambio un apreton de manos con lord de Winter y volvio junto a Milady. El rostro 
de aquella mujer, con movilidad sorprendente, habfa recuperado su expresion Mena de gracia, y 
solo algunas pequenas manchas rojas sobre su panuelo indicaban que se habfa mordido los 
labios hasta hacerse sangre. 

Sus labios eran magnfficos, hubierase dicho de coral. 

La conversacion tomo un giro jovial. Milady parecfa haberse repuesto enteramente. Conto que 
lord de Winter no era mas que su cunado, y no su hermano: se habia casado con el segundon de 
la familia, que a habfa dejado viuda con un hijo. Ese hijo era el unico heredero de lord de Winter, 
si lord de Winter no se casaba. Todo esto dejaba ver a D'Artagnan un velo que envolvfa algo, 
pero no distingufa aun nada bajo ese velo. 

Por lo demas, al cabo de media hora de conversacion D'Artagnan estaba convencido de que 
Milady era compatriota suya: hablaba trances con una pureza y una elegancia que no dejaban 
duda alguna al respecto. 

D Artagnan se deshizo en palabras galantes y en protestas de afecto. A todas las sandeces que 
se le escaparon a nuestro gascon, Milady sonrio con benevolencia. Llego la hora de retirarse. 
D'Artagnan se despidio de Milady y salio del salon como el mas feliz de los hombres. 

En la escalera encontro a la linda doncella, que le rozo suavemente al pasar y, ruborizandose 
hasta el bianco de los ojos, le pidio perdon por haberle tocado con una voz tan dulce que el 
perdon le fue concedido al instante. 

D'Artagnan volvio al dfa siguiente y fue recibido mejor aun que la vfspera. Lord de Winter no 
estaba, y fue Milady quien esta vez le hizo todos los honores de la velada. Parecio interesarse 
mucho por el, le pregunto de donde era, quienes eran sus amigos, y si no habfa pensado alguna 
vez en vincularse al servicio del senor cardenal. 

D'Artagnan que, como sabemos, era muy prudente para un gascon de veinte anos, se acordo 
entonces de sus sospechas sobre Milady; le hizo un gran elogio de Su Eminencia, le dijo que no 
habrfa dejado de entrar en los guardias del cardenal en lugar de entrar en los guardias del rey si 
hubiera conocido al senor de Cavois en lugar de conocer al senor de Treville. 

Milady cambio de conversacion sin afectacion alguna, y pregunto a D'Artagnan de la forma mas 
descuidada del mundo si habfa estado alguna vez en Inglaterra. 

D'Artagnan respondio que habfa sido enviado por el senor de Treville para tratar de una 
remonta de caballos, y que incluso se habfa traido cuatro como muestra. 

En el curso de esta conversacion, Milady se pellizco dos o tres veces los labios: tenfa que 
verselas con un gascon que jugaba fuerte. 

A la misma hora que la vfspera D'Artagnan se retiro. En el corredor volvio a encontrar a la linda 
Ketty, tal era el nombre de la doncella, Esta lo miro con una expresion de misteriosa 
benevolencia en la que no podia equivocarse. Pero D'Artagnan estaba tan preocupado por el ama 
que no se fijaba mas que en lo que venfa de ella. 

D'Artagnan volvio a la casa de Milady al dfa siguiente, y al siguiente, y cada vez Milady le 
brindo una acogida mas graciosa. 

Cada vez tambien, bien en la antecamara, bien en el corredor, bien en la escalinata, volvfa a 
encontrar a la linda doncella. 

Pero como ya hemos dicho, D'Artagnan no prestaba ninguna atencion a esta persistencia de la 
pobre Ketty. 



Capitulo XXXII 
Una cena de procurador 

Mientras tanto, el duelo en el que Porthos habia jugado un papel tan brillante no le habia 
hecho olvidar la cena a la que le habia invitado la mujer del procurador. Al dia siguiente, hacia la 
una, se hizo dar la ultima cepillada por Mosqueton, y se encamino hacia la calle Aux Ours, con el 
paso de un hombre que tiene dos veces suerte. 

Su corazon palpitaba, pero no era, como el de D'Artagnan, por un amor joven a impaciente. 
No, un interes mas material le latigaba la sangre, iba por fin a franquear aquel umbral misterioso, 
a subir aquella escalinata desconocida que habian construido, uno a uno, los viejos escudos de 
maese Coquenard. 

Iba a ver, en realidad, cierto arcon cuya imagen habia visto veinte veces en sus suenos; arcon 
de forma alargada y profunda, lleno de cadenas y cerrojos, empotrado en el suelo; arcon del que 
con tanta frecuencia habia oido hablar, y que las manos algo secas, cierto, pero no sin elegancia, 
de la procuradora, iban a abrir a sus miradas admiradoras. 

Y luego el, el hombre errante por la tierra, el hombre sin fortuna, el hombre sin familia, el 
soldado habituado a los albergues, a los tugurios; a las tabernas, a las posadas, el gastronomo 
forzado la mayor parte del tiempo a limitarse a bocados de ocasion, iba a probar comidas 
caseras, a saborear un interior confortable y a dejarse mimar con esos pequenos cuidados que 
cuanto mas duro es uno mas placen, como dicen los viejos soldadotes. 

Venir en calidad de primo a sentarse todos los dias a una buena mesa, desarrugar la frente 
amarilla y arrugada del viejo procurador, desplumar algo a los jovenes pasantes ensenandoles la 
baceta, el passedix y el lansquenete en sus jugadas mas finas, y ganandoles a manera de 
honorarios por la leccion que les daba en una hora sus ahorros de un mes, todo esto hacia 
sonreir enormemente a Porthos. 

El mosquetero recordaba bien, de aqui y de alia, las malas ideas que corrfan en aquel tiempo 
sobre los procuradores y que les han sobrevivido: la tacaneria, los recortes, los dias de ayuno, 
pero como despues de todo, salvo algunos accesos de econorma que Porthos habia encontrado 
siempre muy intempectivos, habia visto a la procuradora bastante liberal, para una procuradora, 
por supuesto, espero encontrar una casa montada de forma halaguena. 

Sin embargo, a la puerta el mosquetero tuvo algunas dudas: el comienzo era para animar a la 
gente: alameda hedionda y negra, escalera mal aclarada por barrotes a traves de los cuales se 
filtraba la luz de un patio vecino; en el primer piso una puerta baja y herrada con enormes clavos 
como la puerta principal de Grand Chatelet. 

Porthos llamo con el dedo: un pasante alto, palido y escondido bajo una selva virgen de pelo, 
vino a abrir y saludo con aire de hombre obligado a respetar en otro al mismo tiempo la altura 
que indica la fuerza, el uniforme militar que indica el estado, y la cara bermeja que indica el 
habito de vivir bien. 

Otro pasante mas pequeno tras el primero, otro pasante mas alto tras el segundo, un 
mandadero de doce anos tras el tercero. 



En total, tres pasantes y medio; lo cual, para la epoca, anunciaba un bufete de los mas 
surtidos. 

Aunque el mosquetero solo tenia que llegar a la una, desde medio dia la procuradora tenia el 
ojo avizor y contaba con el corazon y quiza tambien con el estomago de su adorador para que 
adelantase la hora. 

La senora Coquenard llego, pues, por la puerta de la vivienda casi al mismo tiempo que su 
invitado llegaba por la puerta de la escalera, y la aparicion de la digna dama lo saco de un gran 
apuro. Los pasantes eran curiosos y el, no sabiendo demasiado bien que decir a aquella gama 
ascendente y descendente, permanecia con la lengua muda. 

-Es mi primo -exclamo la procuradora-; entrad pues, entrad, senor Porthos. 

El nombre de Porthos causo efecto en los pasantes, que se echaron a reir; pero Porthos se 
volvio, y todos los rostros recuperaron su gravedad. 

Llegaron al gabinete del procurador tras haber atravesado la antecamara donde estaban los 
pasantes, y el estudio donde habrfan debido estar; esta ultima habitacion era una especie de sala 
negra y amueblada, con papelotes. Al salir del estudio, dejaron la cocina a la derecha y entraron 
en la sala de recibir. 

Todas aquellas habitaciones que se comunicaban no inspiraron en Porthos buenas ideas. Las 
palabras debian oirse desde lejos por todas aquellas puertas abiertas; luego, al pasar, habia 
lanzado una mirada rapida y escrutadora en la cocina, y a sf mismo se confesaba, para 
verguenza de la procuradora y para pesar suyo, que no habia visto ese fuego, esa animacion, ese 
movimiento que a la hora de una buena comida reinan ordinariamente en ese santuario de la 
gula. 

Indudablemente el procurador habia sido prevenido de aquella visita, porque no testimonio 
ninguna sorpresa ante la vista de Porthos, que avanzo sobre el con un aire bastante desenvuelto 
y lo saludo cortesmente. 

-Somos primos, segun parece, senor Porthos -dijo el procurador levantandose a fuerza de 
brazos sobre su sillon de cana. 

El viejo, envuelto en un gran jubon en el que se perdfa su cuerpo endeble, era vigoroso y seco; 
sus ojillos grises brillaban como carbunclos y parecfan, junto con su boca gesticulera, la unica 
parte de su rostro donde quedaba vida. Por desgracia, las piernas comenzaban a rehusar servir a 
toda aquella maquina osea; desde que hacfa cinco o seis meses se habia dejado sentir este 
debilitamiento, el digno procurador se habia convertido casi en el esclavo de su mujer. 

El primo fue aceptado con resignacion, eso fue todo. Un maese Coquenard ligero de piernas 
hubiera declinado todo parentesco con el senor Porthos. 

-Sf, senor, somos primos -dijo sin desconcertarse Porthos, que por otra parte jamas habia 
contado con ser recibido por el marido con entusiamo. 

-iPor parte de las mujeres, segun creo? -dijo maliciosamente el procurador. 

Porthos no se dio cuenta de la socarronerfa y la tomo por una ingenuidad de la que se rio para 
sus adentros. La senora Coquenard, que sabfa que el procurador ingenuo era una variedad muy 
rara en la especie, sonrio algo y se ruborizo mucho. 

Desde la llegada de Porthos, maese Coquenard habia puesto con inquietud los ojos en un gran 
armario colocado frente a su escritorio de roble. Porthos comprendio que aquel armario, aunque 



no correspondiese a la forma del que habia visto en sus suenos, debfa ser el bienaventurado 
arcon, y se congratulo de que la realidad tuviera seis pies mas alto que el sueno. 

Maese Coquenard no prosiguio mas lejos sus investigaciones genealogicas, pero volviendo su 
mirada inquieta del armario a Porthos, se encontro con decir: 

-Senor primo, antes de su partida para la campana, nos hara el favor de cenar una vez con 
nosotros, ,-no es asf, senora Coquenard? 

En esta ocasion Porthos recibio el golpe en pleno estomago y lo sintio; parece que por su lado 
la senora Coquenard tampoco fue insensible a el porque anadio: 

-Mi primo no volverfa si cree que le tratamos mal; en caso contrario, tiene demasiado poco 
tiempo que pasar en Paris y, por consiguiente, para vernos, para que no le pidamos casi todos 
los instantes de quo pueda disponer hasta su partida. 

-jOh, mis piernas, mis pobres piernas! iDonde estais? -murmuro Coquenard. Y trato de sonreir. 

Esta ayuda que le habia llegado a Porthos en el momento que era atacado en sus esperanzas 
gastronomicas inspiro al mosquetero mucha gratitud hacia su procuradora. 

Pronto llego la hora de comer. Pasaron al comedor, gran sala oscura que se hallaba situada en 
frente a la cocina. 

Los pasantes que, a lo que parece, habian notado en la casa perfumes desacostumbrados, 
eran de una exactitud militar, y tenfan a mano sus taburetes, dispuestos ©mo estaban a 
sentarse. Se los vela remo. ver por adelantado las mandibulas con disposiciones tremendas. 

«jRedios! -penso Porthos lanzando una mirada sobre los tres hambrientos, porque el 
mandadero no era, como es logico, admitido er los honores de la mesa magistral-, j Redios! En 
lugar de mi primo, yo no conservaria semejantes golosos. Se dirfa naufragos que no han comido 
desde hace seis semanas.» 

Maese Coquenard entro, empujado en su sillon de ruedas por la senora Coquenard, a quien 
Porthos, a su vez, vino a ayudar para llevar a su marido hasta la mesa. 

Apenas hubo entrado, movio la nariz y las mandibulas al igual que sus pasantes. 

-jVaya vaya! -dijo-. Tenemos una sopa prometedora. 

-iQue diablos huelen de extraordinario en la sopa? -dijo Porthos ante el aspecto de un caldo 
palido, abundante, pero completamente ciego y sobre el que nadaban algunas cortezas, raras 
como las islas de un archipielago. 

La senora Coquenard sonrio y a una indicacion suya todo el mundo se sento con diligencia. 

El primero en ser servido fue maese Coquenard, luego Porthos; despues la senora Coquenard 
lleno su plato y distribuyo las cortezas sin caldo a los pasantes impacientes. 

En aquel momento se abrio por sf sola la puerta del comedor rechinando, y Porthos, a traves 
de los batientes entreabiertos, vio al pequeno recadero que, no pudiendo participar en el festin, 
corma su pan entre el doble olor de la cocina y del comedor. 

Tras la sopa, la criada trajo una gallina hervida; magnificiencia que hizo dilatar los parpados de 
los invitados de tal forma que parecian a punto de romperse. 

-iComo se ve que quereis a vuestra familia, senora Coquenard! -dijo el procurador con una 
sonrisa casi tragica-. Esto es una galanterfa que teneis con vuestro primo. 

La pobre gallina era delgada y estaba revestida de uno de esos gruesos pellejos erizados que 
los huesos nunca horadan pese a sus esfuerzos; habrian tenido que buscarla durante mucho 
tiempo antes de encontrarla en el palo al que se habia retirado para morir de vejez. 



«jDiablos! -penso Porthos-. jSf que es triste esto! Yo respeto la vejez, pero hago poco caso de 
si esta hervida o asada.» 

Y miro a la redonda para ver si su opinion era compartida; pero al contrario que el, no vio mas 
que ojos resplandecientes, que devoraban por adelantado aquella sublime gallina, objeto de sus 
desprecios. 

La senora Coquenard atrajo la fuente para si, separo habilmente las dos grandes patas negras, 
que puso en el plato de su marido; corto el cuello, que se puso, dejando a un lado la cabeza, 
para ella; corto el ala para Porthos y devolvio a la criada que acababa de traerlo el animal, que 
volvio casi intacto, y que habia desaparecido antes de que el mosquetero tuviera tiempo de 
examinar las variaciones que el desencanto pone en los rostros, segun los caracteres y 
temperamentos de quienes lo experimentan. 

En lugar del polio, hizo su entrada una fuente de habas, fuente enorme en la que hacfan 
ademan de mostrarse algunos huesos de cordero, a los que en un principio se hubiera creido 
acompanados de came. 

Mas los pasantes no fueron vfctimas de esta supercherfa y los rostros lugubres se convirtieron 
en rostros resignados. 

La senora Coquenard distribuyo este manjar a los jovenes con la moderacion de una buena 
ama de casa. 

Llego la ronda del vino. Maese Coquenard echo de una botella de gres muy exigua el tercio de 
un vaso a cada uno de los jovenes, se sirvio a si mismo en proporciones casi iguales, y la botella 
paso al punto del lado de Porthos y de la senora Coquenard. 

Los jovenes llenaron con agua aquel tercio de vino, luego, cuando habian bebido la mitad del 
vaso, volvian a llenarlo, y segufan haciendolo siempre asi; lo cual les llevaba al final de la comida 
a tragar una bebida que del color del rubi habia pasado al del topacio quemado. 

Porthos comio timidamente su ala de gallina, y se estremecio al sentir bajo la mesa la rodilla de 
la procuradora que venfa a encontrar la suya. Bebio tambien medio vaso de aquel vino tan 
escatimado, y que reconocio como uno de esos horribles caldos de Montreuil, terror de los, 
paladares expertos. 

Maese Coquenard lo miro engullir aquel vino puro y suspiro. 

-iQuereis comer estas habas, primo Porthos? -dijo la senora Coquenard en ese tono que quiere 
decir: Creedme, no las comais. 

- j Al diablo si las pruebo! -murmuro por lo bajo Porthos. Yanadio en voz alta-: Gracias, prima, 
no tengo mas hambre. 

Y se hizo un silencio. Porthos no sabia que comportamiento tener. El procurador repitio varias 
veces: 

j Ay senora Coquenard! Os felicito, vuestra comida era un verdadero festfn. j Dios, como he 
comido! 

Maese Coquenard habia comido su sopa, las patas negras de la gallina y el unico hueso de 
cordero en que habia algo de came. 

Porthos creyo que se burlaban de el, y comenzo a retorcerse el mostacho y a fruncir el 
entrecejo; pero la rodilla de la senora Coquenard vino suavemente a aconsejarle paciencia. 

Aquel silencio y aquella intrerrupcion de servicio, que se habian vuelto ininteligibles para 
Porthos, tenfan por el contrario una significacion terrible para los pasantes: a una mirada del 



procurador, acompanada de una sonrisa de la senora Coquenard, se levantaron lentamente de la 
mesa, plegaron sus servilletas mas lentamente aun, luego saludaron y se fueron. 

-Id, jovenes, id a hacer la digestion trabajando -dijo gravemente el procurador. 

Una vez idos los pasantes, la senora Coquenard se levanto y saco un trozo de queso, confitura 
de membrillo y un pastel que ella misma habfa hecho con almendras y miel. 

Maese Coquenard fruncio el ceno, porque vela demasiados postres; Porthos se pellizco los 
labios, porque vela que no habfa nada que comer. 

Miro si aun estaba allf el plato de habas; el plato de habas habia desaparecido. 

-Gran festfn -exclamo maese Coquenard agitandose en su silla-, autentico festfn, epuloe 
epularum; Luculo cena en casa de Luculo. 

Porthos miro la botella que estaba a su lado, y espero que con vino, pan y queso comerfa; pero 
no habfa vino, la botella estaba vacfa; el senor y la senora Coquenard no parecieron darse 
cuenta. 

-Esta bien -se dijo Porthos-, ya estoy avisado. 

Paso la lengua sobre una cucharilla de confituras y se dejo pegados los labios en la pasta 
pegajosa de la senora Coquenard. 

-Ahora -se dijo-, el sacrificio esta consumado. jAy, si tuviera la esperanza de mirar con la 
senora Coquenard en el armario de su marido! 

Maese Coquenard, tras las delicias de semejante comida, que el llamaba exceso, sintio la 
necesidad de echarse la siesta. Porthos esperaba que tendrfa lugar a continuacion y en aquel 
mismo lugar; pero el procurador maldito no quiso ofr nada: hubo que llevarlo a su habita cion y 
grito hasta que estuvo delante de su armario, sobre cuyo reborde, por mayor precaucion aun, 
poso sus pies. 

La procuradora se llevo a Porthos a una habitacion vecina y comenzaron a sentar las bases de 
la reconciliacion. 

-Podreis venir tres veces por semana -dijo la senora Coquenard. 

-Gracias -dijo Porthos-, no me gusta abusar; ademas, tengo que pensar en mi equipo. 

-Es cierto -dijo la procuradora gimiendo- Ese desgraciado equipo. . . 

-jAy, si! -dijo Porthos-. Es por el. 

-Pero ide que se compone el equipo de vuestro regimiento, senor Porthos? 

-jOh, de muchas cosas! -dijo Porthos-. Los mosqueteros, como sabeis, son soldados de elite, y 
necesitan muchos objetos que son inutiles para los guardias o para los Suizos. 

-Pero detalladmelos... 

-En total pueden llegar a... -dijo Porthos, que preferfa discutir el total que el detalle. 

La procuradora esperaba temblorosa. 

iA cuanto? -dijo ella-. Espero que no pase de... detuvo, le faltaba la palabra. 

- jOh, no! -dijo Porthos-. No pasa de dos mil quinientas libras; creo incluso que, haciendo 
economfas, con dos mil libras me arreglare. 

-iSanto Dios, dos mil libras! -exclamo ella-. Eso es una fortuna. 

Porthos hizo una mueca de las mas significativas; la senora Coquenard la comprendio. 

-Preguntaba por el detalle porque, teniendo muchos parientes y clientes en el comercio, estaba 
casi segura de obtener las cosas a la m tad del precio a que las pagarfais vos. 

-jAh, ah -dijo Porthos-, si es eso lo que habeis querido decir! 



-Si, querido senor Porthos. iAsf que lo primero que necesitais es un caballo? 

-Si, un caballo. 

-jPues bien, precisamente lo tengo! 

-jAh! -dijo Porthos radiante-. 0 sea que lo del caballo esta arreglado; luego me hacen falta el 
enjaezamiento completo, que se compone de objetos que solo un mosquetero puede comprar, y 
que por otra parte no subira de las trescientas libras. 

-Trescientas libras, entonces pondremos trescientas libras -dijo la procuradora con un suspiro. 

Porthos sonrio: como se recordara, tenia la silla que le venfa di Buckingham: eran por tanto 
trescientas libras que contaba con mete astutamente en su bolsillo. 

-Luego -continuo-, esta el caballo de mi lacayo y mi equipaje en cuanto a las armas es inutil 
que os preocupeis, las tengo. 

-illn caballo para vuestro lacayo? -contesto la procuradora. Vaya, sois un gran senor, amigo 
mio. 

-Eh, senora -dijo orgullosamente Porthos-, ^soy acaso un muerto de hambre? 

-No, solo decfa que un bonito mulo tiene a veces tan buena pinta como un caballo, y que me 
parece que consiguiendoos un buen mulo para Mosqueton... 

-Bueno, dejemoslo en un buen mulo -dijo Porthos-; teneis razon, he visto a muy grandes 
senores espanoles cuyo sequito iba en mulo pero entonces incluid, senora Coquenard, un mulo 
con penachos cascabeles. 

-Estad tranquilo -dijo la procuradora. 

-Queda la maleta. 

-Oh, en cuanto a eso no os preocupeis -exclamo la senor, Coquenard-, mi marido tiene cinco o 
seis maletas, escogereis la mejor; tiene una sobre todo que le gustaba mucho para sus viajes y 
qu, es tan grande que cabe un mundo. 

-Y esa maleta, iesta vacfa? -pregunto ingenuamente Porthos 

-Claro que esta vacfa -respondio ingenuamente por su lado la procuradora. 

-jAy, la maleta que yo necesito ha de ser una maleta bien provista, querida! 

La senora Coquenard lanzo nuevos suspiros. Moliere no habfa escrito aun su escena de 
L'Avare: la senora Coquenard precede por tanto a Harpagon. 

En resumen, el resto del equipo fue debatido sucesivamente de la misma manera; y el 
resultado de la escena fue que la procuradora pedirfa a su marido un prestamo de ochocientas 
libras en plata, y proporcionarfa el caballo y el mulo que tendrfan el honor de llevar a la gloria a 
Porthos y a Mosqueton. 

Fijadas estas condiciones, y estipulados los intereses asf como la fecha de rembolso, Porthos se 
despidio de la senora Coquenard. Esta querfa retenerlo poniendole ojos de cordera; pero Porthos 
pretexto las exigencias del servicio, y fue necesario que la procuradora cediese el puesto al rey. 

El mosquetero volvio a su casa con un hambre de muy mal humor. 

Capftulo XXXIII 


Doncella y senora 



Entre tanto, como hemos dicho, pese a los gritos de su conciencia y a los sabios consejos de 
Athos, D'Artagnan se enamoraba mas de hora en hora de Milady; por eso no dejaba de ir ningun 
dia a hecerle una corte a la que el aventurero gascon estaba convencido de que tarde o 
temprano no podia dejar ella de corresponderle. 

Una noche que llegaba orgulloso, ligero como hombre que espera una lluvia de oro, encontro a 
la doncella en la puerta cochera; pero esta vez la linda Ketty no se contento con sonreirle al 
pasar: le cogio dulcemente la mano. 

-jBueno! -se dijo D'Artagnan-. Estara encargada de algun mensaje para mi de parte de su 
senora; va a darme alguna cita que no habra osado darme ella de viva voz. 

Y miro a la hermosa nina con el aire mas victorioso que pudo adoptar. 

-Quisiera deciros dos palabras, senor caballero... -balbuceo la doncella. 

-Habla, hija mia, habla -dijo D'Artagnan-, te escucho. 

-Aqui, imposible: lo que tengo que deciros es demasiado largo y sobre todo demasiado secreto. 
-jBueno! Entonces, ,-que se puede hacer? 

-Si el senor caballero quisiera seguirme -dijo tfmidamente Ketty. 

-Donde tu quieras, hermosa nina. 

-Venid entonces. 

Y Ketty, que no habla soltado la mano de D'Artagnan, lo arrastro por una pequena escalera 
sombria y de caracol, y tras haberle hecho subir una quincena de escalones, abrio una puerta. 

-Entrad, senor caballero -dijo-, aqui estaremos solos y podremos hablar. 

-£Y de quien es esta habitacion, hermosa nina? -pregunto d'Artagnan. 

-Es la rma, senor caballero; comunica con la de mi ama por esta puerta. Pero estad tranquilo 
no podra oir lo que decimos, jamas se acuesta antes de medianoche. 

D'Artagnan lanzo una ojeada alrededor. El cuartito era encantador de gusto y de limpieza; 
pero, a pesar suyo, sus ojos se fijaron en aquella puerta que Katty le habla dicho que conducla a 
la habitacion de Milady. 

Ketty adivino lo que pasaba en el alma del joven, y lanzo un suspiro. 

-jAmais entonces a mi ama, senor caballero! -dijo ella. 

-jMas de lo que podrla decir! jEstoy loco por ella! 

Ketty lanzo un segundo suspiro. 

-jAh, senor -dijo ella-, es una lastima! 

-£Y que diablos ves en ello que sea tan molesto? -pregunto d'Artagnan. 

-Es que, senor -prosiguio Ketty- mi ama no os ama. 

-jComo! -dijo d'Artagnan-. £Te ha encargado ella declrmelo? 

-jOh, no, senor! Soy yo quien, por interes hacia vos, he tornado la decision de avisaros. 

-Gracias, mi buena Ketty, pero solo por la intencion, porque comprenderas la confidencia no es 
agradable. 

-Es decir, que no creeis lo que os he dicho, ,-verdad? 

-Siempre cuesta creer cosas semejantes, hermosa nina, aunque no sea mas que por amor 
propio. 

-iEntonces no me creeis? 

-Confieso que hasta que no te dignes darme algunas pruebas de lo que me adelantais 
-iQue decfs a esto? 



Y Ketty saco de su pecho un billetito. 

-iPara mi? -dijo d'Artagnan apoderandose prestamente de la carta. 

-No, para otro. 

-iPara otro? 

-Si. 

-jSu nombre, su nombre! -exclamo d'Artagnan. 

-Mirad la direccion. 

-Senor conde de Wardes. El recuerdo de la escena de Saint-Germain se aparecio de pronto al 
espfritu del presuntuoso gascon; con un movimiento rapido como el pensamiento, desgarro el 
sobre pese al grito que lanzo Ketty al ver lo que iba a hacer, o mejor, lo que hacfa. 

-jOh, Dios mfo, senor caballero! -dijo-. iQue haceis? 

-jYo nada! -dijo d'Artagnan; y leyo: 

«No habeis contestado a mi primer billete. iEstais entonces enfermo, o bien habeis olvidado los 
ojos que me pusisteis en el baile de la senora Guise? Aqui teneis la ocasion, conde, no la dejeis 
escapar.» 

D'Artagnan palidecio; estaba herido en su amor propio, se creyo herido en su amor. 

-jPobre senor d'Artagnan! -dijo Ketty con voz llena de compasion y apretando de nuevo la 
mano del joven. 

-iTu me compadeces, pequena? -dijo d'Artagnan. 

-jSf, sf, con todo mi corazon, porque tambien yo se lo que es el amor! 

-iTu sabes lo que es el amor? -dijo d'Artagnan mirandola por primera vez con cierta atencion. 

- jAy, sf! 

-Pues bien, en lugar de compadecerme, mejor harfas en ayudarme a vengarme de tu ama. 

-iY que clase de venganza querrfais hacer? 

-Quisiera triunfar en ella, suplantar a mi rival. 

-A eso no os ayudare jamas, senor caballero -dijo vivamente Ketty. 

-Y eso, ipor que? -pregunto d'Artagnan. 

-Por dos razones. 

-iCuales? 

-La primera es que mi ama jamas os amara. 

-iTu que sabes? 

-La habeis herido en el corazon. 

-jYo! iEn que puedo haberla herido, yo, que desde que la conozco vivo a sus pies como un 
esclavo? Habla, te lo suplico. 

-Eso no lo confesare nunca mas que al hombre... que lea hasta el fondo de mi alma. 

D'Artagnan miro a Ketty por segunda vez. La joven era de un frescor y de una belleza que 
muchas duquesas hubieran comprado con su corona. 

-Ketty -dijo el-, yo leere hasta el fondo de tu alma cuando quieras; que eso no te preocupe, 
querida nina. 

Y le dio un beso bajo el cual la pobre nina se puso roja como una cereza. 



-jOh, no! -exclamo Ketty-. jVos no me amais! jAmais a mi ama, io habeis dicho hace un 
momento! 

-Y eso te impide hacerme conocer la segunda razon. 

-La segunda razon, senor caballero -prosiguio Ketty envalentonada por ei beso primero y luego 
por la expresion de los ojos d joven-, es que en amor cada cual para si. 

Solo entonces d'Artagnan se acordo de las miradas languidas d Ketty y de sus encuentros en la 
antecamara, en la escalinata, en el corredor, sus roces con la mano cada vez que lo encontraba y 
sus suspiros ahogados; pero absorto por el deseo de agradar a la gran dama habia descuidado a 
la doncella; quien caza el aguila no se preocupa del gorrion. 

Mas aquella vez nuestro gascon vio de una sola ojeada todo el partido que podia sacar de 
aquel amor que Ketty acababa de confesar de una forma tan ingenua o tan descarada: 
intercepcion de cartas dirigidas al conde de Wardes, avisos en el acto, entrada a toda hora en la 
habitacion de Ketty, contigua a la de su ama. El perfido, como se vi sacrificaba ya mentalmente a 
la pobre muchacha para obtener a Milady de grado o por fuerza. 

-jY bien! -le dijo a la joven-. iQuieres, querida Ketty, que te de una prueba de ese amor del 
que tu dudas? 

-iDe que amor? -pregunto la joven. 

-De ese que estoy dispuesto a sentir por ti. 

-iY cual es esa prueba? 

-iQuieres que esta noche pase contigo el tiempo que suelo pasar con tu ama? 

-jOh, si! -dijo Ketty aplaudiendo-. De buena gana. 

-Pues bien, querida nina -dijo D'Artagnan sentandose en un sillon-, ven aqui que yo te diga que 
eres la doncella mas bonita qu nunca he visto. 

Y le dijo tantas cosas y tan bien que la pobre nina, que no pedi otra cosa que creerlo, lo 
creyo... Sin embargo, con gran asombro d D'Artagnan, la joven Ketty se defendia con cierta 
resolucion. 

El tiempo pasa de prisa cuando se pasa en ataques y defensas 

Sono la medianoche y se oyo casi al mismo tiempo sonar la campanula en la habitacion de 
Milady. 

-jGran Dios! -exclamo Ketty-. iMi senora me llama! jldos, idos rapido! 

D'Artagnan se levanto, cogio su sombrero como si tuviera intencion de obedecer; luego, 
abriendo con presteza la puerta de un gra armario en lugar de abrir la de la escalera, se acurruco 
dentro en medio de los vestidos y las batas de Milady. 

-iQue haceis? -exclamo Ketty. 

D'Artagnan, que de antemano habfa cogido la Have, se encerro en el armario sin responder. 
-jBueno! -grito Milady con voz agria-. iEstais durmiendo? iPor que no venis cuando llamo? 

Y D'Artagnan oyo que abrian violentamente la puerta de comunicacion. 

-Aqui estoy, Milady, aqui estoy-exclamo Ketty lanzandose al encuentro de su ama. 

Las dos juntas entraron en el dormitorio, y como la puerta de comunicacion quedo abierta, 
D'Artagnan pudo oir durante algun tiempo todavia a Milady renir a su sirvienta; luego se calmo, y 
la conversacion recayo sobre el mientras Ketty arreglaba a su ama. 

-jBueno! -dijo Milady-. Esta noche no he visto a nuestro gascon. 

-jComo, senora! -dijo Ketty-. £l\lo ha venido? iSera infiel antes de serfeliz? 



-jOh! No, se lo habra impedido el senor de Treville o el senor Des Essarts. Me conozco, Ketty, y 
se que a ese lo tengo cogido. 

-iQue hara la senora? 

-iQue hare?... Tranquilizate, Ketty, entre ese hombre y yo hay algo que el ignora... Ha estado 
a punto de hacerme perder mi credito ante Su Eminencia... jOh! Me vengare. 

-Yo creia que la senora lo amaba 

-iAmarlo yo? Lo detesto. Un necio, que tiene la vida de lord de Winter entre sus manos y que 
no lo mata y as! me hace perder trescientas mil libras de renta. 

-Es cierto -dijo Ketty-, vuestro hijo era el unico heredero de su tio, y hasta su mayorfa vos 
habriais gozado de su fortuna. 

D'Artagnan se estremecio hasta la medula de los huesos al oir a aquella suave criatura 
reprocharle, con aquella voz estridente que a ella tanto le costaba ocultar en la conversacion, no 
haber matado a un hombre al que el la habia visto colmar de amistad. 

-Por eso -continuo Milady-, ya me habrfa vengado en el si el cardenal, no se por que, no me 
hubiera recomendado tratarlo con miramiento. 

- jOh, sil Pero la senora no ha tratado con miramientos a la mujer que el amaba. 

-jAh, la mercera de la calle des Fossoyeurs! Pero ino se ha olvidado ya el de que existia? 
jBonita venganza, a fe! 

Un sudor frfo corrfa por la frente de D'Artagnan: aquella mujer era un monstruo. 

Volvio a escuchar, pero por desgracia el aseo habia terminado. 

-Esta bien -dijo Milady-, volved a vuestro cuarto y manana tratad de tener una respuesta a la 
carta que os he dado. 

-iPara el senor de Wardes? -dijo Ketty. 

-Claro, para el senor de Wardes. 

-Este me parece -dijo Ketty- una persona que debe de ser todo lo contrario que ese pobre 
senor D'Artagnan. 

-Salid, senorita -dijo Milady-, no me gustan los comentarios. 

D'Artagnan oyo la puerta que se cerraba, luego el ruido de dos cerrojos que echaba Milady a 
fin de encerrarse en su cuarto; por su parte, pero con la mayor suavidad que pudo, Ketty dio una 
vuelta de Have; entonces D'Artagnan empujo la puerta del armario. 

- jOh, Dios mio! -dijo en voz baja Ketty-. iQue os pasa? jQue palido estais! 

-jAbominable criatura! -murmuro D'Artagnan. 

-jSilencio, silencio salid! -dijo Ketty-. No hay mas que un tabique entre mi cuarto y el de 
Milady, se oye en uno todo lo que se dice en el otro. 

-Precisamente por eso no me marchare -dijo D'Artagnan. 

-iComo? - dijo Ketty ruborizandose. 

-0 al menos me marchare... mas tarde. 

Y atrajo a Ketty hacia el; no habia medio de resistir -jla resistencia hace tanto ruido!-, por eso 
Ketty cedio. 

Aquello era un movimiento de venganza contra Milady. D'Artagnan encontro que tenfan razon 
al decir que la venganza es placer de dioses. Por eso, con algo de corazon se habrfa contentado 
con esta nueva conquista; mas D'Artagnan solo tenia ambicion y orgullo. 



Sin embargo, y hay que decirlo en su eiogio, el primer empieo que hizo de su influencia sobre 
Ketty fue tratar de saber por ells que habia sido de la senora Bonacieux; pero la pobre muchacha 
juro sobre el crucifijo a D'Artagnan que ignoraba todo, pues su ama no dejaba nunca penetrar 
mas que la mitad de sus secretos; solo crefa poder responder que no estaba muerta. 

En cuanto a la causa que habia estado a punto de hacer perder a Milady su credito ante el 
cardenal, Ketty no sabfa nada mas; pero en esta ocasion D'Artagnan estaba mas adelantado que 
ella: como habia visto a Milady en su navfo acuartelado en el momenta en que el dejaba 
Inglaterra, sospecho que aquella vez se trataba de los herretes de diamantes. 

Pero lo mas claro de todo aquello es que el odio verdadero, el odio profundo, el odio 
inveterado de Milady procedfa de que no habia matado a su cunado. 

D'Artagnan volvio al dfa siguiente a casa de Milady. Estaba ella de muy mal humor; D'Artagnan 
sospecho que era la falta de respuesta del senor de Wardes lo que tanto la molestaba. Ketty 
entro y Milady la recibio con dureza. Una ojeada que lanzo a D'Artagnan querfa decir: jYa veis 
cuanto sufro por vos! 

Sin embargo, al final de la velada, la hermosa leona se dulcifico, escucho sonriendo la frases 
dulces de D'Artagnan, incluso le dio la mano a besar. 

D'Artagnan salio no sabiendo que pensar; pero como era un muchacho al que no se haefa 
facilmente perder la cabeza, al tiempo que haefa su corte a Milady, habia esbozado en su mente 
un pequeno plan. 

Encontro a Ketty en la puerta, y como la vfspera subio a su cuarto para tener noticias. A Ketty 
la habia renido mucho, la habia acusado de neglicencia. Milady no comprendfa nada del silencio 
del conde de Wardes, y le habia ordenado entrar en su cuarto a las nueve de la manana para 
coger una tercera carta. 

D'Artagnan hizo prometer a Ketty que Nevada a su casa esa carta a la manana siguiente; la 
pobre joven prometio todo lo que quiso su amante: estaba loca. 

Las cosas pasaron como la vfspera; D'Artagnan se encerro en su armario. Milady llamd, hizo su 
aseo, despidio a Ketty y cerro su puerta. Como la vfspera, D'Artagnan no volvio a su casa hasta 
la cinco de la manana. 

A las once, vio llegar a Ketty; llevaba en la mano un nuevo billete de Milady. Aquella vez, la 
pobre muchacha ni siquiera trato de disputarselo a D'Artagnan: le dejo hacer; perteneefa en 
cuerpo y alma a su hermoso soldado. 

D'Artagnan abrio el billete y leyo lo que sigue: 

«Esta es la tercera vez que os escribo para deciros que os amo. Tened cuidado de que no os 
escriba una cuarta vez para deciros que os detesto. 

Si os arrepentfs de vuestra forma de comportaros conmigo, la joven que os entregue este 
billete os dira de que forma un hombre galante puede obtener su perdon.» 

D'Artagnan enrojecio y palidecio varias veces al leer este billete. 

-jOh, segufs amandola! -dijo Ketty, que no habfa separado un instante los ojos del rostro del 
joven. 

-No, Ketty, te equivocas, ya no la amo; pero quiero vengarme de sus desprecios. 

-Sf, conozco vuestra venganza; ya me lo habeis dicho. 



-jQue te importa, Ketty! Sabes de sobra que solo te amo a ti. 

-iComo se puede saber eso? 

-Por el desprecio que hare de ella. 

Ketty suspiro. 

D'Artagnan cogio una pluma y escribio: 

«Senora, hasta ahora habia dudado de que fuese yo el destinatario de esos dos billetes 
vuestros, tan indigno me creia de semajante honor; ademas, estaba tan enfermo que en 
cualquier caso hubiese dudado en responder. 

Pero hoy debo creer en el exceso de vuestras bondades porque no solo vuestra carta, sino 
vuestra criada tambien, me asegura que tengo la dicha de ser amado por vos. 

No tiene ella necesidad de decirme de que manera un hombre galante puede obtener su 
perdon. Por tanto, ire a pediros el mio esta noche a las once. Tardar un dia seria ahora a mis 
ojos haceros una nueva ofensa. 

Aquel a quien habeis hecho el mas feliz de los hombres. 


Conde de Wardes.» 

Este billete era, en primer lugar, falso; en segundo lugar una indelicadeza; incluso era, desde el 
punto de vista de nuestras costumbres , actuales, algo como una infamia; pero no se tenfan 
tantos miramientos en aquella epoca como se tienen hoy. Por otro lado D'Artagnan, por 
confesion propia, sabia a Milady culpable de traicion a capitulos mas importantes y no tenia por 
ella sino una estima muy endeble. Y sin embargo, pese a esa poca estima, sentfa que una pasion 
insensata por aquella mujer le quemaba. Pasion embriagada de desprecio; pero pasion o sed, 
como se quiera. 

La intencion de D'Artagnan era muy simple; por la habitacion de Ketty llegaba el a la de su 
ama; se beneficiaba del primer momento de sorpresa, de verguenza, de terror para triunfar de 
ella; quiza fracasara, pero habia que dejar algo al azar. Dentro de ocho dias se iniciaba la 
campana y habia que partir; D'Artagnan no tenia tiempo de hilar el amor perfecto. 

-Toma -dijo el joven entregando a Ketty el billete completamente cerrado- dale esta carta a 
Milady; es la respuesta del senor de Wardes. 

La pobre Ketty se puso palida como la muerte, sospechaba lo que contenfa aquel billete. 

-Escucha, querida nina -le dijo D'Artagnan-, comprendes que esto debe terminar de una forma 
o de otra; Milady puede descubrir que le has entregado el primer billete a mi criado en lugar de 
entregarselo al criado del conde; que soy yo quien ha abierto los otros que tenfan que haber sido 
abiertos por el senor de Wardes; entonces Milady te echa y ya la conoces, no es una mujer como 
para quedarse en esa venganza. 

-jAy! -dijo Ketty-. ,-Por quien me he expuesto a todo esto? 

-Por mi, lo sabes bien hermosa mfa -dijo el joven-, y por esto te estoy muy agradecido, te lo 
juro. 

-Pero ique contiene vuestro billete? 

-Milady te lo dira. 

- jAy, vos no me amais -exclamo Ketty-, y soy muy desgraciada! 



Este reproche tuvo una respuesta con la que siempre se enganan las mujeres: D'Artagnan 
respondio de forma que Ketty permaneciese en el error mas grande. 

Sin embargo, ella Horn mucho antes de decidirse a entregar aquella carta a Milady; por fin se 
decidio, que es todo lo que D'Artagnan querfa. 

Ademas le prometio que aquella noche saldrfa temprano de casa de su ama y que al salir del 
salon del ama irfa a su cuarto. 

Esta promesa acabo por consolar a la pobre Ketty. 

Capftulo XXXIV 

Donde se trata del equipo de Aramis y de Porthos 

Desde que los cuatro amigos estaban a la caza cada cual de su equipo, no habia entre ellos 
reunion fija. Cenaban unos sin otros, donde cada uno se encontraba, o mejor, donde se podia. El 
servicio, por su lado, les llevaba tambien una buena parte de su precioso tiempo, que transcurrfa 
tan deprisa. Habian convenido solamente en encontrarse una vez por semana, hacia la una en el 
alojamiento de Athos, dado que este ultimo, segun el juramento que habia hecho, no pasaba del 
umbral de su puerta. 

El mismo dia en que Ketty habia ido a buscar a D'Artagnan a su casa era dia de reunion. 

Apenas hubo salido Ketty, D'Artagnan se dirigio hacia la calle Ferou. 

Encontro a Athos y Aramis que filosofaban. Aramis tenia ciertas veleidades de volver a ponerse 
la sotana. Athos, segun su costumbre, ni lo disuadia ni lo alentaba. Athos era de la opinion de 
dejar a cada cual a su libre albedrio. Nunca daba consejos a no ser que se los pidieran. E incluso 
habia que pedirselos dos veces. 

-En general, no se piden consejos -decfa- mas que para no seguirlos; o, si se siguen, es para 
tener a alguien a quien se puede reprochar el haberlos dado. 

Porthos llego un momento despues de D'Artagnan. Los cuatro amigos estaban, pues, reunidos. 

Los cuatro rostros expresaban cuatro sentimientos distintos: el de Porthos tranquilidad; el de 
D'Artagnan, esperanza; el de Aramis, inquietud; el de Athos, despreocupacion. 

Al cabo de un instante de conversacion en la cual Porthos dejo entrever que una persona 
situada muy arriba habia tenido a bien encargarse de sacarle del apuro, entro Mosqueton. 

Verna a rogar a Porthos que pasase a su alojamiento, donde su presencia era urgente, segun 
decfa con aire muy lastimoso. 

-iEs mi equipo? -pregunto Porthos. 

-Sf y no -respondio Mosqueton. 

-Pero £que es lo que quieres decir?... 

-Venid, senor. 

Porthos se levanto, saludo a sus amigos y siguio a Mosqueton. 

Un instante despues, Bazin aparecio en el umbral de la puerta. 

-iPara que me quereis, amigo mfo? -dijo Aramis con aquella dulzura de lenguaje que se 
observaba en el cada vez que sus ideas lo llevaban hacia la iglesia. 

-Un hombre espera al senor en casa -respondio Bazin. 

-jUn hombre! iQue hombre? 



-Un mendigo. 

-Dadle limosna, Bazin, y decidle que ruege por un pobre pecador. 

-Ese mendigo quiere forzosamente hablaros, y pretende que estareis encantado de verlo. 

-iNo ha dicho nada de particular para mi? 

-Si. Si el senor Aramis, ha dicho, duda en venir a buscarme, ie anunciareis que llego de Tours. 

-iDe Tours? -exclamo Aramis-. Senores, mil perdones, pero sin duda este hombre me trae 
noticias que esperaba. 

Y levantandose al punto se alejo rapidamente. 

Quedaron Athos y D'Artagnan. 

-Creo que esos muchachos han encontrado su solucion. iQue pensais, D'Artagnan? -dijo Athos. 

-Se que Porthos ileva camino de conseguirlo -dijo D'Artagnan-; y en cuanto a Aramis, a decir 
verdad, nunca me ha preocupado mucho; pero vos, mi querido Athos, vos que tan 
generosamente habeis distribuido las pistolas del ingles que eran vuestra legitima, ,-que vais a 
hacer? 

-Estoy muy contento de haber matado a ese maldito, querido, dado que es pan bendito matar 
un ingles, pero si me hubiera embolsado sus pistolas me pesarfan como un remordimiento. 

-jVamos, mi querido Athos! Realmente teneis ideas inconcebibles. 

-jDejemoslo, dejemoslo! El senor de Treville, que me hizo ei honor de visitarme ayer, me dijo 
que frecuentais a esos ingleses sospechosos que protege el cardenal. 

-Eso quiere decir que visito una inglesa de la que ya os he hablado. 

-Ah, si, la mujer rubia respecto a la cual os he dado consejos que naturalmente os habeis 
cuidado mucho de seguir. 

-Os he dado mis razones. 

-Si, veis a hi vuestro equipo, segun creo por lo que me habeis dicho. 

-jNada de eso! He conseguido la certeza de que esa mujer tiene algo que ver con el rapto de ia 
senora Bonacieux. 

-Sf, comprendo; para encontrar a una mujer, haceis la corte a otra: es el camino mas largo, 
pero el mas divertido. 

D'Artagnan estuvo a punto de contarselo todo a Athos; pero un punto lo detuvo: Athos era un 
gentilhombre severo sobre el pundonor, y en todo aquel pequeno plan que nuestro enamorado 
habia fijado respecto a Milady habia ciertas cosas que de antemano, estaba seguro de ello, no 
obtendrfan el asentimiento del puritano; prefirio, pues, guardar silencio, y como Athos era el 
hombre menos curioso de la tierra, las confidencias de D'Artagnan se quedaron a hi. 

Dejaremos, pues, a los dos amigos, que no tenfan nada muy importante que decirse, para 
seguir a Aramis. 

A la nueva de que el hombre que queria hablarle llegaba de Tours, ya hemos visto con que 
rapidez el joven habia seguido, o mejor, adelantado a Bazin; no dio, pues, mas que un salto de la 
cane Ferou a la calle de Vaugirard. 

Al entrar en su casa, encontro efectivamente a un hombre de estatura baja y ojos inteligentes, 
pero cubierto de harapos. 

-iSois vos quien preguntais por mi? -dijo el mosquetero. 

-Yo pregunto por el senor Aramis; ,-sois vos quien os llamais as?? 

-Yo mismo; iteneis algo que entregarme? 



-Si, si me mostrais cierto panuelo bordado. 

-Helo aqui -dijo Aramis sacando una Have de su pecho y abriendo un cofrecito de madera de 
ebano incrustado de nacar-, heio aqui, mirad. 

-Esta bien -dijo el mendigo-, despedid a vuestro lacayo. 

En efecto, Bazin, curioso por saber lo que ei mendigo queria de su maestro, habia acompasado 
ei paso al suyo, y habia llegado casi al mismo tiempo que el; pero esta ceieridad no ie sirvio de 
gran cosa; a la invitacion del mendigo, su amo le hizo sena de retirarse, y no tuvo mas remedio 
que obedecer. 

Una vez que Bazin salio, el mendigo lanzo una mirada rapida en torno a el, a fin de asegurarse 
de que nadie podia verlo ni oirlo, y abriendo su vestido harapiento mal apretado por un cinturon 
de cuero, se puso a descoser la parte alta de su jubon, de donde saco una carta. 

Aramis lanzo un grito de alegria a la vista del sello, beso la escritura, y con un respeto casi 
religioso abrio la epistola, que contenia lo que sigue: 

«Amigo, la suerte quiere que sigamos separados por algun tiempo aun; mas los hermosos dias 
de la juventud no se han perdido sin retorno. Cumplid vuestro deber en el campamento; yo 
cumplo el mio en otra parte; haced la campana como gentilhombre valiente, y pensad en mi, que 
beso tiernamente vuestros ojos negros. 

jAdios, o mejor, hasta luego!» 


El mendigo seguia descosiendo; de sus sucios vestidos saco una a una ciento cincuenta pistolas 
dobles de Espana, que alineo sobre la mesa; luego, abrio la puerta, saludo y partio antes de que 
el joven, estupefacto, hubiera osado dirigirle la palabra. 

Aramis releyo entonces la carta, y se dio cuenta de que aquella carta tenia un post-scriptum. 

«P.-S. -Podeis acoger al portador, que es conde y grande de Espana. » 

-iSuenos dorados! -exclamo Aramis-. jOh hermosa vida! Si, somos jovenes. Si, aun tendremos 
dias felices. jOh, para ti, para ti, amor mio, mi sangre, mi vida, todo, todo, mi bella duena! 

Y besaba la carta con pasion sin mirar siquiera el oro que centelleaba sobre la mesa. 

Bazin llamo suavemente a la puerta; Aramis no tenia ya motivo para mantenerlo a distancia; le 
permitio entrar. 

Bazin quedo estupefacto a la vista de aquel oro y olvido que venia a anunciar a D'Artagnan, 
que, curioso por saber quien era el mendigo, venia a casa de Aramis al salir de la de Athos. 

Pero como D'Artagnan no se preocupaba mucho con Aramis, al ver que Bazin olvidaba 
anunciarlo, se anuncio el mismo. 

-jDiablo, mi querido Aramis! -dijo D'Artagnan-. Si esto son las ciruelas que os envian de Tours, 
presentareis mis respetos al jardinero que las cosecha. 

-Os equivocais, querido -dijo Aramis siempre discreto-, es mi librero, que acaba de enviarme el 
precio de aquel poema en versos de una silaba que comence alia. 



-jAh, claro! -dijo D'Artagnan-. Pues bien, vuestro librero es generoso, mi querido Aramis, es 
todo cuanto puedo deciros. 

-jComo, senor! -exclamo Bazin-. £Tan caro se vende un poema? jEs increble! Oh, senor, 
haced- cuantos querais, podeis convertiros en el emulo del senor de Voiture y del senor de 
Benserade. Tambien a mi me gusta esto. Un poeta es casi un abate. jAh, senor Aramis, meteos, 
pues, a poeta, os lo supiico! 

-Bazin, amigo mio -dijo Aramis-, creo que os estais mezclando en la conversacion. 

Bazin comprendio que se habia equivocado; bajo la cabeza y salio. 

-jVaya! -dijo D'Artagnan con una sonrisa-. Vendeis vuestras producciones a peso de oro, sois 
muy afortunado, amigo mio; pero tened cuidado, vais a perder esa carta que sale de vuestra 
casaca, y que sin duda tambien es de vuestro iibrero. 

Aramis se puso rojo hasta ei bianco de los ojos, volvio a meter su carta y a abotonar su jubon. 

-Mi querido D'Artagnan -dijo-, vayamos si os parece en busca de nuestros amigos; y puesto 
que soy rico, hoy volveremos a comer juntos a la espera de que vos seais rico en otra ocasion. 

-jA fe que con mucho gusto! -dijo DArtagnan-. Hace tiempo que no hemos hecho una comida 
decente; y como por mi cuenta esta noche tengo que hacer una expedicion algo arriesgada, no 
me molestara, lo confieso, que se me suba la cabeza con algunas botellas de viejo borgona. 

-jVaya por ei viejo borgona! Tampoco yo lo detesto -dijo. Aramis, a quien la vista del oro habia 
quitado como con la mano sus ideas de retiro. 

Y tras poner tres o cuatro pistolas en su bolso para responder a las necesidades del momento, 
guardo las otras en el cofre de ebano incrustado de nacar donde ya estaba el famoso panuelo 
que le habia servido de talisman. 

Los dos amigos se dirigieron primero a casa de Athos que, fiel al juramento que habia hecho 
de no salir, se encargo de hacerse traer a cena a casa; como entendia a las mil maravillas los 
detailes gastronomicos, D'Artagnan y Aramis no pusieron ninguna dificultad en dejarle ese 
importante cuidado. 

Se dirigian a casa de Porthos cuando en la esquina de la calle du Bac se encontraron con 
Mosqueton, que con aire lastimero echaba por delante de el a un mulo y a un cabailo. 

D'Artagnan lanzo un grito de sorpresa, que no estaba exento de mezcla de alegria. 

-jAh, mi cabailo amarillo! -exclamo-. Aramis, jmirad ese cabailo! 

-jOh, horroroso rocin! -dijo Aramis. 

-Pues bien, querido -prosiguio D'Artagnan-, es ei cabailo sobre el que vine a Paris. 

-iComo? £EI senor conoce este cabailo? -dijo Mosqueton. 

-Es de un color original -dijo Aramis-; es el unico que he visto en mi vida con ese pelo. 

-Eso creo tambien -prosiguio D'Artagnan-; yo lo vendi por eso en tres escudos, y debio ser por 
el peio, porque el esqueleto no vale desde luego dieciocho libras. Pero icomo se encuentra entre 
tus manos este cabailo, Mosqueton? 

-jAh -dijo el criado- no me hableis de ello, senor, es una mala pasada del marido de nuestra 
duquesa! 

-iComo ha sido eso, Mosqueton? 

-Si, somos vistos con buenos ojos por una mujer de calidad, la duquesa de..., pero perdon, mi 
amo me ha recomendado ser discreto. Nos habia forzado a aceptar un pequeno recuerdo, un 
magnifico cabailo berberisco y un mulo andaluz, que eran maravillosos de ver; el marido se ha 



enterado del asunto, ha confiscado al pasar las dos magnfficas bestias que nos enviaban, jy las 
ha sustituido por estos horribles animales! 

-Que tu devuelves -dijo D'Artagnan. 

-Exacto -contesto Mosqueton-; comprendereis que no podemos aceptar semejantes monturas a 
cambio de las que nos han prometido. 

-No, pardiez, aunque me hubiera gustado ver a Porthos sobre mi Boton de Oro; eso me habrfa 
dado una idea de lo que era yo mismo cuando llegue a Paris. Pero no te entretenemos, 
Mosqueton, vete a hacer el recado de tu amo, vete. iEsta el en casa? 

-Si, senor -dijo Mosqueton-, pero muy desapacible, id. 

Y continuo su camino hacia el paseo des Grands-Augustins, mientras los dos amigos iba a 
llamar a la puerta del infortunado Porthos. Este les habfa visto atravesar el patio y se habfa 
abstenido de abrir. Llamaron, pues, inutilmente. 

Mientras tanto, Mosqueton continuaba su camino y al atravesar el Pont-Neuf, siempre arreando 
delante de el sus dos matalones, llego a la calle aux Ours. Llegado allf, ato, segun las ordenes de 
su amo, caballo y mulo a la aldaba de la puerta del procurador; luego, sin inquietarse por su 
suerte futura, volvio en busca de Porthos y le anuncio que su recado estaba hecho. 

Al cabo de cierto tiempo, las dos desgraciadas bestias, que no habfan comido desde la 
manana, hicieron tal ruido alzando y dejando caer la aldaba de la puerta que el procurador 
ordeno a su recadero ir a informarse en el vecindario a quien pertenecfan el gaballo y el mulo. 

La senora Coquenard reconocio su regalo, y no comprendio al principio nada de aquella 
devolucion; pero pronto la visita de Porthos la ilumino. La furia que brillaba en los ojos del 
mosquetero, pese a la coaccion que se imponfa espanto a la sensible amante. En efecto, Mos¬ 
queton no habfa ocultado a su amo que habfa encontrado a D'Artagnan y a Aramis, y que 
D'Artagnan habfa reconocido en el caballo amarillo la jaca bearnesa sobre la que habfa venido a 
Paris y que habfa vendido por tres escudos. 

Porthos salio tras haber dado cita a la procuradora en el claustro Saint-Maglorie. La 
procuradora, al ver que Porthos se iba, lo invito a cenar, invitacion que el mosquetero rehuso con 
aire lleno de majestad. 

La senora Coquenard se dirigio toda temblorosa al claustro Saint-Maglorie, porque adivinaba 
los reproches que allf le esperaban; pero estaba fascinada por las grandes maneras de Porthos. 

Todas las imprecaciones y reproches que un hombre herido en su amor propio puede dejar 
caer sobre la cabeza de una mujer, Porthos las dejo caer sobre la cabeza inclinada de la 
procuradora. 

-iAy! -dijo-. Lo he hecho lo mejor que he podido. Uno de nuestros clientes es mercader de 
caballos, debfa dinero al bufete, y se mostraba recalcitrante. He cogido este mulo y este caballo 
por lo que nos debfa; me habfa prometido dos monturas regias. 

-iPues bien, senora -dijo Porthos-, si os debfa mas de cinco escudos vuestro chalan es un 
ladron! 

-No esta prohibido buscar lo barato, senor Porthos -dijo la procuradora tratando de excusarse. 

-No, senora, pero quienes buscan lo barato deben permitir a los otros buscarse amigos mas 
generosos. 

Y Porthos, girando sobre sus talones, dio un paso para retirarse. 



-jSenor Porthos, senor Porthos! -exclamo la procuradora-. Me he equivocado, lo reconozco, y 
no habrfa debido regatear tratandose de equipar a un caballero como vos. 

Porthos, sin responder, dio un segundo paso de retirada. 

La procuradora creyo verlo en una nube centelleante todo rodeado de duquesas y marquesas 
que le lanzaban bolsas de oro a los pies. 

-iDeteneos, en nombre del cielo! Senor Porthos -exclamo-, deteneos y hablemos. 

-Hablar con vos me trae mala suerte -dijo Porthos. 

-Pero decidme, ique pedis? 

-Nada, porque esto equivale a lo mismo que si os pidiese algo. 

La procuradora se colgo del brazo de Porthos, y en el impulso de su dolor, exclamo: 

-Senor Porthos, yo ignoro todo esto, ,-se acaso lo que es un caballo? ,-Se lo que son los 
arneses? 

-Tenfais que haber confiado en mi, que si lo se, senora; pero habeis querido economizar y, en 
consecuencia, prestar a usura. 

-Es un error, senor Porthos, y lo reparare bajo palabra de honor. 

-iY como? -pregunto el mosquetero. 

-Escuchad. Esta noche el senor Coquenard va a casa del senor duque de Chaulnes, que lo ha 
llamado. Es para una consulta que durara dos horas por los menos; venid, estaremos solos y 
haremos nuestras cuentas. 

-jEn buena hora! Eso es lo que se dice hablar, querida mfa. 

-iMe perdonais? 

-Veremos -dijo majestuosamente Porthos. 

Y ambos se separaron diciendose: Hasta esta noche. 

«;Diablos! -penso Porthos al alejarse-. Me parece que me estoy acercando por fin al haul de 
maese Coquenard.» 


Capitulo XXXV 

De noche todos los gatos son pardos 

Aquella noche, tan impacientemente esperada por Porthos y D'Artagnan, llego por fin. 

D'Artagnan, como de costumbre, se presento hacia las nueve en casa de Milady. La encontro 
de un humor encantador; jamas lo habfa recibido tan bien. Nuestro gascon vio a la primera 
ojeada que su billete habfa sido entregado, y ese billete producfa su efecto. 

Ketty entro para traer sorbetes. Su amante le puso una cara encantadora, le sonrio con una 
sonrisa mas graciosa, mas, jay!, la pobre chica estaba tan triste que no se dio cuenta siquiera de 
la benevolencia de Milady. 

D'Artagnan miraba juntas a aquellas dos mujeres y se vefa forzado a confesar que la naturaleza 
se habfa equivocado al formarlas; a la gran dama le habfa dado un alma venal y vil, a la doncella 
le habfa dado un corazon de duquesa. 

A las diez Milady comenzo a parecer inquieta. D'Artagnan comprendio lo que aquello querfa 
decir; miraba el pendulo, se levantaba, se volvfa a sentar, sonrefa a D'Artagnan con un aire que 
querfa decir: Sois muy amable sin duda, pero serfais encantador si os fueseis. 



D'Artagnan se levanto y cogio su sombrero; Milady le dio su mano a besar; ei joven sintio que 
se ia estrechaba y comprendio que era por un sentimiento no de coqueterfa, sino de gratitud por 
su marcha. 

-Lo ama endiabladamente -murmuro. Luego salio. 

Aquella vez Ketty no io esperaba, ni en la antecamara, ni en el corredor, ni en la puerta 
principal. Fue preciso que D'Artagnan encontrase el solo la escalera y el cuarto. 

Ketty estaba sentada con la cabeza oculta entre sus manos y lloraba. 

Oyo entrar a D'Artagnan pero no levanto la cabeza; el joven fue junto a ella y le cogio las 
manos; entonces ella estallo en sollozos. 

Como D'Artagnan habia presumido, Milady, al recibir la carta, le habia dicho todo a su criada en 
el delirio de su alegria; luego, como recompensa por la forma de haber hecho el encargo esta 
vez, le habia dado una bolsa. Ketty, al volver a su cuarto, habia tirado la bolsa en un rincon 
donde habia quedado completamente abierta, vomitando tres o cuatro piezas de oro sobre el 
tapiz. 

A la voz de D'Artagnan la pobre muchacha alzo la cabeza. D'Artagnan mismo quedo asustado 
por el transtorno de su rostro. J unto las manos con aire suplicante, pero sin atreverse a decir una 
palabra. 

Por poco sensible que fuera el corazon de D'Artagnan, se sintio enternecido por aquel dolor 
mudo; pero le importaban demasiado sus proyectos, y sobre todo aquel, para cambiar algo en el 
programa que se habia trazado de antemano. No dejo, pues, a Ketty ninguna esperanza de 
ablandarlo, solo que presento su accion como simple venganza. 

Por lo demas esta venganza se hacfa tanto mas facil cuanto que Milady, sin duda para ocultar 
su rubor a su amante, habia recomendado a Ketty apagar todas las luces del piso, a incluso de su 
habitacion. Antes del alba el senor de Wardes deberfa salir, siempre en la oscuridad. 

Al cabo de un instante se oyo a Milady que entraba en su habitacion. D'Artagnan se abalanzo al 
punto a su armario. Apenas se habia acurrucado en el cuando se dejo ofr la campanula. 

Milady parecfa ebria de alegria, se hacfa repetir por Ketty los menores detalles de la pretendida 
entrevista de la doncella con de Warder, como habia recibido el su carta, como habia respondido, 
cual era la expresion de su rostro, si parecfa muy enamorado; y a todas estas preguntas la pobre 
Ketty, obligada a poner buena cara, respondfa con una voz ahogada cuyo acento doloroso su 
ama ni siquiera notaba, jasf de egofsta es la felicidad! 

Por fin, como la hora de su entrevista con el conde se acercaba, Milady hizo apagar todo en su 
cuarto, y ordeno a Ketty volver a su habitacion a introducir a de Wardes tan pronto como se 
presentara. 

La espera de Ketty no fue larga. Apenas D'Artagnan hubo visto por el agujero de la cerradura 
de su armario que todo el piso estaba en la oscuridad cuando se lanzo de su escondite en el 
momento mismo en que Ketty cerraba la puerta de comunicacion. 

-iQue es ese ruido? -pregunto Milady. 

-Soy yo -dijo D'Artagnan a media voz-, yo, el conde de Wardes. 

-jOh, Dios mfo, Dios mfo! -murmuro Ketty-. No ha podido esperar siquiera la hora que el mismo 
habfa fijado. 

-jY bien! -dijo Milady con una voz temblorosa-. ^Por que no entra? Conde, conde -anadio-, 
jsabeis de sobra que os espero! 



A esta llamada, D'Artagnan alejo suavemente a Ketty y se precipito en la habitacion de Milady. 

Si la rabia y el dolor deben torturar su alma, esa es la del amante que recibe bajo un nombre 
que no es el suyo protestas de amor que se dirigen a su afortunado rival. 

D'Artagnan estaba en una situacion dolorosa que no habia previsto, los celos le mordfan el 
corazon, y sufrfa casi tanto como la pobre Ketty, que en aquel mismo momento lloraba en la 
habitacion vecina. 

-Si, conde -decfa Milady con su voz mas dulce, apretando tiernamente su mano entre las 
suyas-; si, soy feliz por el amor que vuestras miradas y vuestras palabras me han declarado cada 
vez que nos hemos encontrado. Tambien yo os amo. jOh, manana, manana, quiero alguna 
prenda de vos que demuestre que pensais en mi, y, como podrfais olvidarme, tomad! 

Y ella paso un anillo de su dedo al de D'Artagnan. 

D'Artagnan se acordo de haber visto aquel anillo en la mano de Milady: era un magnffico zafiro 
rodeado de brillantes. 

El primer movimiento de D'Artagnan fue devolverselo, pero Milady anadio: 

-No, no, guardad este anillo por amor a rm. Ademas, aceptandolo -anadio con voz conmovida- 
me haceis un servicio mayor de lo que podrfais imaginar. 

«Esta mujer esta Mena de misterios» -murmuro para sus adentros D'Artagnan. 

En aquel momento se sintio dispuesto a revelarlo todo. Abrio la boca para decir a Milady quien 
era, y con que objetivo de venganza habia venido, pero ella anadio: 

- jPobre angel, a quien ese monstruo de gascon ha estado a punto de matar! 

El monstruo era el. 

- jOh! -continuo Milady-. iOs hacen sufrir mucho todavfa vuestras heridas? 

-Sf, mucho -dijo D'Artagnan, que no sabfa muy bien que responder. 

-Tranquilizaos -murmuro Milady , yo os vengare, y cruelmente. 

«jMaldita sea! -se dijo D'Artagnan-. El momento de las confidencias todavfa no ha llegado.» 

Necesito D'Artagnan algun tiempo todavfa para reponerse de este breve dialogo; pero todas las 
ideas de venganza que habia trafdo se habfan desvanecido por completo. Aquella mujer ejercfa 
sobre el un increfble poder, la odiaba y la adoraba a la vez; jamas habia crefdo que estos dos 
sentimientos tan contrarios pudieran habitar en el mismo corazon y al reunirse formar un amor 
extrano y en cierta forma diabolico. 

Sin embargo, acababa de sonar la una; hubo que separarse; D'Artagnan, en el momento de 
dejar a Milady, no sintio mas que un vivo pesar por alejarse, y en el adios apasionado que ambos 
se dirigieron recfprocamente, convinieron una nueva entrevista para la semana siguiente. La 
pobre Ketty esperaba poder dirigir algunas palabras a D'Artagnan cuando pasara por su 
habitacion, pero Milady lo guio ella misma en la oscuridad y solo lo dejo en la escalinata. 

Al dfa siguiente por la manana, D'Artagnan corrio a casa de Athos. Estaba empenado en una 
aventura tan singular que querfa pedirle consejo. Le conto todo. Athos fruncio varias veces el 
ceno. 

-Vuestra Milady -le dijo- me parece una criatura infame, pero no por ello habeis dejado de 
equivocaros al enganarla; de una forma o de otra, teneis un terrible enemigo encima. 

Y al hablarle, Athos miraba con atencion el zafiro rodeado de diamantes que habfa ocupado en 
el dedo de D'Artagnan el lugar del anillo de la reina, cuidadosamente puesto en un escrino. 



-iVeis este anillo? -dijo el gascon glorioso por exponer a las miradas de sus amigos un 
presente tan rico. 

-Si -dijo Athos-, me recuerda una joya de familia. 

-Es hermoso, £no es cierto? -dijo D'Artagnan. 

-jMagmfico! -respondio Athos-. No creia que existieran dos zafiros de unas aguas tan bellas. 
iLo habeis cambiado por vuestro diamante? 

-No -dijo D'Artagnan-: es un regalo de mi hermosa ingiesa, o mejor, de mi hermosa francesa, 
porque, aunque no se lo he preguntado, estoy convencido de que ha nacido en Francia. 

-iEste anilio os viene de Milady? -exclamo Athos con una voz en la que era facil distinguir una 
gran emocion. 

-De eila misma; me lo ha dado esta noche. 

-Ensenadme ese anillo -dijo Athos. 

-Aqui esta -respondio D'Artagnan sacandolo de su dedo. 

Athos lo examino y padilecio, luego probo en el anular de su mano izquierda; le iba a aquel 
dedo como si estuviera hecho para el. Una nube de colera y de venganza paso por la frente 
ordinariamente tranquila del gentilhombre. 

-Es imposible que sea el mismo -dijo-. iComo iba a encontrarse este anillo en las manos de 
milady Clarick? Y sin embargo, es muy diffcil que haya entre dos joyas un parecido semejante. 

-iConoceis este anillo? -pregunto D'Artagnan. 

-Habfa creido reconocerlo -dijo Athos-, pero sin duda me equivocaba. 

Y lo devolvio a D'Artagnan sin cesar, sin embargo, de mirarlo. 

-Mirad -dijo al cabo de un instante-, D'Artagnan, quitaos ese anillo de vuestro dedo o volved el 
engaste para dentro; me trae tan crueles recuerdos que no estaria tranquilo para hablar con vos. 
iNo venfs a pedirme consejos, no me decfais que estabais en apuros sobre lo que debiais 
hacer?... Esperad... Dejadme ese zafiro: ese al que yo me refiero debe tener una de sus caras 
rozada a consecuencia de un accidente. 

D'Artagnan saco de nuevo el anillo de su dedo y se lo entrego a Athos. 

Athos se estremecio. 

-Mirad -dijo-, ved, £no es extrano? 

Y mostraba a D'Artagnan aquel rasguno que recordaba debia existir. 

-Pero ide quien os venfa este zafiro, Athos? 

-De mi madre, que lo tenia de su madre. Como os digo, es una antigua joya... que jamas debio 
salir de la familia,. 

-Y vos, £lo... vendisteis? -pregunto dudando D'Artagnan. 

-No -contesto Athos con una sonrisa singular-; lo di durante una noche de amor, como os lo 
han dado a vos. 

D'Artagnan permanecio pensativo a su vez; le parecfa ver en el alma de Milady abismos cuyas 
profundidades eran sombrfas y desconocidas. 

Metio el anillo no en su dedo sino en su bolsillo. 

-Old -le dijo Athos cogiendole la mano-, ya sabeis cuanto os amo, D'Artagnan; si tuviera un hijo 
no lo querrfa tanto como a vos. Pues bien, creedme, renunciad a esa mujer. No la conozco, pero 
una especie de intuicion me dice que es una criatura perdida, y que hay algo de fatal en ella. 



-Y teneis razon -dijo D'Artagnan-. Tambien yo me aparto de ella; os confieso que esa mujer me 
asusta a mi incluso. 

-iTendreis ese valor? -dijo Athos. 

-Lo tendre -respondio D'Artagnan-, y desde ahora mismo. 

-Pues bien, de verdad, hijo mfo, teneis razon -dijo ei gentilhombre apretando ia mano del 
gascon con un carino casi paterno-; ojala quiera Dios que esa mujer, que apenas ha entrado en 
vuestra vida, no deje en elia una hueila funesta. 

Y Athos saludo a D'Artagnan con la cabeza, como hombre que quiere hacer comprender que no 
le molesta quedarse a solas con sus pensamientos. 

Al volver a su casa, D'Artagnan encontro a Ketty que lo esperaba. Un mes de fiebre no habrfa 
cambiado a la pobre nina mas de lo que lo estaba por aquella noche de insomnio y de dolor. 

Era enviada por su ama al falso de Wardes. Su ama estaba loca de amor, ebria de alegrfa; 
querfa saber cuando le darfa el conde una segunda entrevista. 

Y la pobre Ketty, palida y temblorosa, esperaba la respuesta de D'Artagnan. 

Athos tenia un gran influjo sobre el joven; los consejos de su amigo unidos a los gritos de su 
propio corazon le habfan decidido, ahora que su orgullo estaba a salvo y su venganza satisfecha, 
a no volver a ver a Milady. Por toda respuesta tomo una pluma y escribio la carta siguiente: 

«No conteis conmigo, senora, para la proxima cita; desde mi convalecencia tengo tantas 
ocupaciones de ese genero que he tenido que poner cierto orden. Cuando llegue vuestra vez, 
tendre el honor de participaroslo. 

Os beso las manos. 


Conde de Wardes.» 

Del zafiro ni una palabra: iquerfa el gascon guardar un arma contra Milady? 0 bien, seamos 
francos, ^no conservaba aquel zafiro como ultimo recurso para el equipo? 

Nos equivocarfamos por lo demas si juzgaramos las acciones de una epoca desde el punto de 
vista de otra epoca. Lo que hoy serfa mirado como una verguenza por un hombre galante era en 
ese tiempo algo sencillo y completamente natural, y los segundones de las mejores familias se 
hacfan mantener por regia general por sus amantes. 

D'Artagnan paso su carta abierta a Ketty, que la leyo primero sin comprenderla y que estuvo a 
punto de enloquecer de alegrfa al releerla por segunda vez. 

Ketty no podfa creer en tal felicidad. D'Artagnan se vio obligado a renovarle de viva voz las 
seguridades que la carta le daba por escrito; y cualquiera que fuese, dado el caracter arrebatado 
de Milady, el peligro que corrfa la pobre nina al entregar aquel billete a su ama, no dejo de volver 
a la Place Royale a toda velocidad de sus piernas. 

El corazon de la mejor mujer es despiadado para los dolores de uni rival. 

Milady abrio la carta con una prisa igual a la que Ketty habfa puesto en traerla; pero a la 
primera palabra que leyo, se puso Ifvida; luego arrugo el papel; luego se volvio con un centelleo 
en los ojos hacia Ketty 

-iQue significa esta carta? -dijo. 

-Es la respuesta a la de la senora -respondio Ketty toda temblorosa. 



-jImposible! -exclamo Milady-. Imposible que un gentilhombre haya escrito a una mujer 
semejante carta. 

Luego, de pronto, temblando: 

- j Dios mfo! -dijo ella-. Sabra... -y se detuvo. 

Sus dientes rechinaban, estaba color ceniza; quiso dar un paso hacia la ventana para ir en 
busca de aire, pero no pudo mas que tende los brazos, le fallaron las piernas y cayo sobre un 
sillon. 

Ketty creyo que se mareaba y se precipito para abrir su corse. Pero Milady se levanto con 
presteza. 

-iQue quereis? -dijo-. ,-Y por que me poneis las manos encima? 

-He pensado que la senora se mareaba y he querido ayudarla -respondio la sirvienta, 
completamente asustada por la expresion terrible que habfa tornado el rostro de su ama. 

-iMarearme yo? iYo? ,-Yo? £Me tomais por una mujerzuela Cuando se me insulta no me 
mareo, me vengo, ientendeis? 

Y con la mano hizo a Ketty serial de que saliese. 

Capftulo XXXVI 
Sueho de venganza 

Por la noche, Milady ordeno introducir al senor D'Artagnan tai pronto como viniese, segun su 
costumbre. Pero no vino. 

Al dfa siguiente Ketty vino a ver de nuevo al joven y le conto todo lo que habfa pasado la 
vfspera; D'Artagnan sonrio; aquella celosa colera de Milady era su venganza. 

Por la noche, Milady estuvo mas impaciente aun que la vfspera renovo la orden relativa al 
gascon, mas, como la vfspera, lo espero en vano. 

Al dfa siguiente Ketty se presento en casa de D'Artagnan, no alegre y viva como los dos dfas 
anteriores, sino por el contrario triste hasta morir. 

D'Artagnan pregunto a la pobre nina lo que tenfa; mas por toda respuesta ella saco una carta 
de su bolso y se la entrego. 

Aquella carta era de la escritura de Milady, solo que esta vez estaba dirigida a D'Artagnan y no 
al senor de Wardes. 

La abrio y leyo lo que sigue: 

«Querido senor D'Artagnan, esta mal descuidar asf a sus amigos, sobre todo en el momento en 
que se los va a dejar por tanto tiempo. Mi cunado y yo os hemos esperado ayer y anteayer inu- 
tilmente. iPasara lo mismo esta tarde? 

Vuestra muy agradecida, 


Lady Clarick. » 

-Es muy sencillo -dijo D'Artagnan-, y esperaba esta carta. Mi credito esta en alza por la baja del 
conde de Wardes. 



-£Es que ireis? -pregunto Ketty. 

-Escucha, querida nina -dijo el gascon, que trataba de excusarse a sus propios ojos de faltar a 
la promesa que le habfa hecho a Athos-, comprende que serfa descortes no responder a una 
invita cion tan positiva. Milady, al ver que no volvfa, no comprenderfa nada de la interruption de 
mis visitas, podrfa sospechar algo, y ,-quien puede decir hasta donde irfa la venganza de una 
mujer de ese temple? 

-jDios mfo! -dijo Ketty-. Sabeis presentar las cosas de forma que siempre teneis razon. Pero 
vais a seguir haciendole la torte, y si esta vez vais a agradarle bajo vuestro verdadero nombre y 
vuestro verdadero rostro, sera mucho peor que la primera vez. 

El instinto hacfa adivinar a la pobre nina una parte de lo que iba a pasar. 

D'Artagnan la tranquilizo lo mejor que pudo y le prometio permanecer insensible a las 
seduciones de Milady. 

Le hizo responder que era imposible estar mas agradecido a sus bondades y que se ponfa a sus 
ordenes; pero no se atrevio a escribirle por miedo a no poder disimular suficientemente su 
escritura a unos ojos tan ejercitados como los de Milady. 

Al sonar las nueve, D'Artagnan estaba en la Place Royale. Era evidente que los criados que 
esperaban en la antecamara estaban avisados, porque tan pronto como D'Artagnan aparecio, 
antes incluso de que hubiera preguntado si Milady estaba visible, uno de ellos corrio a anunciarlo. 

-Hacedle entrar -dijo Milady con voz seca, pero tan penetrante que D'Attagnan la oyo desde la 
antecamara. 

Fue introducido. 

-No estoy para nadie -dijo Milady-. iEntendeis? Para nadie El lacayo salio. 

D'Artagnan lanzo una mirada curiosa sobre Milady; estaba palid y tenia los ojos fatigados, bien 
por las lagrimas, bien por el insomnio Se habia disminuido adrede el numero habitual de luces, y 
sin embargo, la joven no podia llegar a ocultar las marcas de la fiebre que la habia devorado 
desde hacfa dos dfas. 

D'Artagnan se acerco a ella con su galanterfa de costumbre; ella hizo entonces un esfuerzo 
supremo para recibirlo, pero jamas fisonomfa mas turbada desmintio sonrisa mas amable. 

A las preguntas que D'Artagnan le hizo sobre su salud: 

-Mala -respondio ella- muy mala. 

-Pero entonces -dijo D'Artagnan-, soy indiscreto, teneis sin duda necesidad de reposo y voy a 
retirarme. 

-No -dijo Milady-; al contrario, quedaos, senor D'Artagnar vuestra amable compama me 
distraera. 

«i0h, oh! -penso D'Artagnan-. Nunca ha estado tan encantadora, desconfiemos. » 

Milady adopto el aire mas afectuoso que pudo adoptar, y dio toda la brillantez posible a su 
conversacion. Al mismo tiempo aquella fiebre que la habia abandonado hacfa un instante volvfa a 
dar brillo a sus ojos, color a sus mejillas, carmfn a sus labios. D'Artagnan volvio a encontrar a la 
Circe que ya le habfa envuelto en sus encantos. Su amor, qu el crefa apagado y que solo estaba 
adormecido, se desperto en su corazon. Milady sonrefa y D'Artagnan sentfa que se condenarfa 
por aquell sonrisa. 

Hubo un momento en que sintio algo como un remordimiento por lo que habfa hecho contra 
ella. 



Poco a poco Milady se volvio mas comunicativa. Pregunto a D'Artagnan si tenia un amante. 

-jAy! -dijo D'Artagnan con el aire mas sentimental que pudo adoptar-. ,-Sois tan cruel para 
hacerme una pregunta semejante a mi que desde que os he visto no respiro ni suspiro mas que 
por vos y para vos? 

Milady sonrio con una sonrisa extraha. 

-iO sea que me amais? -dijo ella. 

-iNecesito deciroslo? £No os habeis dado cuenta? 

-Claro, pero ya lo sabeis, cuanto mas orgullosos son los corazones, mas diffciles son de coger. 
-jOh, las dificultades no me asustan! -dijo D'Artagnan-. Solo las cosas imposibles me espantan. 
-Nada es imposible -dijo Milady- para un amor verdadero. 

-iNada, senora? 

-Nada -contesto Milady. 

«iDiablo! -prosiguio D'Artagnan para sus adentros-. La nota ha cambiado. £Se habra 
enamorado la caprichosa de mi por casualidad, y estarfa dispuesta a darme a mi mismo algun 
otro zafiro igual al que me ha dado al tomarme por de Wardes?» 

D'Artagnan acerco con presteza su silla a Milady. 

-Veamos -dijo ella-, ,-que harfais para probar ese amor de que hablais? 

-Todo cuanto se exigiera de mi. Que me manden, estoy dispuesto. 

-£A todo? 

-jA todo! -exclamo D'Artagnan, que sabia de antemano que no arriesgaba gran cosa 
arriesgandose ash 

-Pues bien, hablemos un poco -dijo a su vez Milady, acercando su sillon a la silla de 
D'Artagnan. 

-Os escucho, senora -dijo este. 

Milady permanecio un instante preocupada y como indecisa; luego, pareciendo adoptar una 
resolucion, dijo: 

-Tengo un enemigo. 

-£Vos, senora? -exclamo D'Artagnan fingiendo sorpresa-. £Es posible, Dios mio? iHermosa y 
buena como sois? 

-jlln enemigo mortal! 

-iDe verdad? 

-Un enemigo que me ha insultado tan cruelmente que entre el y yo hay una guerra a muerte. 
iPuedo contar con vos como auxiliar? 

D'Artagnan comprendio inmediatamente adonde querfa ir aquella vengativa criatura. 

-Podeis, senora -dijo con entasis-; mi brazo y mi vida os pertenecen como mi amor. 

-Entonces -dijo Milady-, puesto que sois tan generoso como enamorado... 

Se detuvo. 

-iY bien? - pregunto D'Artagnan. 

-Y bien -prosiguio Milady tras un momento de silencio-, cesad desde hoy de hablar de 
imposibilidades. 

-No me agobieis con mi dicha -exclamo D'Artagnan precipitandose de rodillas y cubriendo de 
besos las manos que le dejaban. 



«Vengame de ese infame de Wardes -murmuro Milady entre dientes-, y sabre desembarazarme 
de ti luego, jdoble tonto, hoja de espada viviente!» 

«Cae voluntariamente entre mis brazos despues de haberme burlado descaradamente, 
hipocrita y peiigrosa mujer -pensaba D'Artagnan por su parte-, y luego me reire de ti con aquel a 
quien quieres matar por rni mano.» 

D'Artagnan alzo la cabeza. 

-Estoy dispuesto -dijo. 

-iMe habeis, pues, comprendido, querido senor D'Artagnan? -dijo Milady. 

-Adivinare una de vuestras miradas. 

-iO sea que empleariais por mi vuestro brazo, que tanta fama ha conseguido ya? 

-Ahora mismo. 

-Pero y yo -dijo Milady-, icomo pagare semejante servicio? Conozco a los enamorados, son 
personas que no hacen nada por nada. 

-Vos sabeis la unica respuesta que yo deseo -dijo D'Artagnan-, la unica que sea digna de vos y 
de mi. 

Y la atrajo dulcemente hacia el. 

Ella resistio apenas. 

-;lnteresado! -dijo ella sonriendo. 

-jAh! -exclamo D'Artagnan verdaderamente arrastrado por la pasion que esta mujer tenia el 
don de encender en su corazon-. jAy, cuan inverosimil me parece esta dicha! Tras haber tenido 
siempre miedo a verla desaparecer como un sueno, tengo prisa por hacerla realidad. 

-Pues bien, mereced esa pretendida dicha. 

-Estoy a vuestras ordenes - dijo D'Artagnan. 

-iSeguro? -pregunto Milady con una ultima duda. 

-Nombradme al infame que ha podido hacer llorar vuestros hermosos ojos. 

-iQuien os dice que he llorado? -dijo ella. 

-Me parecia... 

-Las mujeres como yo no lloran -dijo Milady. 

-iTanto mejor! Veamos, decidme como se llama. 

-Pensad que su nombre es todo mi secreto. 

-Sin embargo, es necesario que yo sepa su nombre. 

-Si, es necesario. j Ya veis la confianza que tengo en vos! 

-Me colmais de alegrfa. iComo se llama? 

-Vos lo conoceis. 

- De verdad? 

-£l\lo sera uno de mis amigos? -prosiguio D'Artagnan jugando a la duda para hacer creer en su 
ignorancia. 

-Y si fuera uno de vuestros amigos, idudarfais? -exclamo Milady. Y un destello de amenaza 
paso por sus ojos. 

-iNo, aunque fuese mi hermano! -exclamo D'Artagnan como arrebatado por el entusiasmo. 
Nuestro gascon se adelantaba sin peligro porque sabia adonde iba. 

-Amo vuestra adhesion -dijo Milady. 

-jAy! iSolo eso amais en mi? -pregunto D'Artagnan. 



-Os amo tambien a vos -dijo ella cogiendole la mano. 

Y la ardiente presion hizo temblar a D'Artagnan como si por el tacto aquella fiebre que 
quemaba a Milady lo ganase a el. 

-iVos me amais! -exclamo-. jOh, si asi fuera, serfa para volverse loco! 

Y la envolvio en sus dos brazos. Ella no trato de apartar sus labios de su beso, solo que no lo 
devolvio. 

Sus labios estaban frfos: a D'Artagnan le parecio que acababa de besar a una estatua. 

No por ello estaba menos ebrio de alegrfa, electrizado de amor; creia casi en la ternura de 
Milady; creia casi en el crimen de de Wardes. Si de Wardes hubiera estado en ese momento al 
alcance de su mano, lo habrfa matado. 

Milady aprovecho la ocasion. 

-Se llama... -dijo ella a su vez. 

-De Wardes, lo se -exclamo D'Artagnan. 

-iY como lo sabeis? -pregunto Milady cogiendole las dos manos y tratando de llegar por sus 
ojos hasta el fondo de su alma. 

D'Artagnan sintio que se habia dejado llevar y que habia cometido una falta. 

-Decid, decid, pero decid -repetfa Milady-, icomo lo sabeis? 

-iComo lo se? -dijo D'Artagnan. 

-Si. 

-Lo se porque ayer de Wardes, en un salon en el que yo estaba, ha mostrado un anillo que 
decfa tener de vos. 

-jMiserable! -exclamo Milady. 

El epfteto, como se supondra, resono hasta en el fondo del corazon de D'Artagnan. 

-iY bien? -continuo ella. 

-Pues bien, os vengare de ese miserable -replied D'Artagnan dandose aires de don Japhet de 
Armenia. 

-Gracias, mi bravo amigo -exclamo Milady-. iY cuando sere vengada? 

-Manana, ahora mismo, cuando vos querais. 

Milady iba a exclamar: «Ahora mismo»; pero penso que semejante precipitacion serfa poco 
graciosa para D'Artagnan. 

Por otra parte, tenfa mil precauciones que tomar, mil consejos que dar a su defensor, para que 
evitara e<plicaciones ante testigos con el conde. Todo esto estaba previsto por una frase de 
D'Artagnan. 

-Manana -dijo- sereis vengada o yo estare muerto. 

-iNo! -dijo ella-. Me vengareis, pero no morireis. Es un cobarde. 

-Con las mujeres puede ser, pero no con los hombres. Se algo sobre eso. 

-Pero me parece que en vuestra pelea con el no habeis tenid que quejaros de la fortuna. 

-La fortuna es una cortesana: favorable ayer, puede traicionarm manana. 

-Lo cual quiere decir que ahora dudais. 

-No, no dudo, Dios me libre; pero, ^serfa justo dejarme ir a un muerte posible sin haberme 
dado al menos algo mas que esperanza? 

Milady respondio con una ojeada que querfa decir: 

«iSolo es eso? Marchaos, pues.» 



Luego, acompanando la mirada de palabras explicativas: 

-Es demasiado justo -dijo con ternura. 

-jOh, sois un angel! -dijo el joven. 

-£0 sea que todo convenido? -dijo ella. 

-Salvo lo que os pido, querida mia. 

-Pero icuando os digo que podeis confiar en mi ternura? 

-No tengo el dia de manana para esperar. 

-Silencio; oigo a mi hermano, es inutil que os encuentre aquf Llamo. Aparecio Ketty. 

-Salid por esa puerta -dijo ella empujandolo hacia una puertecilla oculta-, y volved a las once; 
acabaremos esta entrevista. Ketty os introducira en mi cuarto. 

La pobre nina penso caerse hacia atras al oir estas palabras. 

-Y bien, £que haceis, senorita, permaneciendo ahi inmovil com una estatua? Vamos, llevad al 
caballero; y esta noche, a las once, habeis oido. 

-Parece que sus citas son siempre a las once -penso D'Artagnan-; es un habito adquirido. 

Milady le tendio una mano que el beso tiernamente. 

-Veamos -dijo al retirarse y respondiendo apenas a los reproches de Ketty-, veamos, no 
hagamos el imbecil; decididamente es una mujer es una gran malvada; tengamos cuidado. 

Capitulo XXXVII 
El secreto de Milady 

D'Artagnan habia salido del palacete en vez de subir inmediatamenl a la habitacion de Ketty, 
pese a las instancias que le habia hecho la joven, y esto por dos razones: la primera, porque de 
esta forma evitaba los reproches, las recriminaciones, hs suplicas; la segunda, porque no le 
importaba leer un poco en su pensamiento y, si era posible, en el de aquella mujer. 

Todo cuanto el tenia de mas claro dentro es que D'Artagnan amaba a Milady como un loco y 
que ella no lo amaba nada de nada. Por un instante, D'Artagnan comprendio que lo mejor que 
podria hacer seria regresar a su casa y escribirle a Milady una larga carta en la que le confesarfa 
que el y de Wardes eran hasta el presente completamente el mismo, que por consiguiente no 
podia comprometerse, su pena de suicidio, a matar a de Wardes. Pero tambien estaba espoleado 
por un feroz deseo de venganza; querfa poseer a su vez a aquella mujer bajo su propio nombre; 
y como esta venganza le parecia tener cierta dulzura no querfa renunciar a ella. 

Dio cinco o seis veces la vuelta a la Place Royale, volviendose cada diez pasos para mirar la luz 
del piso de Milady, que se vislumbraba a traves de las celosfas; era evidente que en esta ocasion 
la joven estaba menos urgida que la primera de volver a su cuarto. 

Por fin la luz desaparecio. 

Con aquella luz se apago la ultima irresolucion en el corazon de D'Artagnan; recordo los 
detalles de la primera noche, y con el corazon palpitante la cabeza ardiendo, entro en el palacete 
y se precipito en el cuarto de Ketty. 

La joven, palida como la muerte, temblando con todos sus miembros, quiso detener a su 
amante; pero Milady, con el oido en acecho, habia oido el ruido que habia hecho D'Artagnan: 
abrio la puerta. 



-Venid -dijo. 

Todo esto era de un impudor increfble, de un descaro tan monstruoso que apenas si 
D'Artagnan podia creer en lo que vefa y ofa. Crefa estar arrastrado a alguna de esas intrigas 
fantasticas como las que se realizan en el sueno. 

No por ello se abalanzo menos hacia Milady, cediendo a la atraccion que el iman ejerce sobre 
el hierro. 

La puerta se cerro tras ellos. 

Ketty se abalanzo a su vez contra la puerta. 

Los celos, el furor, el orgullo ofendido, todas las pasiones que, en fin, se disputan el corazon de 
una mujer enamorada la empujaban a una revelacion; pero estaba perdida si confesaba haberse 
prestado a semejante maquinacion; y por encima de todo, D'Artagnan estaba perdido para ella. 
Este ultimo pensamiento de amor le aconsejo aun este ultimo sacrificio. 

D'Artagnan, por su parte, estaba en el colmo de todos sus deseos: no era ya un rival al que se 
amaba en el, era a el mismo a quien parecfa amar. Una voz secreta le decfa muy en el fondo del 
corazon que no era mas que un instrumento de venganza al que se acariciaba a la espera de que 
diese la muerte, pero el orgullo, el amor propio, la locura, hacfan callar aquella voz, ahogaban 
aquel murmullo. Luego, nuestro gascon, con la dosis de confianza que nosotros le conocemos, se 
comparaba a de Wardes y se preguntaba por que, a fin de cuentas, no le iba a amar, tambien a 
el, por sf mismo. 

Se abandono por tanto por entero a las sensaciones del momento. Milady no fue para el 
aquella mujer de intenciones fatales que le habian asustado por un momento, fue una amante 
ardiente y apasionada abandonandose por entero a su amor que ella misma parecfa ex- 
perimentar. Dos horas poco mas o menos transcurrieron asf. 

Sin embargo, los transportes de los dos amantes se calmaron. Milady, que no tenfa los mismos 
motivos que D'Artagnan para olvidar, fue la primera en volver a la realidad y pregunto al joven si 
las medidas que debfan llevar al dfa siguiente a el y a de Wardes a un encuentro estaban fijadas 
de antemano en su mente. 

Pero D'Artagnan, cuyas ideas habian adquirido un curso muy distinto, se olvido como un 
imbecil y respondio galantemente que era muy tarde para ocuparse de duelos a estocadas. 

Aquella frialdad por los unicos intereses que la preocupaban, asusto a Milady, cuyas preguntas 
se volvieron mas agobiantes. 

Entonces D Artagnan, que nunca habfa pensado seriamente en aquel duelo imposible, quiso 
desviar la conversacion, pero no tenfa ya fuerza. 

Milady lo contuvo en los Ifmites que habfa marcado de antemano con su espfritu iresistible y su 
voluntad de hierro. 

D'Artagnan se creyo muy ingenioso aconsejando a Milady renunciar, perdonando a de Wardes, 
a los proyectos furiosos que ella habfa formado. 

Pero a las primeras palabras que dijo, la joven se estremecio y se alejo. 

-iTeneis acaso miedo, querido D'Artagnan? -dijo ella con una voz aguda y burlona que resono 
extranamente en la oscuridad. 

- 1 Ni lo penseis, querida! -respondio D'Artagnan-. £Y si, en ultima instancia, ese pobre conde de 
Wardes fuera menos culpable de lo que pensais? 



-En cualquier caso -dijo gravemente Milady-, me ha enganado, y desde el momento en que me 
ha enganado, ha merecido la muerte. 

-jMorira, pues, puesto que lo condenais! -dijo D'Artagnan en un tono tan firme que a Milady le 
parecio expresion de una adhesion a toda prueba. 

Al punto ella se acerco a el. 

No podriamos decir el tiempo que duro la noche para Milady; pero D'Artagnan creia estar a su 
lado hacia dos horas apenas cuando la luz aparecio en las rendijas de las celosias y pronto 
invandio la habitacion de claridad macilenta. 

Entonces Milady, viendo que D'Artagnan iba a dejarla, le recordo la promesa que le habia 
hecho de vengarla de de Wardes. 

-Estoy completamente dispuesto -dijo D'Artagnan-, pero antes quisiera estar seguro de una 
cosa. 

-iDe cual? -pregunto Milady. 

-De que me amais. 

-Me parece que os de dado la prueba. 

-Si, tambien soy yo en cuerpo y alma vuestro. 

-jGracias, mi valiente amante! Pero de igual forma que yo os he probado mi amor, vos me 
probareis el vuestro, iverdad? 

-Desde luego. Pero si me amais como decs -replied D'Artagnan-, ino temeis por mi? 

-iQue puedo temer? 

-Pues que sea herido peligrosamente, que sea muerto, incluso. 

-Imposible -dijo Milady-, sois un hombre muy valiente y una espada muy fina. 

-iNo prefeririais, pues -replied D'Artagnan-, un medio que os vengara y a la vez hiciera inutil el 
combate? 

Milady miro a su amante en silencio: aquella luz macilenta de los primeros rayos del dfa daba a 
sus ojos claros una expresion extrahamente funesta. 

-Realmente -dijo-, creo que ahora dudais. 

-No, no dudo; es que ese pobre conde de Wardes me da verdaderamente pena desde que ya 
no lo amais, y me parece que un hombre debe estar tan cruelmente castigado por la perdida sola 
de vuestro amor, que no necesita de otro castigo. 

-iQuien os dice que yo lo haya amado? -pregunto Milady. 

-Al menos puedo creer ahora sin demasiada fatuidad que amais a otro -dijo el joven en un tono 
carinoso-, y os lo repito, me intereso por el conde. 

-iVos? -pregunto Milady. 

-Si, yo. 

-£Y por que vos? 

-Porque solo yo se... 

-iQue? 

-Que esta lejos de ser, 0 mejor, que esta lejos de haber sido tan culpable hacia vos como 
parece. 

-iDe veras? -dijo Milady con aire inquieto-. Explicaos, porque realmente no se que quereis 
decir. 

Y miraba a D'Artagnan que la tenia abrazada con ojos que parecian inflamarse poco a poco. 



-jSf, yo soy un hombre galante! -dijo D'Artagnan, decidido a terminar-. Y desde que vuestro 
amor es mfo desde que estoy seguro de poseerlo, porque lo poseo, ,-no es cierto? 

-Por entero, continuad. 

-Pues bien me siento como transportado, me pesa una confesion. 

-illna confesion? 

-Si hubiera dudado de vuestro amor no lo habrfa hecho; pero, ^me amais, mi beila amante? 
iNo es cierto que me amais? 

-Sin duda. 

-Entonces, si por exceso de amor me he hecho culpable respecto a vos, ime perdonareis? 
-iQuiza! 

D'Artagnan trato, con la sonrisa mas dulce que pudo adoptar, de acercar sus labios a los labios 
de Milady, mar ella lo aparto. 

-Esa confesion -dijo palideciendo-, ,-cual es? 

-Habfais citado a de Warder, el jueves ultimo, en esta misma habitacion, ino es cierto? 

-jYo, no! Eso no es cierto -dijo Milady con un tono de voz tan firme y un rostro tan impasible 
que, si D Artagnan no hubiera tenido una certeza tan total, habrfa dudado. 

-No mintais, angel mfo -dijo D'Artagnan sonriendo-, serfa inutil. 

-iComo? jHablad, pues! |Me haceis morir! 

-jOh, tranquilizaos, no sois culpable frente a mi, y yo os he perdonado ya! 

-jY despues, despues! 

-De Warder no puede gloriarse de nada. 

-iPor que? Vos mismo me habeis dicho que ere anillo... 

-Ese anillo, amor mfo, soy yo quien lo tengo. El duque de Warder del jueves y D'Artagnan de 
hoy son la misma persona. 

El imprudente esperaba una sorpresa mezclada con pudor, una pequena tormenta que se 
resolverfa en lagrimas; pero se equivocaba extranamente, y su error no duro mucho. 

Palida y terrible, Milady se irguio y al rechazar a D'Artagnan con un violento golpe en el pecho, 
se balanzo fuera de la cama. 

D'Artagnan la retuvo por su bata de fina tela de Indias para implorar su perdon; mas ella con 
un movimiento potente y resuelto, trato de huir. Entonces la batista se degarro dejando al 
desnudo los hombros, y sobre uno de aquellos hermosos hombros redondos y blancos, 
D'Artagnan, con un sobrecogimiento inexpresable, reconocio la flor de lis, aquella marca 
indeleble que imprime la mano infamante del verdugo. 

-|Gran Dios! -exclamo D'Artagnan soltando la bata. 

Y se quedo mudo, inmovil y helado sobre la cama. 

Pero Milady se sentfa denunciada por el horror mismo de D'Artagnan. Sin duda lo habfa visto 
todo; el joven sabfa ahora su secreto, secreto terrible que todo el mundo ignoraba, salvo el. 

Ella se volvio, no ya como una mujer furiosa, sino como una pantera herida. 

-jAh, miserable! -dijo ella-. Me has traicionado cobardemente, jy ademas conoces mi secreto! 
iMoriras! 

Y corrio al cofre de marqueterfa puesto sobre el tocador, lo abrio con mano febril y temblorosa, 
saco de el un pequeno punal de mango de oro, de hoja aguda y delgada, y volvio de un salto 
sobre D'Artagnan medio desnudo. 



Aunque el joven fuera valiente, como se sabe, quedo asustado por aquella cara alterada, 
aquellas pupilas horriblemente dilatadas, aquelias mejillas palidas y aquellos labios sangrantes; 
retrocedio hasta quedar entre la cama y la pared, como habria hecho ante la proximidad de una 
serpiente que reptase hacia el, y al encontrar su espada bajo su mano mojada de sudor, la saco 
de la funda. 

Pero sin inquietarse por la espada, Milady trato de subirse a la cama para golpearlo, y no se 
detuvo sino cuando sintio la punta aguda sobre su pecho. 

Entonces trato de coger aquella espada con las manos; pero D'Artagnan la aparto siempre de 
sus garras, y presentandola tanto frente a sus ojos como frente a su pecho, se dejo deslizar del 
lecho, tratando de retirarse por la puerta que conducfa a la habitacion de Ketty. 

Durante este tiempo, Milady se abalanzaba sobre el con horribles transporter, rugiendo de un 
modo formidable. 

Como esto se parecfa a un duelo, D'Artagnan se iba reponiendo poco a poco. 

-jBien, hermosa dama, bien! -decia-. Pero, por Dios, calmaos, u os dibujo una segunda flor de 
lis en el otro hombro. 

-jlnfame, infame! -aullaba Milady. 

Mas D'Artagnan, buscando siempre la puerta, estaba a la defensiva. 

Al ruido que hacfan, ella derribando los muebles para ir a por el, el parapetandose detras de los 
muebles para protegerse de ella, Ketty abrio la puerta. D'Artagnan, que habia maniobrado sin 
cesar para acercarse a aquella puerta, solo estaba a tres pasos y de un solo impulso se abalanzo 
de la habitacion de Milady a la de la criada y rapido como el relampago cerro la puerta, contra la 
cual se apoyo con todo su peso mientras Ketty pasaba los cen ojos. 

Entonces Milady trato de derribar el arbotante que la encerraba en su habitacion con fuerzas 
muy superiores a las de una mujer; luego, cuando se dio cuenta de que era imposible, acribillo la 
puerta a punaladas, algunas de las cuales atravesaron el espesor de la madera. 

Cada golpe iba acompanado de una imprecacion terrible. 

-Deprisa, deprisa, Ketty -dijo D'Artagnan a media voz cuando los cerrojos fueron echados-. 
Sacame del palacio o, si le dejamos tiempo para prepararse, hara que me maten los lacayos. 

-Pero no podeis salir asf -dijo Ketty-, estais completamente desnudo. 

-Es cierto -dijo D'Artagnan, que solo entonces se dio cuenta del traje que vestfa-, es cierto 
vfsteme como puedas, pero demonos prisa; comprendelo, se trata de vida o muerte. 

Ketty no comprendia demasiado; en un visto y no visto le puso un vestido de flores, una amplia 
cofia y una manteleta; le dio las pantuflas, en las que metio sus pies desnudos, luego lo arrastro 
por los escalones. J usto a tiempo, Milady habia hecho ya sonar la campanula y despertado a todo 
al palacio. El portero tiro del cordon a la voz de Ketty en el momento mismo en que Milady, 
tambien medio desnuda, gritaba por la ventana: - j No abrais! 

Capitulo XXXVIII 

Como, sin molestarse, Athos encontro su equipo 

El joven hufa mientras ella lo segufa amenazando con un gesto impotente. En el momento que 
lo perdio de vista, Milady cayo desvanecida en su habitacion. 



D'Artagnan estaba tan alterado que, sin preocuparse de lo que ocurrirfa con Ketty atraveso 
medio Paris a todo correr y no se detuvo hasta la puerta de Athos. El extravfo de su mente, el 
terror que lo espoleaba, los gritos de algunas patrullas que se pusieron en su persecucion y los 
abucheos de algunos transeuntes, que pese a la hora poco avanzada, se dirigian a sus asuntos, 
no hicieron mas que precipitar su camera. 

Cruzo el patio, subio los dos pisos de Athos y llamo a la puerta como para romperla. 

Grimaud vino a abrir con los ojos abotargados de sueno. D'Artagnan se precipito con tanta 
fuerza en la antecamara, que estuvo a punto de derribarlo al entrar. 

Pese al mutismo habitual del pobre muchacho, esta vez la palabra le vino. 

-jEh, eh, eh! -exclamo-. iQue quereis, corredora? iQue pedis, bribona? 

D'Artagnan alzo sus cofias y saco sus manos de debajo de la manteleta; a la vista de sus 
mostachos y de su espada desnuda, el pobre diablo se dio cuenta de que tenia que verselas con 
un hombre. 

Creyo entonces que era algun asesino. 

-jSocorro! jAyuda! jSocorro! -grito. 

-jCallate desgraciado! -dijo el joven-. Soy D'Artagnan, £no me reconoces? iDonde esta tu amo? 

-jVos, senor D'Artagnan! -exclamo Grimaud espantado-. Imposible. 

-Grimaud -dijo Athos saliendo de su cuarto en bata-, creo que os permitis hablar. 

-jAy, senor, es que!... 

-Silencio. 

Grimaud se contento con mostrar con el dedo a su amo a D'Artagnan. 

Athos reconocio a su camarada, y con lo flematico que era solto una carcajada que motivaba 
de sobra la mascarada extraha que ante sus ojos tenia: cofias atravesadas, faldas que cafan 
sobre los zapatos, mangas remangadas y mostachos rigidos por la emocion. 

-No os riais, amigo mio -exclamo D'Artagnan-; por el cielo, no os riais, porque, por mi alma os 
lo digo, no hay nada de que reirse. 

Y pronuncio estas palabras con un aire tan solemne y con un espanto tan verdadero que Athos 
le cogio las manos al punto exclamando: 

-iEstareis herido, amigo mio? jEstais muy palido! 

-No, pero acaba de ocurrirme un suceso terrible. ^.Estais solo, Athos? 

-jPardiez! iQuien quereis que este en mi casa a esta hora? 

-Bueno, bueno. 

Y D'Artagnan se precipito en la habitacion de Athos. 

-iVenga, hablad! -dijo este cerrando la puerta y echando los cerrojos para no ser molestados-. 
iHa muerto el rey? iHabeis matado al senor cardenal? Estais completamente cambiado; veamos, 
veamos, decid, porque realmente me muero de inquietud. 

-Athos -dijo D'Artagnan desembarazandose de sus vestidos de mujer y apareciendo en 
camison-, preparaos para oir una historia increible, inaudita. 

-Poneos primero esta bata -dijo el mosquetero a su amigo. 

D'Artagnan se puso la bata, tomando una manga por otra: jtan emocionado estaba todavfa! 

-£Y bien? -dijo Athos. 

-Y bien -respondio D'Artagnan inclinandose hacia el oido de Athos y bajando la voz-: Milady 
esta marcada con una flor de lis en el hombro. 



-jAy! -grito el mosquetero como si hubiera recibido una bala en el corazon. 

-Veamos -dijo D'Artagnan-, ^estais seguros de que la otra esta bien muerta? 

-iLa otra? -dijo Athos con una voz tan sorda que apenas si D'Artagnan la oyo. 

-Si, aquella de quien un dfa me hablasteis en Amiens. 

Athos lanzo un gemido y dejo caer su cabeza entre las manos. 

-Esta -continuo D'Artagnan- es una mujer de veintiseis a veintiocho anos. 

-Rubia -dijo Athos-, ino es cierto? 

-Si. 

-iDe ojos azul claro, con una claridad extraha, con pestanas y cejas negras? 

-Si. 

-iAIta, bien hecha? Le falta un diente junto al canino de la izquierda. 

-Sf. 

-iLa flor de lis es pequena, de color rojizo y como borrada por las capas de crema que le 
aplica. 

-Sf. 

-Sin embargo jvos decfs que es inglesa! 

-Se llama Milady, pero puede ser francesa. A pesar de esto, lord de Winter no es mas que su 
cunado. 

-Quiero verla, D'Artagnan. 

-Tened cuidado, Athos, tened cuidado; habeis querido matarla, es mujer para devolverosla y 
no fa 11 a r en vos. 

-No se atrevera a decir nada porque serfa denunciarse a sf misma. 

-jEs capaz de todo! iLa habeis visto alguna vez furiosa? 

-No -dijo Athos. 

-jllna tigresa, una pantera! jAy, mi querido Athos, tengo miedo de haber atrafdo sobre 
nosotros dos una venganza terrible! 

D'Artagnan conto entonces todo: la colera insensata de Milady y sus amenazas de muerte. 

-Teneis razon y por mi alma que no dare mi vida por nada -dijo Athos-. Afortunadamente, 
pasado manana dejamos Paris; con toda probabilidad vamos a La Rochelle, y una vez jdos... 

-Os seguirfa hasta el fin del mundo, Athos, si os reconociese; dejad que su odio se ejerza sobre 
mi solo. 

-jAy, querido amigo! iQue me importa que ella me mate? -dijo Athos-. iAcaso pensais que 
amo la vida? 

-Hay algun horrible misterio en todo esto, Athos. Esta mujer es la espfa del cardenal, jestoy 
seguro! 

-En tal caso, tened cuidado. Si el cardenal no os tiene en alta estima por el asunto de Londres, 
os tiene en gran odio; pero como, a fin de cuentas, no puede reprocharos ostensiblemente nada 
y es preciso que su odio se satisfaga, sobre todo cuando es un odio de cardenal, tened cuidado. 
Si salfs, no salgais solo; si comeis, tomad vuestras precauciones; en fin, desconfiad de todo, 
incluso de vuestra sombra. 

-Por suerte -dijo D'Artagnan-, solo se trata de llegar a pasado manana por la noche sin 
tropiezo, porque una vez en el ejercito espero que solo tengamos que temer a los hombres. 



-Mientras tanto -dijo Athos-, renuncio a mis proyectos de reclusion, a ire por todas partes junto 
a vos; es preciso que volvais a la calle des Fossoyeurs, os acompano. 

-Pero por cerca que este de aqui -replied D'Artagnan-, no puedo voiver asf. 

-Es cierto -dijo Athos. Y tiro de la campanula. 

Grimaud entro. 

Athos le hizo senas de ir a casa de D'Artagnan y traer de alii vestidos. 

Grimaud respondio con otra serial que comprendia perfectamente y partio. 

-jAh! Con todo esto nada hemos avanzado en cuanto al equipo, querido amigo -dijo Athos-; 
porque, si no me equivoco, habeis dejado vuestro traje en casa de Milady, que sin duda no 
tendra la atencion de devolveroslo. Suerte que teneis el zafiro. 

-El zafiro es vuestro, mi querido Athos. ^No me habeis dicho que era un anillo de familia? 

-Si, mi padre lo compro por dos mil escudos, segun me dijo antano; formaba parte de los 
regalos de boda que hizo a mi madre; y el magmfico. Mi madre me lo dio, y yo, loco como 
estaba, en vez de guar dar ese anillo como una reliquia santa, se lo di a mi vez a esa miserable. 

-Entonces, querido, tomad este anilio que comprendo que debeis tener. 

-iCoger yo ese anillo tras haber pasado por las manos de la infame? |Nunca! Ese anilio esta 
manciilado, D'Artagnan. 

-Vendedlo entonces. 

-iVender un diamante que viene de mi madre? Os confieso que lo considerarfa una 
profanacion. 

-Entonces, empenadlo, y seguro que os prestan mas de un miliar de escudos. Con esa suma, 
tendreis dinero de sobra; luego, con el primer dinero que os venga, lo desempenais y lo recobrais 
lavado de sus antiguas manchas, porque habra pasado por las manos de los usureros 

Athos sonrio. 

-Sois un camarada encantador -dijo-, querido D'Artagnan; cot vuestra eterna alegrfa animais a 
los pobres espiritus en la afliccion. |Pue bien, si, empenemos ese anillo, pero con una condicion! 

-iCual? 

-Que sean quinientos escudos para vos y quinientos escudos para mi. 

-iPensais eso, Athos? Yo no necesito la cuarta parte de esa suma, yo, que estoy en los 
guardias y que vendiendo mi silla la conseguire. iQue necesito? Un caballo para Planchet, eso es 
todo. Olvidais ademas que tambien yo tengo un anillo. 

-Al que apreciais mas, segun me parece, de lo que yo aprecio al mio; he creido darme cuenta 
al menos. 

-Sf, porque en una circunstancia extrema puede sacarnos no solo de algun gran apuro, sino 
incluso de algun gran peligro; es no solo un diamante precioso, sino tambien un talisman 
encantado. 

-No os comprendo, pero creo en lo que me decs. Volvamos, pues, a mi anillo, o mejor a 
vuestro anillo; o aceptais la mitad de la suma que nos den o lo tiro al Sena, y dudo mucho de 
que, como a Policatres, haya algun pez lo bastante complaciente para devolvernoslo. 

-iBueno, acepto! -dijo D'Artagnan. 

En aquei momento Grimaud entro acompanado de Planchet; este, inquieto por su maestro y 
curioso por saber lo que le habfa pasado, habia aprovechado la circunstancia y traia los vestidos 
el mismo. 



D'Artagnan se vistio, Athos hizo otro tanto; luego, cuando los dos estuvieron dispuestos a salir, 
este ultimo hizo a Grimaud la serial de hombre que se pone en campana; este descolgo al punto 
su mosqueton y se dispuso a acompanar a su amo. 

Athos y D' Artagnan, seguidos de sus criados, llegaron sin incidentes a la calle des Fossoyeurs. 
Bonacieux estaba a la puerta y miro a D'Artagnan con aire socarron. 

-jVaya, mi querido inquilino! -dijo-. Daos prisa, teneis una hermosa joven que os espera, y ya 
sabeis que a las mujeres no les gusta que las hagan esperar. 

-jEs Ketty! -exclamo D'Artagnan. 

Y se precipito por la alameda. 

Efectivamente, en el rellano que conducfa a su habitacion y agazapada junto a su puerta, 
encontro a la pobre nina toda temblorosa. Cuando ella lo vio: 

-Me habeis prometido vuestra proteccion, me habeis prometido salvarme de su colera -dijo-; 
recordad que sois vos quien me habeis perdido. 

-Si, por supuesto -dijo D'Artagnan-, calmate, Ketty. Pero ique ha pasado despues de mi 
marcha? 

-iLo se acaso? -dijo Ketty-. A los gritos que se ha puesto a dar, los lacayos han acudido, estaba 
loca de colera; ha vomitado contra vos todas las imprecaciones que existen. Entonces he 
pensado que ella recordarfa que habia sido por mi habitacion por donde habiais penetrado en la 
suya, y que entonces pensarfa que yo era vuestra complice; he cogido el poco dinero que tenia, 
mis vestidos mejores y me he escapado. 

-iPobre nina? Pero ique voy a hacer de ti? Me marcho pasado manana. 

-Lo que querais, senor caballero, hacedme salir de Paris, hacedme salir de Francia. 

-Sin embargo, no puedo llevarte conmigo al sitio de La Rochelle -dijo D'Artagnan. 

-No, pero podeis colocarme en provincias, junto a alguna dama de vuestro conocimiento, en 
vuestra region por ejemplo. 

-iAy, querida amiga! En mi region las damas no tienen doncellas. Pero espera, me hago cargo 
del asunto. Planchet, vete a buscarme a Aramis, que venga inmediatamente. Tenemos una cosa 
muy importante que decirle. 

-jComprendo! -dijo Athos-. Pero ipor que no Porthos? Me parece que su marquesa... 

-La marquesa de Porthos se hace vestir por los pasantes de su marido -dijo D'Artagnan riendo-. 
Ademas, Ketty no querrfa quedarse en la calle aux Ours, ino es asf, Ketty? 

-Me quedare donde querais -dijo Ketty-,con tal que este bien escondida y que no sepa donde 
estoy. 

-Ahora, Ketty, que vamos a separarnos y que por consiguiente no estas ya celosa de mi... 

-Senor caballero, cerca o lejos -dijo Ketty-, os amare siempre. 

- Donde diablos va a anidar la constancia? -murmuro Athos. 

-Vambien yo -dijo D'Artagnan- tambien yo te amare siempre, estate tranquila. Pero, veamos, 
respondent. Ahora doy gran importancia a la pregunta que te hago: iHas oido hablar alguna vez 
de una dama joven a la que habian raptado cierta noche? 

-Esperad... ;Oh, Dios mio! Senor caballero, ies que todavfa amais a esa mujer? 

-No, uno de mis amigos es el que la ama. Mira, es Athos, ese que esta ahi. 

-iYo? -exclamo Athos con acento parecido al de un hombre que se da cuenta que va a poner el 
pie sobre una culebra. 



-jClaro, vos! -dijo D'Artagnan apretando la mano de Athos-. Sabeis de sobra el interes que 
todos nosotros sentimos por esa pobre senora Bonacieux. Ademas, Ketty no dira nada, ,-no es 
asf, Ketty? Comprendelo, nina mia -continuo D'Artagnan-, es la mujer de ese horrible 
mamarracho que has visto a la puerta al entrar aquf. 

-jOh, Dios mio! -exclamo Ketty-. Me recordais mi miedo, icon tal que no me haya reconocido!... 

-iComo reconocido? £Has visto en otra ocasion a ese hombre? 

-Fue dos veces a casa de Milady. 

-Ah, eso es. ,-Cuando? 

-Pues hara unos quince o dieciocho dias aproximadamente. 

-Exacto. 

-Y volvio ayer tarde. 

-Ayer tarde. 

-Si, un momento antes de que vos mismo vinieseis. 

-Mi querido Athos, estamos envueltos en una red de espfas. ,-Y crees que lo ha reconocido? 

-He bajado mi cofia al verlo, pero quiza era demasiado tarde. 

-Bajad Athos de vos desconffa menos que de mi, y ved si todavfa esta en ia puerta. 

Athos descendio y volvio a subir en seguida. 

-Se ha marchado -dijo-, y ia casa esta cerrada. 

-Ha ido a informar y a decir que todos los pichones estan en este momento en el palomar. 

-iPues bien, voiemos entonces -dijo Athos- y dejemos aquf solo a Planchet para que nos lleve 
las noticias! 

-iUn momento! iY Aramis, al que hemos ido a buscar? 

-Esta bien -dijo Athos- esperemos a Aramis. 

En aquel momento entro Aramis. 

-Se le expuso el asunto y se ie dijo cuan urgente era encontrar un lugar para Ketty entre todos 
sus altos conocimientos. 

Aramis reflexiono un momento y dijo ruborizandose. 

-iOs harfa un buen servicio, D'Artagnan? 

-Os quedarfa agradecido por el toda mi vida. 

-Pues bien, la senora de Bois-Tracy me ha pedido segun creo para una de sus amigas que vive 
en provincias, una doncella segura; y si vos, mi querido D'Artagnan, podeis responderme de la 
senorita... 

- jOh, senor -exclamo Ketty- seria totalmente adicta, estad seguro de ello, a la persona que me 
de los medios para dejar Paris! 

-Entonces -dijo Aramis-, todo esta arreglado. 

Se sento a la mesa y escribio unas letras, que iuego sello con un anillo, y le dio el billete a 
Ketty. 

-Ahora, hija mia -dijo D'Artagnan-, ya sabes que aquf tan insegura estas tu como nosotros. 
Separemonos. Ya volveremos a encontrarnos en tiempos mejores. 

-En el tiempo en que nos encontremos, y en el lugar que sea -dijo Ketty-, me volvereis a 
encontrar tan amante como lo soy ahora de vos. 

-Juramento de jugador -dijo Athos mientras D'Artagnan iba a acompanar a Ketty a la escalera. 



Un instante despues los tres jovenes se separaron tras citarse a las cuatro en casa de Athos y 
dejando a Planchet para guardar la casa. 

Aramis regreso a la Buys, y Athos y D'Artagnan se preocuparon de la venta del zafiro. 

Como habia previsto nuestro gascon, encontraron facilmente trescientas pistolas por el anillo. 
Ademas el judio anuncio que, si querfan venderselo, como le servfa de colgante magnffico para 
los pendientes de las orejas darfa por el hasta quinientas pistolas. 

Athos y D'Artagnan, con la actividad de dos soldados y la ciencia de dos conocedores, tardaron 
tres horas apenas en comprar todo el equipo de mosquetero. Ademas Athos era acomodaticio y 
gran senor hasta la punta de las unas. Cada vez que algo le convenfa, pagaba el precio exigido 
sin tratar siquiera de regatear. D'Artagnan queria hacer entonces algunas observaciones, pero 
Athos le ponfa la mano sobre el hombro sonriendo y D'Artagnan comprendia que era bueno para 
el, pequeno geltilhombre gascon, regatear, pero no para un hombre que tenia aires de principe. 

El mosquetero encontro un soberbio caballo andaluz, negro como el jade, de belfos de fuego, y 
patas finas y elegantes, que tenia seis anos. Lo examino y lo hallo sin un defecto. Le costo mil 
libras. 

Quiza lo hubiera tenido por menos; pero mientras D'Artagnan discutia el precio con el chalan, 
Athos contaba las cien pistolas sobre la mesa. 

Grimaud tuvo un caballo picardo, achaparrado y fuerte, que costo trescientas libras. 

Pero comprada la silla de este ultimo caballo y las armas de Grimaud, no quedaba un centimo 
de las cincuentas pistolas de Athos. D'Artagnan ofrecio a su amigo que mordiera un bocado en la 
parte que le correspondia, con la obligacion de devolverle mas tarde lo que hubiera tornado en 
prestamo. 

Pero Athos se limito a encogerse de hombros por toda respuesta. 

-iCuanto daba el judio por quedarse con el zafiro? -pregunto Athos. 

-Quinientas pistolas. 

-Es decir, doscientas pistolas mas; cien pistolas para vos, cien pistolas para mi. Si eso es una 
autentica fortuna, amigo mio. Volved a casa del judio. 

-jComo! iQuereis...? 

-Decididamente ese anillo me traia recuerdos demasiado tristes; ademas, nunca tendrfamos 
trescientas pistolas para devolverle, de modo que perderiamos dos mil libras en este asunto. Id a 
decirle que el anillo es suyo, D'Artagnan, y volved con las doscientas pistolas. 

-Reflexionad, Athos. 

-El dinero contante es caro en los tiempos que corren, y hay que saber hacer sacrifios. Id, 
D'Artagnan, id; Grimaud os acompanara con su mosqueton. 

Media hora despues, D'Artagnan volvio con las dos mil libras y sin que le hubiera ocurrido 
ningun accidente. 

Asi fue como Athos encontro en su ajuar recursos que no se esperaba. 

Capftulo XXXIX 


Una vision 



A las cuatro, los cuatro amigos se hallaban reunidos en casa de Athos. Sus preocupaciones 
sobre el equipo habian desaparecido por entero, y cada rostra no conservaba otra expresion que 
las de sus propias y secretas inquietudes; porque detras de cualquier felicidad presente se oculta 
un temor futuro. 

De pronto Planchet entro con dos cartas dirigidas a D'Artagnan. 

Una era un pequeno billete gentilmente plegado a lo largo con un Undo sello de cera verde en 
el que estaba impresa una paloma trayendo un ramo verde. 

La otra era una gran epistola rectangular y resplandecinte con las armas terribles de Su 
Eminencia el cardenal duque. 

A la vista de la carta pequena, el corazon de D'Artagnan salto, porque habfa creido reconocer 
la escritura; y aunque no habfa visto esa escritura mas que una vez, la memoria de ella habfa 
quedado en lo mas profundo de su corazon. 

Cogio, pues, la epistola pequena y la abrio rapidamente. 

«Paseaos (se le decfa) el miercoles proximo entre las seis y las siete de la noche, por la ruta de 
Chaillot, y mirad con cuidado en las carrozas que pasen, pero si amais vuestra vida y la de las 
personas que os aman, no digais ni una palabra, no hagais un movimiento que pueda hacer creer 
que habeis reconocido a la que se expone a todo por veros un instante.» 

Sin firma. 

-Es una trampa -dijo Athos-, no vayais, D'Artagnan. 

-Sin embargo -dijo D'Artagnan-, me parece reconocer la escritura. 

-Quiza este amanada -replied Athos-; a las seis o las siete, a esa hora, la ruta de Chaillot esta 
completamente desierta: serfa lo mismo que iros a pasear por el bosque de Bondy. 

-Pero £y si vamos todos? -dijo D'Artagnan-. jQue diablos! No nos devoraran a los cuatro; 
ademas, cuatro lacayos; ademas, los caballos; ademas, las armas. 

-Ademas sera una ocasion de lucir nuestros equipos -dijo Porthos. 

-Pero si es una mujer la que escribe -dijo Aramis-, y esa mujer desea no ser vista, pensad que 
la comprometeis, D'Artagnan, cosa que esta mal por parte de un gentilhombre. 

-Nos quedaremos detras -dijo Porthos-, y solo el se adelantara. 

-Si, pero un disparo de pistola puede ser disparado facilmente desde una carroza que va al 
galope. 

-jBah! -dijo D'Artagnan-. Me fallaran. Alcanzaremos entonces la carroza y mataremos a quienes 
se encuentren dentro. Seran otros tantos enemigos menos. 

-Tiene razon -dijo Porthos-. jBatalla! Ademas, tenemos que pro bar nuestras armas. 

-jBueno, demonos ese placer! -dijo Aramis con su aire dulce y despreocupado. 

-Como querais -dijo Athos. 

-Senores -dijo D'Artagnan-, son las cuatro y media; tenemos justo el tiempo de estar a las seis 
en la ruta de Chaillot. 

-Ademas, si salimos demasiado tarde, nos verfan, lo cual es perjudicial. Vamos pues, a 
prepararnos, senores. 



-Pero esa segunda carta -dijo Athos-: os olvidais de ella; sin embargo, me parece que el sello 
indica que merece ser abierta; en cuanto a mi, declaro, mi querido D'Artagnan, que me preocupa 
mucho mas que la pequena chucheria que acabais de deslizar sobre vuestro corazon . 

D'Artagnan enrojecio. 

-Pues bien -dijo el joven-, veamos, senores, que me quiere Su Eminencia. 

Y D'Artagnan abrio la carta y leyo: 

«EI senor D'Artagnan, guardia del rey, en la compama Des Essarts, es esperado en el 
Palais-Cardinal esta noche a las ocho. 


LA HOUDINIERE 
Capitan de los guardias.» 

-jDiablos! -dijo Athos-. Ahf teneis una cita tan inquietante como la otra, pero de forma distinta. 

-Ire a la segunda al salir de la primera -dijo D'Artagnan-; la una es para las siete, la otra para 
las ocho; habra tiempo para todo. 

-jHum! Yo no irfa -dijo Aramis-; un caballero galante no puede faltar a una cita dada por una 
dama, pero un gentilhombre prudente puede excusarse de no ir a casa de Su Eminencia, sobre 
todo cuando tiene razones para creer que no es para que lo feliciten. 

-Soy de la opinion de Aramis -dijo Porthos. 

-Senores -respondio D'Artagnan- ya he recibido del senor de Cavois una invitacion semejante 
de Su Eminencia; me despreocupe de ella, y al dia siguiente me ocurrio una desgracia. Constance 
desaparecio; por lo que pueda pasar, ire. 

-Si es una decision -dijo Athos-, hacedlo. 

-Pero £y la Bastilla? -dijo Aramis. 

-jBah, vosotros me sacareis! -replied D'Artagnan. 

-Por supuesto -contestaron Aramis y Porthos con un apiomo admirable y como si fuera la cosa 
mas sencilla-, por supuesto que os sacaremos; pero entretanto, como debemos marcharnos 
pasado manana, harfais mejor en no correr el riesgo de la Bastilla. 

-Hagamos otra cosa mejor -dijo Athos-: no le perdamos de vista durante la velada, y 
esperemosle cada uno de nosotros en una puerta del Palais con tres mosqueteros detras de 
nosotros; si vemos salir algun coche con la portezuela cerrada y medio sospechoso, le caemos 
encima. Hace mucho tiempo que no nos hemos peleado con los guardias del senor cardenal, y el 
senor de Treville debe de creernos muertos. 

-Decididamente, Athos -dijo Aramis-, estais hecho para general del ejercito; £que deefs del 
plan, senores? 

-Admirable! -repitieron a coro los lovenes. 

-Pues bien -dijo Porthos-, corro a palacio, prevengo a nuestros camaradas que esten 
preparados para las ocho; la cita sera en la plaza del Palais-Cardinal; vos, durante ese tiempo, 
haced ensillar los caballos para los lacayos. 

-Pero yo no tengo caballo -dijo D'Artagnan-; voy a coger uno hasta casa del senor de Treville. 

-Es inutil -dijo Aramis-, cogereis uno de los rmos. 

-iCuantos teneis entonces? -pregunto D'Artagnan. 



-Tres -respondio sonriendo Aramis. 

-Querido -dijo Athos-, sois desde luego el poeta mejor montado de Francia y Navarra. 

-Escuchad, mi querido Aramis, no sabeis que hacer con tres caballos, ,-verdad? No comprendo 
siquiera que hayais comprado tres caballos. 

-Claro, no he comprado mas que dos -dijo Aramis. 

-Y el tercero, ios cafdo del cielo? 

-No, el tercero me ha sido traido esta misma manana por in criado sin librea que no ha 
querido decirme a quien pertenecfa y que me ha asegurado haber recibido la orden de su amo... 

-0 de su ama -interrumpio D'Artagnan. 

-Eso da igual -dijo Aramis poniendose Colorado- ...y que me ha asegurado, decia, haber 
recibido de su ama la orden de poner ese caballo en mi cuadra sin decirme de parte de quien 
venfa. 

-Solo a Ios poetas os ocurren esas cosas -replied gravemente Athos. 

-Pues bien, en tal caso, hagamos las cosas lo mejor posible -dijo 

D'Artagnan-: ,-cual de Ios dos caballos montareis, el que habeis comprado o el que os han 
dado? 

-El que me han dado, sin discusion; comprendereis, D'Artagnan, que no puedo hacer esa 
injuria... 

-Al donante desconocido -contesto D'Artagnan. 

-0 a la donante misteriosa -dijo Athos. 

-Entonces, ,-el que habeis comprado se os vuelve inutil? 

-Casi. 

-£Y lo habeis escogido vos mismo? 

-Y con el mayor cuidado; como sabeis, la seguridad del caballero depende casi siempre de su 
caballo. 

-Bueno, cededmelo por el precio que os ha costado. 

-Iba a ofreceroslo, mi querido D'Artagnan, dandoos el tiempo que necesiteis para devolverme 
esa bagatela. 

-(Y cuanto os ha costado? 

-Ochocientas libras. 

-Aqui teneis cuarenta pistolas dobles, mi querido amigo -dijo D'Artagnan sacando la suma de 
su bolsillo; se que es esta la moneda con que os pagan vuestros poemas. 

-Entonces, £teneis fondos? -dijo Aramis. 

-Muchos, muchfsimos, querido. 

Y D'Artagnan hizo sonar en su bolso el resto de sus pistolas. 

-Mandad vuestra silla al palacio de Ios Mosqueteros y os traeran vuestro caballo aqui con Ios 
nuestros. 

-Muy bien, pero pronto seran las cinco, demonos prisa. 

Un cuarto de hora despues, Porthos aparecio por la esquina de la calle Ferou en un magnffico 
caballo berberisco; Mosqueton le seguia en un caballo de Auvergne, pequeno pero solido. 
Porthos resplandecfa de alegrfa y de orgullo. 



Al mismo tiempo Aramis aparecio por la otra esquina de la calle montado en un soberbio corcel 
ingles; Bazin lo segufa en un caballo ruano, llevando atado un vigoroso mecklemburgues: era la 
montura de D'Artagnan. 

Los dos mosqueteros se encontraron en la puerta; Athos y D'Artagnan los miraban por la 
ventana. 

-iDiablos! -dijo Aramis-. Teneis un soberbio caballo, querido Porthos. 

-Si -respondio Porthos-; este es el que tenfan que haberme enviado al principio: una jugarreta 
del marido lo sustituyo por el otro; pero el marido ha sido castigado luego y yo he obtenido 
satisfacciones. 

Planchet y Grimaud aparecieron entonces llevando de la mano las monturas de sus amos; 
D'Artagnan y Athos descendieron, montaron junto a sus companeros y los cuatro se pusieron en 
marcha: Athos en el caballo que debfa a su mujer, Aramis en el caballo que debfa a su amante, 
Porthos en el caballo que debfa a su procuradora, y D'Artagnan en el caballo que debfa a su 
buena fortuna, la mejor de las amantes. 

Los segufan los criados. 

Como Porthos habfa pensado, la cabalgada causo buen efecto; y si la senora Coquenard se 
hubiera encontrado en el camino de Porthos y hubiera podido ver el gran aspecto que tenfa 
sobre su hermoso berberisco espanol, no habrfa lamentado la sangria que habfa hecho en el 
cofre de su marido. 

Cerca del Louvre los cuatro amigos encontraron al senor de Treville que volvfa de 
Saint-Germain; los paro para felicitarlos por su equipo, cosa que en un instante atrajo a su 
alrededor algunos centenares de mirones. 

D'Artagnan aprovecho la circunstancia para hablar al senor de Treville de la carta de gran sello 
rojo y armas ducales; por supuesto, de la otra no soplo ni una palabra. 

El senor de Treville aprobo la resolucion que habfa tornado, y le aseguro que si al dfa siguiente 
no habfa reaparecido, el sabrfa encontrarlo en cualquier sitio que estuviese. 

En aquel momento, el reloj de la Samaritaine dio las seis; los cuatro amigos se excusaron con 
una cita y se despidieron del senor de Treville. 

Un tiempo de galope los condujo a la ruta de Chaillot; la luz comenzaba a bajar, los coches 
pasaban y volvfan a pasar; D'Artagnan, guardado a algunos pasos por sus amigos, hundfa sus 
miradas hasta el fondo de las carrozas, y no vefa ningun rostro conocido. 

Finalmente, al cuarto de hora de espera y cuando el crepusculo cafa completamente, aparecio 
un coche llegando a todo galope por la ruta de Sevres; un presentimiento le dijo de antemano a 
D'Artagnan que aquel coche encerraba a la persona que le habfa dado cita; el joven quedo 
completamente sorprendido al sentir su corazon batir tan violentamente. Casi al punto una 
cabeza de mujer salio por la portezuela, con dos dedos sobre la boca como para recomendar 
silencio, o como para enviar un beso; D'Artagnan lanzo un leve grito de alegrfa: aquella mujer, o 
mejor dicho, aquella aparicion, porque el coche habfa pasado con la rapidez de una vision, era la 
senora Bonacieux. 

Por un movimiento involuntario y pese a la recomendacion hecha, D'Artagnan lanzo su caballo 
al galope y en pocos saltos alcanzo el coche; pero el cristal de la portezuela estaba 
hermeticamente cerrado: la vision habfa desaparecido. 

D'Artagnan se acordo entonces de la recomendacion: 



«Si amais vuestra vida y la de las personas que os aman, permaneced inmovil y como si nada 
hubierais visto.» 

Se detuvo, por tanto, temblando no por el sino por la pobre mujer Rue, evidentemente, se 
habia expuesto a un gran peligro dandole aquella cita. 

El coche continuo su ruta caminando siempre a todo galope, se adentro en Paris y desaparecio. 

D'Artagnan habia quedado desconcertado y sin saber que pensar. Si era la senora Bonacieux y 
si volvia a Paris, ipor que aquella cita fugitiva, por que aquel simple cambio de una mirada, por 
que aquel beso perdido? Y si por otro lado no era ella, lo cual era muy posible porque la escasa 
luz que quedaba hacfa facil el error, si no era ella, ,-no seria el comienzo de un golpe de mano 
montado contra el con el cebo de aquella mujer cuyo amor por ella era conocido? 

Los tres companeros se le acercaron. Los tres habian visto perfectamente una cabeza de mujer 
aparecer en la portezuela, pero ninguno de ellos, excepto Athos, conocia a la senora Bonacieux. 
La opinion de Athos, por lo demas, fue que si era ella; pero menos preocupado que D'Artagnan 
por aquel bonito rostro, habia creido ver una segunda cabeza una cabeza de hombre, al fondo 
del coche. 

-Si es asi -dijo D'Artagnan-, sin duda la llevan de una prision a otra. Pero ique van a hacer con 
esa pobre criatura y cuando volvere a verla? 

-Amigo -dijo gravemente Athos-, recordad que los muertos son los unicos a los que uno esta 
expuesto a volver a encontrar sobre la tierra. Vos sabeis algo de eso, igual que yo, ,-no es asf? 
Ahora bien, si vuestra amante no esta muerta, si es la que acabamos de ver, la encontrareis un 
dia a otro. Y quiza, Dios mio -anadio con un acento misantropo que le era propio-, quiza antes de 
lo que querais. 

Sonaron las siete y media, el coche llevaba un retraso de veinte minutos respecto a la cita 
dada. Los amigos de D'Artagnan le recordaron que tenia una visita que hacer, haciendole 
observar tambien que todavfa estaba a tiempo de desdecirse. 

Pero D'Artagnan era a la vez obstinado y curioso. Se le habia metido en la cabeza que irfa al 
Palais-Cardinal y que sabrfa lo que Su Eminencia queria. Nada pudo hacerle cambiar su 
determinacion. 

Llegaron a la calle Saint-Honore, y en la plaza Palais-Cardinal encontraron a los doce 
mosqueteros convocados que se paseaban a la espera de sus camaradas. Solo alii se les explico 
de que se trataba. 

D'Artagnan era muy conocido en el honorable cuerpo de los mosqueteros del rey, donde se 
sabfa que un dia ocuparfa un puesto; se le miraba por tanto por adelantado como a un 
camarada. Resulto de aquellos antecedentes que cada cual acepto de buena gana la mision a 
que estaba invitado; por otra parte, segun todas las probabilidades, se trataba de jugar una mala 
pasada al senor cardenal y a sus gentes, y para tales expediciones aquellos gentileshombres 
estaban siempre dispuestos. 

Athos los repartio, pues, en tres grupos, tomo el mando de uno, dio el segundo a Aramis y el 
tercero a Porthos; luego cada grupo fue a emboscarse frente a una salida. 

D'Artagnan por su parte entro valientemente por la puerta principal. 

Aunque se sintiera vigorosamente apoyado, el joven no iba sin inquietud al subir paso a paso la 
escalinata. Su conducta con Milady se parecfa mucho a una traicion, y sospechaba de las 
relaciones politicas que existfan entre aquella mujer y el cardenal; ademas, de Wardes, a quien 



tan mal habia tratado, era uno de los fieles de Su Eminencia, y D'Artagnan sabia que si Su 
Eminencia era terrible con sus enemigos, era muy adicto a sus amigos. 

-Si de Wardes ie ha contado todo nuestro asunto al cardenal, cosa que no es dudosa, y si me 
ha reconocido, cosa que es probable, debo considerarme poco mas o menos como un hombre 
condenado -decfa D'Artagnan moviendo la cabeza-. Pero ipor que ha esperado hasta hoy? Es 
muy senciilo, Milady se habra quejado contra mi con ese dolor hipocrita que h vuelve tan 
interesante, y este ultimo crimen habra hecho desbordar el vaso. Afortunadamente -anadio-, mis 
buenos amigos estaran abajo y no dejaran que me lleven sin defenderme. Sin embargo, la 
compama de mosqueteros del senor de Treville no puede hacer sola la guerra al cardenal, que 
dispone de las fuerzas de toda Francia, y ante el cual la reina carece de poder y el rey de 
voluntad. D'Artagnan, amigo mio, eres valiente, tienes excelentes cualidades, jpero las mujeres 
lo perderan! 

Estaba en tan triste conclusion cuando entro en la antecamara. Entrego su carta al ujier de 
servicio, que lo hizo pasar a la sala de espera y se metio en el interior del palacio. 

En aquella sala de espera habia cinco o seis guardias del senor cardernal que, al reconocer a 
D'Artagnan y sabiendo que era el quien habia herido a J ussac, lo miraban sonriendo de manera 
singular. 

Aquella sonrisa le parecio a D'Artagnan de mal augurio; solo que como nuestro gascon no era 
facil de intimidar, o mejor, gracias a un orgullo natural de las gentes de su region, no dejaba ver 
facilmente lo que pasaba en su alma cuando aquello que pasaba se parecia al temor, se planto 
orgullosamente ante los senores guardias y espero con la mano en la cadera, en una actitud que 
no carecfa de majestad. 

El ujier volvio a hizo sena a D'Artagnan de seguirlo. Le parecio al joven que los guardias, al 
verlo alejarse, cuchicheaban entre si. 

Siguio un corredor, atraveso un gran salon, entro en una biblioteca y se encontro frente a un 
hombre sentado ante un escritorio y que escribia. 

El ujier lo introdujo y se retiro sin decir una palabra. D'Artagnan permanecio de pie y examino 
a aquel hombre. 

D'Artagnan creyo al principio que tenia que haberselas con algun juez examinando su dossier, 
pero se dio cuenta de que el hombre del escritorio escribia o mejor corregia lineas de desigual 
longitud, contando las palabras con los dedos; vio que estaba frente a un poeta; al cabo de un 
instante, el poeta cerro su manuscrito sobre cuya cubierta estaba escrito: MIRAME, tragedia en 
cinco actos, y alzo la cabeza. 

D'Artagnan reconocio al cardenal. 


Capitulo XL 
El cardenal 

El cardenal apoyo su codo sobre su manuscrito, su mejilla sobre su mano, y miro un instante al 
joven. Nadie tenia el ojo mas profundamente escrutador que el cardenal, y D'Artagnan sintio 
aquella mirada correr por sus venas como una fiebre. 



Sin embargo puso buena cara, teniendo su sombrero en sus manos y esperando el capricho de 
Su Eminencia, sin demasiado orgullo, pero tambien sin demasiada humiidad. 

-Senor -ie dijo el cardenal-, isois vos un D'Artagnan del Beam? 

-Si, monsenor -respondio el joven. 

-Hay muchas ramas de D'Artagnan en Tarbes y en los alrededores -dijo el cardenal-; £a cual 
perteneceis vos? 

-Soy hijo del que hizo las guerras de religion con el gran rey Enrique, padre de Su Graciosa 
Majestad. 

-Eso esta bien. ,-Sois vos quien salisteis hace siete a ocho meses mas o menos de vuestra 
region para venir a buscar fortuna a la capital? 

-Sf, monsenor. 

-Vinisteis por Meung, donde os ha ocurrido algo, no se muy bien que, pero algo. 

-Monsenor -dijo D'Artagnan-, lo que me paso... 

-Inutil, inutil -replied el cardenal con una sonrisa que indicaba que conocfa la historia tan bien 
como el que querfa contarsela-; estabais recomendado al senor de Treville, £no es asf? 

-Sf, monsenor, pero precisamente, en ese desgraciado asunto de Meung... 

-Se perdio la carta -prosiguio la Eminencia-; sf, ya se eso; pero el senor de Treville es un 
fisonomista habil que conoce a los hombres a primera vista, y os ha colocado en la compama de 
su cunado, el senor des Essarts, dejandoos la esperanza de que un dfa a otro entrarfais en los 
mosqueteros. 

-Monsenor esta perfectamente informado -dijo D'Artagnan. 

-Desde esa epoca os han pasado muchas cosas: os habeis paseado por detras de los Chartreux 
cierto dfa que mas hubiera valido que estuvieseis en otra parte; luego habeis hecho con vuestros 
amigos un viaje a las aguas de Forges; ellos se han detenido en ruta, pero vos habeis continuado 
vuestro camino. Es muy sencillo, tenfais asuntos en Inglaterra. 

-Monsenor-dijo D'Artagnan completamente desconcertado-, yo iba... 

-De caza, a Windsor, o a otra parte, eso no importa a nadie. Se eso, porque mi obligacion 
consiste en saberlo todo. A vuestro regreso, habeis sido recibido por una augusta persona, y veo 
con placer que habeis conservado el recuerdo que os ha dado. 

D'Artagnan llevo la mano al diamante que tenfa de la reina, y volvio con presteza el engaste 
hacia dentro; pero era demasiado tarde. 

-Al dfa siguiente de esa fecha, habeis recibido la visita de Cavois -prosiguio el cardenal-; iba a 
rogaros que pasaseis por el Palais; esa visita no la habeis hecho, y habeis cometido un error. 

-Monsenor, temfa haber incurrido en desgracia con Vuestra Eminencia. 

-jVaya! Y eso, £por que senor? Por haber seguido las ordenes de vuestros superiores con mas 
inteligencia y valor de lo que otro hubiera hecho. £lncurrir en mi desgracia cuando mereefais 
elogios? Son las personas que no obedecen las que yo castigo, y nos la que, como vos, 
obedecen... demasiado bien... Y la prueba, recordad la fecha del dfa en que os habfa dicho que 
vinierais a verme, buscad en vuestra memoria lo que paso aquella misma noche. 

Era la misma noche en que habfa tenido lugar el rapto de la senora Bonacieux; D'Artagnan se 
estremecio, y recordo que media hora antes la pobre mujer habfa pasado a su lado, arrastrada 
sin duda por la misma potencia que la habfa hecho desaparecer. 



-En fin -continuo el cardenal- como no oia habiar de vos desde hace algun tiempo, he querido 
saber que hacfais. Ademas, me debeis alguna gratitud: vos mismo habreis observado con que 
miramientos habeis sido tratado en todas las circunstancias. 

D'Artagnan se inclino con respeto. 

-Eso -continuo el cardenal-, se debia no solo a un sentimiento de equidad natural, sino ademas 
a un plan que yo me habia trazado respecto a vos. 

D'Artagnan estaba cada vez mas asombrado. 

-Yo querfa exponeros ese plan el dia que recibisteis mi primera invitacion; pero no vinisteis. Por 
suerte, nada se ha perdido con ese retraso, y hoy vais a oirlo. Sentaos ahi, delante de mi, senor 
D Artagnan: sois lo suficientemente buen gentilhombre para no escuchar de pie. 

Y el cardenal indico con el dedo una silla al joven, que estaba tan asombrado de lo que pasaba 
que, para obedecer, espero una segunda indicacion de su interlocutor. 

-Sois valiente, senor D'Artagnan -continuo la Eminencia-; sois prudente, cosa que vale mas. Me 
gustan los hombres de cabeza y de corazon; no os asusteis -dijo sonriendo-, por hombres de 
corazon entiendo hombres de valor; mas, pese a lo joven que sois y recien entrado en el mundo, 
teneis enemigos poderosos; jsi no teneis cuidado, os perderan! 

-jAh, monsenor! -respondio el joven-. Lo haran muy facilmente sin duda; porque son fuertes y 
estan bien apoyados, mientras que yo estoy solo. 

-Si, es cierto; pero por mas solo que esteis, habeis hecho ya mucho, y mas hareis aun, no 
tengo ninguna duda. Sin embargo, necesitais, en mi opinion, ser guiado en la aventurera carrera 
que habeis emprendido; porque, si no me equivoco, habeis venido a Paris con la ambiciosa idea 
de hacer fortuna. 

-Estoy en la edad de las locas esperanzas, Monsenor -dijo D'Artagnan. 

-No hay locas esperanzas mas que para los tontos, senor, y vos sois Inteligente. Veamos, ,-que 
dirfais de una ensena en mis guardias, y de una compama despues de la campana? 

- jAh, Monsenor! 

-Aceptais, ,-no es asi? 

-Monsenor -replied D'Artagnan con aire de apuro. 

-iComo? iRehusais? -exclamo el cardenal asombrado. 

-Estoy en los guardias de Su Majestad, Monsenor, y no tengo motivos para estar descontento. 

-Pero me parece -dijo la Eminencia- que mis guardias son tambien los guardias de Su 
Majestad, y que con tal que se sirva en un cuerpo trances, se sirve al rey. 

-Monsenor, Vuestra Eminencia ha comprendido mal mis palabras. 

-iQuereis un pretexto, no es eso? Comprendo. Pues bien, ese pretexto lo teneis. El ascenso, la 
campana que se inicia, la ocasion que se os ofrece: eso para la gente; para vos, la necesidad de 
protecciones seguras; porque es bueno que sepais, senor D'Artagnan, que he recibido quejas 
graves contra vos, vos no consagrais exclusivamente vuestros dias y vuestras noches al servicio 
del rey. 

D'Artagnan se puso Colorado. 

-Por lo demas -continuo el cardenal posando su mano sobre un legajo de papeles-, tengo todo 
un informe que os concierne; pero antes de leerlo, he querido habiar con vos. Os se hombre de 
resolucion, y vuestros servicios, bien dirigidos, en vez de perjudicaros pueden reportaros mucho. 
Veamos, reflexionad y decidid. 



-Vuestra bondad me confunde, Monsenor -respondio D'Artagnan-, y reconozco en vuestra 
Eminencia una grandeza de alma que me hace tan pequeno como un gusano; pero, en fin, dado 
que Monsenor me permite hablarle con franqueza... 

D'Artagnan se detuvo. 

-Si, hablad. 

-Pues bien, dire a Vuestra Eminencia que todos mis amigos estan en los mosqueteros y en los 
guardias del rey, y que mis enemigos, por una fatalidad inconcebible, estan con Vuestra 
Eminencia; seria por tanto mal recibido y mai mirado si aceptara lo que monsenor me ofrece. 

-iTendriais la orguliosa idea de que no os ofrezco lo que valeis, senor? -dijo el cardenal con 
una sonrisa de desden. 

-Monsenor, Vuestra Eminencia es cien veces bueno conmigo, y, por el contrario, pienso no 
haber hecho aun suficiente para ser digno de sus bondades. El sitio de La Rochelle va a empezar, 
monsenor; yo servire ante los ojos de Vuestra Eminencia, y si tengo ia suerte de comportarme en 
ese sitio de tal forma que merezca atraer sus miradas, ;pues bien!, luego tendre al menos detras 
de mi alguna accion brillante para justificar la proteccion con que tenga a bien honrarme. Todo 
debe ha cerse a su tiempo, monsenor; quiza mas tarde tenga yo derecho a darme, en este 
momento parecerfa que me vendo. 

-Es decir, que rehusais servirme, senor -dijo ei cardenal con un tono de despecho en el que 
apuntaba sin embargo cierta clase de estima-; quedad, pues, libre y guardad vuestros odios y 
vuestras simpatias. 

-Monsenor... 

-Bien, bien -dijo el cardenal-, no os quiero; pero como comprendereis bastante tiene uno con 
defender a sus amigos y recompensarlos, no debe nada a sus enemigos, y sin embargo os dare 
un consejo: manteneos alerta, senor D'Artagnan, porque en ei momento en que yo haya retirado 
mi mano de vos, no comprarfa vuestra vida por un obolo. 

-Lo intentare, monsenor-respondio el gascon con noble seguridad. 

-Mas tarde, y si en cierto momento os ocurre alguna desgracia -dijo Richelieu con intencion-, 
pensad que soy yo quien ha ido a buscaros, y que ha hecho cuanto ha podido para que esa 
desgracia no os alcanzase. 

-Pase lo que pase -dijo D'Artagnan poniendo la mano en el pecho a inclinandose-, tendre 
eterna gratitud a Vuestra Eminencia por lo que hace por rm en este momento. 

-Bien, como habeis dicho -senor D'Artagnan-, volveremos a vernos en la campana; os seguire 
con los ojos, porque estare alii -prosiguio el cardenal senalando con el dedo a D'Artagnan una 
magnffica armadura que debia endosarse-, y a vuestro regreso, pues bien, ihablaremos! 

-jAh, monsenor! -exclamo D'Artagnan-. Ahorradme el peso de vuestra desgracia; permaneced 
neutral, monsenor, si os parece que actuo como hombre galante. 

-Joven -dijo Richelieu-, si puedo deciros una vez mas lo que os he dicho hoy, os prometo 
decfroslo. 

Esta ultima frase de Richelieu expresaba una duda terrible; consterno a D'Artagnan mas de io 
que habrfa hecho una amenaza, porque era una advertencia. El cardenal trataba, pues, de 
preservarle de alguna desgracia que lo amenazaba. Abrio la boca para responder, pero con gesto 
altivo el cardenal lo despidio. 



D'Artagnan salio; pero a la puerta estuvo a punto de fallarle el corazon, y poco le falto para 
volver a entrar. Sin embargo, el rostro grave y severo de Athos se le aparecio: si hacfa con el 
cardenal el pacto que este le proponfa, Athos no volverfa a darle la mano, Athos renegarfa de el. 

Fue este temor el que lo retuvo: jtan poderosa es la influencia de un caracter verdaderamente 
grande sobre cuanto le rodea! 

D'Artagnan descendio por la misma escalera por la que habfa entrado, y encontro ante la 
puerta a Athos y a los cuatro mosqueteros que esperaban su legreso y que comenzaban a 
inquietarse. Con una palabra d'Artagnan los tranquilizo, y Planchet corrio a avisar a los demas 
puestos que era inutil montar una guardia mas larga, dado que su amo habfa salido sano y salvo 
del Palais-Cardinal. 

Una vez vueltos a casa de Athos, Aramis y Porthos se informaron de las causas de aquella 
extraha cita; pero D'Artagnan se contento con decirles que el senor de Richelieu lo habia hecho ir 
para proponerle entrar en sus guardias con el grado de ensena, y que habfa rehusado. 

-Y habeis hecho bien -exclamaron a una Porthos y Aramis. 

Athos cayo en profunda reflexion y no dijo nada. Pero en cuanto estuvo solo con D'Artagnan: 

-Habeis hecho lo que debfais hacer, D'Artagnan -dijo Athos-, pero quiza habeis hecho mal. 

D'Artagnan lanzo un suspiro; porque aquella voz respondfa a una voz de su alma, que le decfa 
que grandes desgracias lo esperaban. 

La jornada del dfa siguiente se paso en preparativos de partida; D'Artagnan fue a despedirse 
del senor de Treville. A aquella hora se crefa todavfa que la separacion de los guardias y de los 
mosqueteros serfa momentanea, porque aquel dfa tenfa el rey su parlamento y debfan partir al 
dfa siguiente. El senor de Treville se contento, pues, con preguntar a D'Artagnan si necesitaba 
algo de el, pero D'Artagnan respondio orgullosamente que tenfa todo lo que necesitaba. 

La noche reunio a todos los camaradas de la companfa de los guardias del senor des Essarts y 
de la companfa de los mosqueteros del senor de Treville, que habfan hecho amistad. Se dejaban 
para volverse a ver cuando pluguiera a Dios y si placfa a Dios. La noche fue por tanto una de las 
mas ruidosas, como se puede suponer, porque en semejantes casos, no se puede combatir la 
extrema precaucion mas que con el extremo descuido. 

Al dfa siguiente, al primer toque de las trompetas, los amigos se dejaron: los mosqueteros 
corrieron al palacio del senor de Treville y los guardias al del senor des Essarts. Los dos capitanes 
condujeron al punto sus companfas al Louvre, donde el rey los revistaba. 

El rey estaba triste y parecfa enfermo, lo cual quitaba algo a su gesto altivo. En efecto, la 
vfspera la fiebre lo habfa cogido en medio del parlamento y mientras ocupaba la presidencia. No 
por ello estaba menos decidido a partir aquella misma noche; y pese a las observaciones que se 
habfan hecho, habfa querido pasar revista, esperando que el primer golpe de vigor vencerfa la 
enfermedad que comenzaba a apoderarse de el. 

Una vez pasada la revista, los guardias se pusieron en marcha, ellos solos; los mosqueteros 
debfan partir solo con el rey, lo que permitio a Porthos ir a dar una vuelta, en su soberbio equipo, 
por la calle aux Ours. 

La procuradora lo vio pasar en su uniforme nuevo y sobre su hermoso caballo. Amaba 
demasiado a Porthos para dejarlo partir asf; le hizo sena de apearse y de venir a su lado. Porthos 
estaba magnffico; sus espuelas resonaban, su coraza brillaba, su espada le golpeaba or- 



gullosamente las piernas. Aquella vez los pasantes no tuvieron ninguna gana de reir: jtanta era la 
pinta que Porthos tenia de cortador de orejas! 

El mosquetero fue introducido junto al senor Coquenard, cuyos ojillos grises brillaron de colera 
al ver a su primo todo flamante. Sin embargo, una cosa lo consolo interiormente; es que por 
todas partes decian que la campana serfa ruda: en el fondo de su corazon esperaba dulcemente 
que Porthos muriera en ella. 

Porthos presento sus respetos a maese Coquenard y se despidio de el; maese Coquenard le 
deseo toda suerte de prosperidades. En cuanto a la senora Coquenard, no podia contener sus 
lagrimas; pero nadie saco ninguna mala consecuencia de su dolor; se la sabia muy apegada a 
sus parientes, por los que habia tenido siempre crueles disputas con su marido. 

Pero las autenticas despedidas se hicieron en la habitacion de la senora Coquenard: fueron 
desgarradoras. 

Durante el tiempo que la procuradora pudo seguir con los ojos g su amante, agito un panuelo 
inclinandose fuera de la ventana, hasta el punto de que se creerfa que queria tirarse. Porthos 
recibio todas aquellas senales de ternura como hombre habituado a semejantes demostraciones. 
Soio que al volver la esquina de la calle, se quito el sombrero y lo agito en serial de adios. 

Por su parte, Aramis escribia una larga carta. <;A quien? Nadie sabia nada. En la habitacion 
vecina, Ketty, que debia partir aquella misma noche para Tours, esperaba aquella carta 
misteriosa. 

Athos bebfa a sorbos la ultima botella de su vino espanol. 

Mientras tanto, D'Artagnan desfilaba con su compama. 

Al llegar al barno de Saint-Antoine, se volvio para mirar alegremente la Bastilla; pero como era 
solamente la Bastilla lo que miraba, no vio a Milady que, montada sobre un caballo overo, lo 
senalaba con el dedo a dos hombres de mala catadura que se acercaron al punto a las filas para 
reconocerlo. A una interrrogacion us hicieron con la mirada, Milady respondio con un signo que 
era el. Luego, segura de que no podia haber error en la ejecucion de sus ordenes, espoleo su 
caballo y desaparecio. 

Los dos hombres siguieron entonces a la compama, y a la salida del barrio Saint-Antoine 
montaron en dos caballos completamente preparados que un criado sin librea tenia en la mano 
esperandolos. 


Capftulo XU 
El sitio de La Rochelle 

El sitio de La Rochelle fue uno de los grandes acontecimientos politicos de Luis XIII, y una de 
las grandes empresas militares del cardenal. Es por tanto interesante, a incluso necesario, que 
digamos algunas palabras, dado que muchos detalles de ese asedio estan ligados de manera 
demasiado importante a la historia que hemos comenzado a contar para que los pasemos en 
silencio. 

Las miras politicas del cardenal cuando emprendio este asedio eran considerables. 
Expongamoslas primero, luego pasaremos a las miras particulares que no tuvieron sobre Su 
Eminencia menos influencia que las primeras. 



De las ciudades importantes dadas por Enrique IV a los hugonotes como plazas de seguridad, 
solo quedaba La Rochelle. Se trataba por tanto de destruir aquel ultimo baluarte del calvinismo, 
levadura peligrosa a la que venfan a mezclarse jncesantemente fermentos de revuelta civil o de 
guerra extranjera, 

Espanoles, ingleses, italianos descontentos, aventureros de cualquier nacion, soldados de 
fortuna de toda secta acudian a la primera llamada bajo las banderas de los protestantes y se 
organizaban como una vasta asociacion cuyas ramas divergfan a capricho en todos los puntos de 
Europa. 

La Rochelle, que habfa adquirido nueva importancia con la ruina de las demas ciudades 
calvinistas era, pues, el hogar de las disensiones y de las ambiciones. Habfa mas: su puerto era 
la primera puerta abierta a los ingleses en el reino de Francia; y al cerrarlo a Inglaterra, nuestra 
eterna enemiga, el cardenal acababa la obra de J uana de Arco y del duque de Guisa. 

Por eso Bassompierre, que era a la vez protestante y catolico, protestante de corazon y catolico 
como comendador del Espfritu Santo; Bassompierre, que era aleman de nacimiento y trances de 
corazon; Bassompierre, en fin, que ejercfa un mando particular en el asedio de La Rochelle, decfa 
cargando a la cabeza de muchos otros senores protestantes como el: 

-jYa vereis, senores, como somos tan bestias que conquistaremos La Rochelle! 

Y Bassompierre tenia razon; el canoneo de la isla de Re presagiaba para el las dragonadas de 
Cevennes; la toma de La Rochelle era el prefacio de la revocacion del edicto de Nantes. 

Pero, ya lo hemos dicho, al lado de estas miras del ministro nivelador y simplificador, y que 
pertenecen a la historia, el cronista esta obligado a reconocer las pequenas miras del hombre 
enamorado y del rival celoso. 

Richelieu, como todos saben, habfa estado enamorado de la reina; si este amor tenfa en el un 
simple objetivo politico o era naturalmente una de esas profundas pasiones como las que inspiro 
Ana de Austria a quienes la rodeaban, es lo que no sabrfamos decir; pero en cualquier caso, por 
los desarrollos anteriores de esta historia, se ha visto que Buckingham habfa triunfado sobre el y 
que en dos o tres circunstancias, y sobre todo en la de los herretes, gracias al desvelo de los tres 
mosqueteros y al valor de D'Artagnan, habfa sido cruelmente burlado. 

Se trataba, pues, para Richelieu no solo de librar a Francia de un enemigo, sino de vengarse de 
un rival; por lo demas, la venganza debfa ser grande y clamorosa, y digna en todo un hombre 
que tiene en su mano, por espada de combate, las fuerzas de todo un reino. 

Richelieu sabfa que combatiendo a Inglaterra combatfa a Buckingham, que venciendo a 
Inglaterra vencfa a Buckingham, y que humillando a Inglaterra ante los ojos de Europa humillaba 
a Buckingham a los ojos de la reina. 

Por su lado Buckingham, aunque ponfa ante todo el honor de Inglaterra estaba movido por 
intereses absolutamente semejantes a los del cardenal; Buckingham tambien persegufa una 
venganza particular: bajo ningun pretexto habfa podido Buckingham entrar en Francia como 
embajador, y querfa entrar como conquistador. 

De donde resulta que lo que realmente se ventilaba en esa partida que los dos reinos mas 
poderosos jugaban por el capricho de dos hombres enamorados, era una simple mirada de Ana 
de Austria. 

La primera ventaja habfa sido para el duque de Buckingham: llegado inopinadamente a la vista 
de la isla de Re con noventa bajeles y veinte mil hombres aproximadamente, habfa sorprendido 



al conde Toiras, que mandaba en nombre del rey en la isla; tras un combate sangriento habfa 
realizado su desembarco. 

Relatemos de paso que en este combate habfa perecido el baron de Chantal; el baron de 
Chantal dejaba huerfana una nina de dieciocho meses. 

Esta nina fue luego Madame de Sevigne. 

El conde de Toiras se retiro a la ciudadela Saint-Martin con la guarnicion, y dejo un centenar de 
hombres en un pequeno fuerte que se que se llamaba de la Pree. 

Este acontecimiento habia acelerado las decisiones del cardenal; y a la espera de que el rey y 
el pudieran ir a tomar el mando del asedio de La Rochelle, que estaba decidido, habfa hecho 
partir a Monsieur para dirigir las primeras operaciones, y habfa hecho desfilar hacia el escenario 
de la guerra todas las tropas de que habfa podido disponer. 

De este destacamento enviado como vanguardia era del que formaba parte nuestro amigo 
D'Artagnan. 

El rey, como hemos dicho, debfa seguirlo tan pronto como hubiera terminado la solemne sesion 
real pero al levantarse de aquel asiento real, el 28 de junio se habfa sentido afiebrado; habrfa 
querido partir igualmente pero al empeorar su estado se vio obligado a detenerse en Villeroi. 

Ahora bien, allf donde se detenfa el rey se detenfan los mosqueteros; de donde resultaba que 
D'Artagnan, que estaba pura y simplemente en los guardias, se habfa separado, 
momentaneamente al menos, de sus buenos amigos Athos, Porthos y Aramis; esta separacion, 
que no era para el mas que una contrariedad, se habrfa convertido desde luego en inquietud 
seria si hubiera podido adivinar que peligros desconocidos lo rodeaban. 

No por eso dejo de llegar, sin incidente alguno al campamento establecido ante La Rochelle, 
hacia el 10 del mes de septiembre del ano 1627. 

Todo se hallaba en el mismo estado: el duque de Buckingham y sus ingleses duenos de la isla 
de Re, continuaban sitiando, aunque sin exito, la ciudadela de Saint-Martin y el fuerte de La Pree, 
y las hostilidades con La Rochelle habfan comenzado hacia dos o tres dfas a proposito de un 
fuerte que el duque de Angulema acababa de hacer construir junto a la ciudad. 

Los guardias, al mando del senor des Essarts, se alojaban en los Mfnimos. 

Pero como sabemos, D'Artagnan, preocupado por la ambicion de pasar a los mosqueteros, 
raramente habfa hecho amistad con sus camaradas; se encontraba por tanto solo y entregado a 
sus propias reflexiones. 

Sus reflexiones no eran risuenas; desde hacfa un ano que habfa llegado a Paris se habfa 
mezclado en los asuntos publicos; sus asuntos privados no habfan adelantado mucho ni en amor 
ni en fortuna. 

En amor, la unica mujer a la que habfa amado era la senora Bonacieux, y la senora Bonacieux 
habfa desaparecido sin que el pudiera descubrir aun que habfa sido de ella. 

En fortuna, se habfa hecho, debil como era, enemigo del cardenal, es decir, de un hombre ante 
el cual temblaban los mayores del reino, empezando por el rey. 

Aquel hombre podia aplastarlo, y sin embargo no lo habia hecho; para un ingenio tan perspicaz 
como era D'Artagnan, aquella indulgencia era una luz por la que vela un porvenir mejor. 

Luego se habfa hecho tambien otro enemigo menos de temer, pensaba, pero que sin embargo 
instintivamente sentfa que no era de despreciar: ese enemigo era Milady. 



A cambio de todo esto habia conseguido la proteccion y la benevolencia de la reina, pero la 
benevolencia de fe reina era, en aquellos tiempos, una causa mas de persecuciones; y su 
proteccion, como se sabe, protegfa muy mal; ejemplos: Chalais y la senora Bonacieux. 

Lo que en todo aquello habia ganado en claro era el diamante de cinco o seis mil libras que 
llevaba en el dedo; pero incluso de aquel diamante, suponiendo que D'Artagnan en sus proyectos 
de ambicion quisiera guardarlo para convertirlo un dia en serial de reconocimiento de la reina, no 
habia que esperar, puesto que no podia deshacerse de el, mas valor que de los guijarros que 
pisoteaba. 

Decimos los guijarros que pisoteaba, porque D'Artagnan hacfa estas reflexiones paseandose en 
solitario por un Undo caminito que conducia del campamento a la villa de Angoutin; ahora bien, 
estas reflexiones lo habian llevado mas lejos de lo que pensaba, y la luz comenzaba a bajar 
cuando al ultimo rayo del crepusculo le pareeio ver brillar detras de un seto el canon de un 
mosquete. 

D'Artagnan tenia el ojo despierto y el ingenio pronto, comprendio que el mosquete no habia 
venido hasta alii completamente solo y que quien lo manejaba no estaba escondido detras de un 
seto con intenciones amistosas. Decidio por tanto largarse cuando, al otro lado de la ruta, tras 
una roca, diviso la extremidad de un segundo mosquete. 

Era evidentemente una emboscada. 

El joven lanzo una ojeadas sobre el primer mosquete y vio con cierta inquietud que se bajaba 
en su direccion, pero tan pronto como vio el orificio del canon inmovil se arrojo cuerpo a tierra. 
Al mismo tiempo salio el disparo y oyo el silbido de la bala que pasaba por encima de su cabeza. 

No habia tiempo que perder: D'Artagnan se levanto de un salto en el mismo momento que la 
bala del otro mosquete hizo volar los guijarros en el lugar mismo del camino en que se habia 
arrojado de cara contra el suelo. 

D'Artagnan no era uno de esos hombres inutilmente valientes que buscan la muerte ridicula 
para que se diga de ellos que no han retrocedido ni un paso; ademas, aqui no se trataba de 
valor: D'Artagnan habia caido en una celada. 

-Si hay un tercer disparo -se dijo-, soy hombre muerto. 

Y al punto, echando a todo correr, huyo en direccion del campamento con la velocidad de las 
gentes de su region, tan renombradas por su agilidad; mas cualquiera que fuese la rapidez de su 
carrera, el primero que habia disparado, habiendo tenido tiempo de volver a cargar su arma, le 
disparo un segundo disparo tan bien ajustado esta vez que la bala le atraveso el sombrero y lo 
hizo volar a diez pasos de el. 

Sin embargo, como D'Artagnan no tenia otro sombrero, recogio el suyo a la carrera, llego todo 
jadeante y muy palido a su alojamiento, se sento sin decir nada a nadie y se puso a reflexionar. 

Aquel suceso podia tener tres causas: 

La primera y mas natural podia ser una emboscada de los rochelleses, a quienes no les habrfa 
molestado matar a uno de los guardias de Su Majestad, primero porque era un enemigo menos, 
y porque este enemigo podia tener una bolsa bien guarnecida en su bolso. 

D'Artagnan cogio su sombrero, examino el agujerro de la bala y movio la cabeza. La bala no 
era una bala de mosquete, era una bala de arcabuz; la exactitud del disparo le habia dado ya la 
idea de que habia sido dispardo por un arma particular: aquello no era, por tanto, una 
emboscada militar, puesto que la bala no era de calibre. 



Aquello podia ser un buen recuerdo del senor cardenal. Se recordara que en el momento 
mismo en que gracias a aquel bienaventurado rayo de sol habia divisado el canon del fusil, el se 
asombraba de la longanimidad de Su Eminencia para con el. 

Pero D'Artagnan movio la cabeza. Con personas con las que no tenia mas que extender la 
mano rara vez recurria Su Eminencia a semejantes medios. 

Aquello podia ser una venganza de Milady. 

Esto era lo mas probable. 

Trato inutilmente de recordar o los rasgos o el traje de los asesinos; se habia alejado tan 
rapidamente de ellos que no habia tenido tiempo de observar nada. 

-iAy, mis pobres amigos! -murmuro D'Artagnan-. iDonde estais? jCuanta falta me haceis! 

D'Artagnan paso muy mala noche. Tres o cuatro veces se desperto sobresaltado, imaginandose 
que un hombre se acercaba a su cama para apunalarlo. Sin embargo, aparecio la luz sin que la 
oscuridad hubiera traido ningun incidente. 

Pero D'Artagnan sospecho mucho que lo que estaba aplazado no estaba perdido. 

D'Artagnan permanecio toda la jornada en su alojamiento; a si mismo se dio la excusa de que 
el tiempo era malo. 

Al dia siguiente, a las nueve, tocaron llamada y tropa. El duque de Orleans visitaba los puestos. 
Los guardias corrieron a las armas y D'Artagnan ocupo su puesto en medio de sus camaradas. 

Monsieur paso ante el frente de batalla; luego, todos los oficiales superiores se acercaron a el 
para hacerle sequito, el senor Des Essarts, capitan de los guardias, igual que los demas. 

Al cabo de un instante le parecio a D'Artagnan que el senor Des Essarts le hacfa senas de 
acercarse: espero un nuevo gesto de su superior, temiendo equivocarse, pero repetido el gesto, 
dejo las filas y se adelanto para ofr la orden. 

-Monsieur va a pedir hombres voluntarios para una mision peligrosa, pero que sera un honor 
para quienes la cumplan; os he hecho esa sena para que estuvierais preparado. 

-jGracias, mi capitan! -respondio D'Artagnan, que no pedia otra cosa que distinguirse a los ojos 
del teniente general. 

En efecto, los rochelleses habian hecho una salida durante la noche y habian recuperado un 
bastion del que el ejercito realista se habia apoderado dos dias antes; se trataba de hacer un 
reconocimiento a cuerpo descubierto para ver como custodiaba el ejercito aquel bastion. 

Efectivamente, al cabo de algunos instantes Monsieur elevo la voz y dijo: 

-Necesitaria para esta mision tres o cuatro voluntarios guiados por un hombre seguro. 

-En cuanto al hombre seguro, lo tengo a mano, Monsieur -dijo el senor Des Essarts, mostrando 
a D'Artagnan-; y en cuanto a los cuatro o cinco voluntarios, Monsieur no tiene mas que dar a 
conocer su intenciones, y no le faltaran hombres. 

-iCuatro hombres de buena voluntad para venir a hacerse matar conmigo! -dijo D'Artagnan 
levantando su espada. 

Dos de sus camaradas de los guardias se precipitaron inmediatamente, y habiendose unido a 
ellos dos soldados, encontro que el numero pedido era suficiente; D'Artagnan rechazo, pues, a 
todos los demas, no queriendo atropellar a quienes tenian prioridad. 

Se ignoraba si despues de la toma del bastion los rochelleses lo habian evacuado o habian 
dejado alii guarnicion; habia, pues, que examinar el lugar indicado desde bastante cerca para 
comprobarlo. 



D'Artagnan partio con sus cuatro companeros y siguio la trinchera: los dos guardias marchaban 
a su misma altura y los soldados venfan detras. 

Asf, cubriendose con los revestimientos del terreno, llegaron a unos cien pasos del bastion. Allf, 
al volverse D'Artagnan, se dio cuenta de que los dos soldados habian desaparecido. 

Creyo que por miedo se habian quedado atras y continuo avanzando. 

A la vuelta de la contraescarpa, se hallaron a sesenta pasos aproximadamente del bastion. 

No se vela a nadie, y el bastion parecia abandonado. 

Los tres temerarios deliberaban si seguir adelante cuando, cb pronto, un cinturon de humo 
cino al gigante de piedra y una docena da balas vinieron a silbar en torno a D'Artagnan y sus dos 
companeros. 

Sabfan lo que querfan saber: el bastion estaba guardado. Quedarse mas tiempo en aquel lugar 
peligroso hubiese sido, pues, una imprudencia inutil; D'Artagnan y los dos guardias volvieron la 
espalda y comenzaron una retirada que se parecia a una fuga. 

Al llegar al angulo de la trinchera que iba a servirles de muralla uno de los guardias cayo: una 
bala le habia atravesado el pecho. Ei otro, que estaba sano y salvo, continuo su carrera hacia el 
campamento. 

D'Artagnan no quiso abandonar asf a su companero y se inclino hacia el para levantarlo y 
ayudarlo a alcanzar las Ifneas; pero en aquel momento salieron dos disparos de fusil: una bala 
vino a estrellarse sobre la roca tras haber pasado a dos pulgadas de D'Artagnan. 

El joven se volvio rapidamente porque aquel ataque no podia venir del bastion, que estaba 
oculto por el angulo de la trinchera. La idea de los dos soldados que lo habian abandonado le 
vino a la mente y le recordo a los asesinos de la vfspera; resolvio, por tanto, saber a que 
atenerse aquella vez y cayo sobre el cuerpo de su camarada como si estuviera muerto. 

Vio al punto dos cabezas que se levantaban por encima de una obra abandonada que estaba a 
treinta pasos de allf; eran las de nuestros dos soldados. D'Artagnan no se habia equivocado: 
aquellos dos hombres no le habian seguido mas que para asesinarlo, esperando que la muerte 
del joven serfa cargada en la cuenta del enemigo. 

Solo que, como podia estar solamente herido y denunciar su crimen, se acercaron para 
rematarlo; por suerte, enganados por la artimana de D'Artagnan, se olvidaron de volver a cargar 
sus fusiles. 

Cuando estuvieron a diez pasos de el, D'Artagnan, que al caer habia tenido gran cuidado de no 
soltar su espada, se levanto de pronto y de un salto se encontro junto a ellos. 

Los asesinos comprendieron que, si hufan hacia el campamento sin haber matado a aquel 
hombre, serfan acusados por el; por eso su primera idea fue la de pasarse al enemigo. Uno de 
ellos cogio su fusil por el canon y se sirvio de el como de una maza: lanzo un golpe terrible a 
D'Artagnan, que lo evito echandose hacia un lado; pero con este movimiento brindo paso al 
bandido, que se lanzo al punto hacia el bastion. Como los rochelleses que lo vigilaban ignoraban 
con que intencion venfa aquel hombre hacia ellos, dispararon contra el y cayo herido por una 
bala que le destrozo el hombro. 

En este tiempo, D'Artagnan se habia lanzado sobre el segundo soldado, atacandolo con su 
espada; la lucha no fue larga, aquel miserable no tenfa para defenderse mas que su arcabuz 
descargado; la espada del guardia se deslizo por sobre el canon del arma vuelta inutil y fue a 



atravesar el muslo del asesino que cayo. D'Artagnan le puso inmediatamente la punta del hierro 
en el pecho. 

-jOh, no me mateis! -exclamo el bandido-. jGracia, gracia, oficial, y os lo dire todo! 

-iVale al menos lo secreto la pena de que lo perdone la vida? -pregunto el joven conteniendo 
su brazo. 

-Si, si estimais que la existencia es algo cuando se tienen veintidos anos como vos y se puede 
alcanzar todo, siendo valiente y fuerte como vos lo sois. 

-jMiserable! -dijo D'Artagnan-. Vamos, habla deprisa, iquien te ha encargado asesinarme? 

-Una mujer a la que no conozco, pero que se llamaba Milady. 

-Pero si no conoces a esa mujer, icomo sabes su nombre? 

-Mi camarada la conocfa y la llamaba asf, fue el quien tuvo el asunto con ella y no yo; el tiene 
incluso en su bolso una carta de esa persona que debe tener para vos gran importancia, por lo 
que he ofdo decir. 

-Pero icomo te metiste en esta celada? 

-Me propuso que dieramos el golpe nosotros dos y acepte. 

-iY cuanto os dio ella por esta hermosa expedicion? 

-Cien luises. 

-Bueno, en buena bora -dijo el joven riendo- estima que valgo algo: cien luises. Es una 
cantidad para dos miserables como vosotros; por eso comprendo que hayas aceptado y lo 
perdono con una condicion. 

-iCual? -pregunto el soldado inquieto y viendo que no todo habfa terminado. 

-Que vayas a buscarme la carta que tu camarada tiene en bolsillo. 

-Pero eso -exclamo el bandido- es otra manera de matarme; icomo quereis que vaya a buscar 
esta carta bajo el fuego del bastion? 

-Sin embargo, tienes que decidirte a ir en su busca, o te juro que mueres por mi mano. 

- jGracia, senor, piedad! j En nombre de esa dama a la que amais a la que quiza creeis muerta y 
que no lo esta! -exclamo el bandido poniendose de rodillas y apoyandose sobre su mano, porque 
comenzaba a perder sus fuerzas con la sangre. 

-iY por que sabes tu que hay una mujer a la que amo y que yo he crefdo muerta a esa mujer? 
-pregunto D'Artagnan. 

-Por la carta que mi camarada tiene en su bolsillo. 

-Comprenderas entonces que necesito tener esa carta -di D'Artagnan-; asf que no mas retrasos 
ni dudas, o aunque me repugne templar por segunda vez mi espada en la sangre de un 
miserable como tu, lo juro por mi fe de hombre honrado... 

Y a estas palabras D'Artagnan hizo un gesto tan amenazador que el herido se levanto. 

-iDeteneos! jDeteneos! -exclamo recobrando valor a fuerza de terror-, j I re..., ire...! 

D'Artagnan cogio el arcabuz del soldado, lo hizo pasar delante de el y lo empujo hacia su 
companero pinchandole los lomos con la punta de su espada. 

Era algo horrible ver a aquel desgraciado dejando sobre el camino que recorrfa un largo 
reguero de sangre, cada vez mas palido ante muerte proxima, tratando de arrastrarse sin ser 
visto hasta el cuerpo de su complice que yacfa a veinte pasos de allf. 

El terror estaba pintado sobre su rostro cubierto de un sudor frfo de tal modo que D'Artagnan 
se compadecio y mirandolo con desprecio: 



-Pues bien -dijo-, voy a demostrarte la diferencia que existe entre un hombre de corazon y un 
cobarde como tu: quedate ire yo. 

Y con paso agil, el ojo avizor, observando los movimientos del enemigo, ayudandose con todos 
los accidentes del terreno, D'Artagnan llego hasta el segundo soldado. 

Habfa dos medios para alcanzar su objetivo: registrarlo allf mismo o llevarselo haciendo un 
escudo con su cuerpo y registrarlo en la trinchera. 

D'Artagnan prefirio el segundo medio y cargo el asesino a sus hombros en el momento mismo 
que el enemigo hacfa fuego. 

Una ligera sacudida el ruido seco de tres balas que agujereaban las carnes, un ultimo grito un 
estremecimiento de agonfa le probaron a D'Artagnan que el que habia querido asesinarlo 
acababa de salvarle la vida. 

D'Artagnan gano la trinchera y arrojo el cadaver junto al herido tan palido como un muerto. 

Comenzo el inventario inmediatamente: una cartera de cuero, una bolsa donde se encontraba 
evidentemente una parte de la suma del dinero que habia recibido, un cubilete y los dados 
formaban la herencia del muerto. 

Dejo el cubilete y los dados donde habfan cafdo, lanzo la bolsa al herido y abrio avidamente la 
cartera. 

En medio de algunos papeles sin importancia, encontro la carta siguiente: era la que habia ido 
a buscar con riesgo de su vida: 

«Dado que habeis perdido el rastro de esa mujer y que ahora esta a salvo en ese convento al 
que nunca deberfais haberla dejado llegar, tratad al menos de no fallar con el hombre; si no, 
sabeis que tengo la mano larga y que pagareis caros los cien luises que os he dado 

Sin firma. Sin embargo, era evidente que la carta procedfa de Milady. Por consiguiente, la 
guardo como pieza de conviccion y, a salvo tras el angulo de la trinchera se puso a interrogar al 
herido. Este confeso que con su camarada, el mismo que acababa de morir, estaba encargado de 
raptar a una joven que debia salir de Paris por la barrera de La Villete pero que, habiendose 
parado a beber en una taberna, habfan llegado diez minutos tarde al coche. 

-Pero ique habrfais hecho con esa mujer? -pregunto D'Artagnan con angustia. 

-Debfamos entregarla en un palacio de la Place Royale -dijo el herido. 

-jSf! jSf! -murmuro D'Artagnan-. Es exacto, en casa de la misma Milady. 

Entonces el joven estremeciendose, comprendio que terrible sed de venganza empujaba a 
aquella mujer a perderlo, a el y a los que lo amaban, y cuanto sabfa ella de los asuntos de la 
corte, puesto que lo habia descubierto todo. I ndudablemente debia aquellos informes al car- 
denal. 

Mas, en medio de todo esto, comprendio, con un sentimiento de alegrfa muy real, que la reina 
habia terminado por descubrir la prision en que la pobre senora Bonacieux expiaba su adhesion, 
y que la habia sacado de aquella prision. Asf quedaban explicados la carta que habfa recibido de 
la joven y su paso por la ruta de Chaillot, un paso parecido a una aparicion. 

Y entonces, como Athos habfa predicho, era posible volver a encontrar a la senora Bonacieux, y 
un convento no era inconquistable. 



Esta idea acabo de devolver a su corazon la clemencia. Se volvio hacia el herido que segufa con 
ansiedad todas las expresiones diversas de su cara, y le tendio el brazo: 

-Vamos -le dijo-, no quiero abandonarte asi. Apoyate en mi y volvamos al campamento. 

-Sf -dijo el herido, que a duras penas creia en tanta magnanimidad-, pero ,-no sera para hacer 
que me cuelguen? 

-Tienes mi palabra -dijo D'Artagnan-, y por segunda vez te perdono la vida. 

El herido se dejo caer de rodillas y beso de nuevo los pies de su Salvador; pero D'Artagnan, 
que no tenia ningun motivo para quedarse tan cerca del enemigo, abrevio el mismo los 
testimonios de gratitud. 

El guardia que habia vuelto a la primera descarga de los rochelleses habia anunciado la muerte 
de sus cuatro companeros. Quedaron, pues, asombrados y muy contentos a la vez en el 
regimiento cuando se vio aparecer al joven sano y salvo. 

D'Artagnan explico la estocada de su companero por una salida que improviso. Conto la muerte 
del otro soldado y los peligros que habfan corrido. Este relato fue para el ocasion de un 
verdadero triunfo. Todo el ejercito hablo de aquella expedicion durante un dia, y Monsieur hizo 
que le transmitieran sus felicitaciones. 

Por lo demas, como toda accion hermosa Neva consigo su recompensa, la hermosa accion de 
D'Artagnan tuvo por resultado devolverle la tranquilidad que habia perdido. En efecto, 
D'Artagnan creia poder estar tranquilo, puesto que de sus dos enemigos uno estaba muerto y 
otro era adicto a sus intereses. 

Esta tranquilidad probaba una cosa, y es que D'Artagnan no conocfa aun a Milady. 

Capftulo XLII 
El vino de Anjou 

Tras las noticias casi desesperadas del rey, el rumor de su convalecencia comenzaba a 
esparcirse por el campamento; y como tenia mucha prisa por llegar en persona al asedio, se 
decfa que tan pronto como pudiera montar a caballo se pondria en camino. 

En este tiempo, Monsieur, que sabia que de un dia para otro iba a ser reemplazado en su 
mando bien por el duque de Angulema, bien por Bassompierre, bien por Schomberg, que se 
disputaban el mando, hacfa poco, perdia las jornadas en tanteos, y no se atrevfa a arriesgar una 
gran empresa para echar a los ingleses de la isla de Re, donde asediaban constantemente la 
ciudadela Saint-Martin y el fuerte de La Pree, mientras que por su lado los franceses asediaban 
La Rochelle. 

D'Artagnan, como hemos dicho, se habia tranquilizado, como ocurre siempre tras un peligro 
pasado, y cuando el peligro parecio desvanecido, solo le quedaba una inquietud, la de no tener 
noticia alguna de sus amigos. 

Pero una manana a principios del mes de noviembre, todo quedo explicado por esta carta, 
datada en Villeroi: 


«Senor D'Artagnan: 



Los senores Athos, Porthos y Aramis, tras haber jugado una buena partida en mi casa y 
haberse divertido mucho, han armado tal escandalo que el preboste del castillo, hombre muy 
rfgido, los ha acuartelado algunos dias; pero yo he cumplido las ordenes que me dieron de enviar 
doce botellas de mi vino de Anjou, que apreciaron mucho: quieren que vos bebais a su salud con 
su vino favorito. 

Lo he hecho, y soy, senor, con gran respeto, 

Vuestro muy humilde y obediente servidor, 

GODEAU 

Hostelero de los Senores Mosqueteros.» 

-jSea en buena hora! -exclamo D'Artagnan-. Piensan en mi en sus placeres como yo pensaba 
en ellos en mi aburrimiento; desde luego, bebere a su salud y de muy buena gana, pero no 
bebere solo. 

Y D'Artagnan corrio a casa de dos guardias con los que habfa hecho mas amistad que con los 
demas, a fin de invitarlos a beber con el el delicioso vinillo de Anjou que acababa de llegar de 
Villeroi. Uno de los guardias estaba invitado para aquella misma noche y otro para el dfa 
siguiente; la reunion fue fijada por tanto para dos dias despues. 

Al volver, D'Artagnan envio las doce botellas de vino a la cantina de los guardias, 
recomendando que se las guardasen con cuidado; luego, el dfa de la celebracion, como la comida 
estaba fijada para la hora del mediodfa, D'Artagnan envio a las nueve a Planchet para prepararlo 
todo. 

Planchet, muy orgulloso de ser elevado a la dignidad de maTtre, penso en preparar todo como 
hombre inteligente; a este efecto, se hizo ayudar del criado de uno de los invitados de su amo, 
llamado Fourreau, y de aquel falso soldado que habfa querido matar a D'Artagnan, y que por no 
pertenecer a ningun cuerpo, habfa entrado a su servicio, o mejor, al de Planchet, desde que 
D'Artagnan le habfa salvado la vida. 

Llegada la hora del festfn, los dos invitados llegaron y ocuparon su sitio y se alinearon los 
platos en la mesa. Planchet servia, servilleta en brazo, Fourreau descorchaba las botellas, y 
Brisemont, tal era el nombre del convaleciente, transvasaba a pequenas garrafas de cristal el vi¬ 
no que parecfa haber formado posos por efecto de las sacudidas del camino. La primera botella 
estaba algo turbia hacia el final: de este vino Brisemont vertio los posos en su vaso, y D'Artagnan 
le permitio beberlo; porque el pobre diablo no tenia aun muchas fuerzas. 

Los convidados, tras haber tornado la sopa, iban a llevar el primer vaso a sus labios cuando de 
pronto el canon resono en el fuerte Louis y en el fuerte Neuf; al punto, creyendo que se trataba 
de algun ataque imprevisto, bien de los sitiados, bien de los ingleses, los guardias saltaron sobre 
sus espadas; D'Artagnan, no menos rapido, hizo como ellos y los tres salieron corriendo a fin de 
dirigirse a sus puestos. 

Mas apenas estuvieron fuera de la cantina cuando se enteraron de la causa de aquel gran 
alboroto; los gritos de jViva el rey! jViva el cardenal! resonaban por todas las direcciones. 

En efecto, el rey, impaciente como se habfa dicho, acababa de hacer en una dos etapas, y 
llegaba en aquel mismo instante con toda su casa y un refuerzo de diez mil hombres de tropa; le 



precedian y seguian sus mosqueteros. D'Artagnan, formando calle con su compania, saludo con 
gesto expresivo a sus amigos, que le respondieron con los ojos, y al senor de Treville, que lo 
reconocio al instante. 

Una vez acabada la ceremonia de recepcion, los cuatro amigos estuvieron al punto en brazos 
unos de otros. 

-jDiantre! -exclamo D'Artagnan-. No podiais haber llegado en mejor momento, y la came no 
habra tenido tiempo aun de enfriarse. 

iNo es eso, senores? -anadio el joven volviendose hacia los dos guardias, que presento a sus 
amigos. 

-jVaya, vaya, parece que estabamos de banquete! -dijo Porthos. -Espero -dijo Aramis- que no 
haya mujeres en vuestra comida. 

-iEs que hay vino potable en vuestra bicoca? -pregunto Athos. 

-Diantre, tenemos el vuestro, querido amigo -respondio D'Artagnan. 

-iNuestro vino? -pregunto Athos asombrado. 

-Si, el que me habeis enviado. 

-iNosotros os hemos enviado vino? 

-Lo sabeis de sobra, de ese vinillo de los vinedos de Anjou. 

-Si, ya se a que vino os refereis. 

-El vino que preferis. 

-Sin duda, cuando no tengo ni champagne ni chambertin. 

-Bueno, a falta de champagne y de chambertin os contentareis con este. 

- 0 sea que, sibaritas como somos, hemos hecho venir vino de Anjou -dijo Porthos. 

-Pues claro, es el vino que me han enviado de parte vuestra. 

-iDe nuestra parte? -dijeron los tres mosqueteros. 

-Aramis, isois vos quien habeis enviado vino? -dijo Athos. 

-No, £y vos, Porthos? 

-No, £y vos Athos? 

-No. 

-Si no es vuestro -dijo D'Artagnan-, es de vuestro hostelero. 

-iNuestro hostelero? 

-Pues claro, vuestro hostelero, Godeau, hostelero de los mosqueteros. 

-A fe nuestra que, venga de donde quiera, no importa -dijo Porthos-; probemoslo, y si es 
bueno, bebamoslo. 

-No -dijo Athos-, no bebamos el vino que tiene una fuente desconocida. 

-Teneis razon, Athos -dijo D'Artagnan-. iNinguno de vosotros ha encargado al hostelero 
enviarme vino? 

-iNo! Y sin embargo, £OS lo ha enviado de nuestra parte? 

-Aqui esta la carta - dijo D'Artagnan. 

Y presento el billete a sus camaradas. 

-jEsta no es su escritura! -exclamo Athos-. La conozco porque fui yo quien antes de partir saldo 
las cuentas de la comunidad. 

-Carta falsa -dijo Porthos-; nosotros no hemos sido acuarte lados. 



-D'Artagnan -pregunto Aramis en tono de reproche-, icomo habeis podido creer que habiamos 
organizado un alboroto?... 

D'Artagnan palidecio y un estremecimiento convulsivo agito sus miembros. 

-Me asustas -dijo Athos, que no le tuteaba sino en las grandes ocasiones-. iQue ha pasado 
entonces? 

-jCorramos, corramos, amigos mios! -exclamo D'Artagnan-. Una terrible sospecha cruza mi 
mente. iSera otra vez una venganza de esa mujer? 

Fue Athos el que ahora palidecio. 

D'Artagnan se precipito hacia la cantina. Los tres mosqueteros y los dos guardias lo siguieron. 

Los primero que sorprendio la vista de D'Artagnan al entrar en el comedor fue Brisemont 
tendido en el suelo y retorciendose en medio de atroces convulsiones. 

Planchet y Fourreau, palidos como muertos trataban de ayudarlo; pero era evidente que 
cualquier ayuda resultaba inutil: todos los rasgos del moribundo estaban crispados por la agonfa. 

-jAy! -exclamo al ver a D'Artagnan-. jAy, es horrible, fingis perdonarme y me envenenais! 

-jYo! -exclamo D'Artagnan-. ,-Yo, desgraciado? Pero ique dices? 

-Digo que sois vos quien me habeis dado ese vino, digo que sois vos quien me ha dicho que lo 
beba, digo que habeis querido vengaros de mi, digo que eso es horroroso.. 

-No creais eso, Brisemont -dijo D'Artagnan-, no creais nada de eso; os lo juro, os aseguro 
que... 

-jOh, pero Dios esta aqui, Dios os castigara! jDios mio! Que sufra un dia lo que yo sufro. 

-Por el Evangelio -exclamo D'Artagnan precipitandose hacia el moribundo-, os juro que 
ignoraba que ese vino estuviese envenenado y que yo iba a beber como vos. 

-No os creo -dijo el soldado. 

Y expiro en medio de un aumento de torturas. 

-jHorroroso! jHorroroso! -murmuraba Athos, mientras Porthos rompfa las botellas y Aramis 
daba ordenes algo tardias para que fuesen en busca de un confesor. 

- jOh, amigos rmos! -dijo D'Artagnan-. Venfs una vez mas a salvarme la vida, no solo a mi, sino 
a estos senores. Senores -continuo dirigiendose a los guardias-, os ruego silencio sobre toda esta 
aventura; grandes personajes podrian estar pringados en lo que habeis visto, y el perjuicio de 
todo esto recaeria sobre nosotros. 

- jAy, senor! -balbuceaba Planchet, mas muerto que vivo-. jAy, senor, me he librado de una 
buena! 

-jComo, bribon! -exclamo D'Artagnan-. ilbas entonces a beber mi vino? 

-A la salud del rey, senor, iba a beber un pobre vaso si Fourreau no me hubiera dicho que me 
llamaban. 

jAy! -dijo Fourreau, cuyos dientes rechinaban de terror-. Yo queria alejarlo para beber 
completamente solo. 

-Senores -dijo D'Artagnan dirigiendose a los guardias-, comprendereis que un festin semejante 
solo seria muy triste despues de lo que acaba de ocurrir; por eso, recibid mis excusas y dejemos 
la partida para otro dia, por favor. 

Los dos guardias aceptaron cortesmente las excusas de D'Artagnan y, comprendiendo que los 
cuatro amigos deseaban estar solos, se retiraron. 



Cuando el joven guardia y los tres mosqueteros estuvieron sin testigos, se miraron de una 
forma que querfa decir que todos comprendfan la gravedad de la situacion. 

-En primer lugar -dijo Athos-, salgamos de esta sala; no hay peor compama que un muerto de 
muerte violenta. 

-Planchet -dijo D'Artagnan-, os encomiendo el cadaver de este pobre diablo. Que lo entierren 
en tierra santa. Cierto que habfa cometido un crimen, pero estaba arrepentido. 

Y los cuatro amigos salieron de la habitacion, dejando a Planchet y a Fourreau el cuidado de 
rendir los honores mortuorios a Brisemont. 

El hostelero les dio otra habitacion en la que les sirvio huevos pasados por agua y agua que el 
mismo Athos fue a sacar de la fuente. En pocas palabras Porthos y Aramis fueron puestos al 
corriente de la situacion. 

-jY bien! -dijo D'Artagnan a Athos-. Ya lo veis, querido amigo, es una guerra a muerte. 

Athos movio la cabeza. 

-Si, si -dijo-, ya lo veo, pero icreis que sea ella? 

-Estoy seguro. 

-Sin embargo os confieso que todavfa dudo. 

-£Y esa flor de lis en el hombro? 

-Es una inglesa que habra cometido alguna fechorfa en Francia y que habra sido marcada a rafz 
de su crimen. 

-Athos, es vuestra mujer, os lo digo yo -repitio D'Artagnan-. £l\lo recordais como coinciden las 
dos marcas? 

-Sin embargo habrfa jurado que la otra estaba muerta, la colgue muy bien. 

Fue D'Artagnan quien esta vez movio la cabeza. 

-En fin £que hacemos? -dijo el joven. 

-Lo cierto es que no se puede estar asf, con una espada eternamente suspendida sobre la 
cabeza -dijo Athos-, y que hay que salir de esta situacion. 

-Pero icomo? 

-Escuchad, tratad de encontraros con ella y de tener una explica cion; decidle: j La paz o la 
guerra! Palabra de gentilhombre de que nunca dire nada de vos, de que jamas hare nada contra 
vos; por vuestra parte, juramento solemne de permanecer neutral respecto a mi; si no, voy en 
busca del canciller, voy en busca del rey, voy en busca del verdugo, amotino la corte contra vos, 
os denuncio por marcada, os hago meter a juicio, y si os absuelven, pues entonces os mato, 
palabra de gentilhombre, en la esquina de cualquier guardacanton, como matarfa a un perro 
rabioso. 

-No esta mal ese sistema -dijo D'Artagnan-, pero icomo encontrarme con ella? 

-El tiempo, querido amigo, el tiempo trae la ocasion, la ocasion es la martingala del hombre; 
cuanto mas empenado esta uno, mas se gana si se sabe esperar. 

-Sf, pero esperar rodeado de asesinos y de envenenadores... 

- j Bah! -dijo Athos-. Dios nos ha guardado hasta ahora, Dios nos seguira guardando. 

-Sf, a nosotros sf; ademas, nosotros somos hombres y, considerandolo bien, es nuestro deber 
arriesgar nuestra vida; pero jella!... -anadio a media voz. 

-iQuien ella? -pregunto Athos. 

-Constance. 



-La senora Bonacieux. jAh! Es justo eso -dijo Athos-. iPobre amigo! Olvidaba que estabais 
enamorado. 

-Pues bien -dijo Aramis-. iNo habeis visto, por la carta misma que habeis encontrado encima 
del miserable muerto, que estaba en un convento? Se esta muy bien en un convento, y tan 
pronto acabe el sitio de La Rochelle, os prometo que por lo que a mi se refiere. 

-jBueno! -dijo Athos-. jBueno! Si, mi querido Aramis, ya sabemos que vuestros deseos tienden 
a la religion. 

-Solo soy mosquetero por interin -dijo humildemente Arami: 

-Parece que hace mucho tiempo que no ha recibido nuevas de su amante -dijo en voz baja 
Athos-; mas no presteis atencion, ya conocemos eso. 

-Bien -dijo Porthos-, me parece que hay un medio muy simple. 

-iCual? -pregunto D'Artagnan. 

-iDecfs que esta en un convento? -prosiguio Porthos. 

-SL 

-Pues bien, tan pronto como termine el asedio, la raptamos del ese convento. 

-Pero habria que saber en que convento esta. 

-Claro -dijo Porthos. 

-Pero, pensando en elio -dijo Athos-, ^no pretendeis querido D'Artagnan que ha sido la reina 
quien le ha escogido el convento? 

-Si, eso creo por io menos. 

-Pues bien, Porthos nos ayudara en eso. 

-C< como? 

-Pues por medio de vuestra marquesa, vuestra duquesa, vuestra princesa; debe tener largo el 
brazo. 

-jChis! -dijo Porthos poniendo un dedo sobre sus labios-. La_ creo cardenalista y no debe saber 
nada. 

-Entonces -dijo Aramis-, yo me encargo de conseguir noticia, 

-iVos, Aramis? -exclamaron los tres amigos-. iVos? C< como? 

-Por medio del limosnero de la reina, del que soy muy amigo -dijo Aramis ruborizandose. 

Y con esta seguridad, los cuatro amigos, que habian acabado modesta comida, se separaron 
con la promesa de volverse a ver aquella misma noche; D'Artagnan volvio a los Minimos, y los 
tres mosqueteros alcanzaron ei acuarteiamiento del rey, donde tenfan que hacer preparar su 
alojamiento. 


Capftulo XU 11 

El albergue del Colombier-Rouge 

Apenas llegado al campamento, el rey, que tenia tanta prisa por encontrarse frente al enemigo 
y que, con mejor derecho que el cardenal, compartfa su odio contra Buckingham, quiso hacer 
todos los preparativos, primero para expulsar a los ingleses de la isla de Re, luego para apresurar 
el asedio de La Rochelle; pero, a pesar suyo, se demoro por las disensiones que estallaron entre 
los senores de Bassompierre y Schomberg contra el duque de Angulema. 



Los senores de Bassompiere y Schomberg eran mariscales de Francia y reclamaban su derecho 
a mandar el ejercito bajo las ordenes del rey; pero el cardenal, que temia que Bassompierre, 
hugonote en el fondo del corazon, acosase debilmente a ingleses y rochelleses, sus hermanos de 
religion, apoyaba por el contrario al duque de Angulema, a quien el rey, a instigacion suya, habia 
nombrado teniente general. De ello resulto que, so pena de ver a los senores de Bassompierre y 
Schomberg abandonar el ejercito, se vieron obligados a dar a cada uno un mando particular; 
Bassompierre tomo sus acuartemamientos al norte de la ciudad desde La Leu hasta Dompierre; 
el duque de Angulema al este, desde Dompierre hasta Perigny; y el senor de Schomberg al 
mediodia, desde Perigny hasta Angoutin. 

El alojamiento de Monsieur estaba en Dompierre. 

El alojamiento del rey estaba tanto en Etre como en La Jarrie. 

Finalmente, el alojamiento del cardenal estaba en las dunas, en el puente de La Pierre en una 
simple casa sin ningun atrincheramiento. 

De esta forma, Monsieur vigilaba a Bassompierre; el rey, al duque de Angulema, y el cardenal, 
al senor de Schomberg. 

Una vez establecida esta organizacion, se ocuparon de echar a los ingleses de la isla. 

La coyuntura era favorable: los ingleses, que ante todo necesitan buenos vfveres para ser 
buenos soldados, al no comer mas que carnes saladas y mal pan, tenfan muchos enfermos en su 
campamento; ademas el mar, muy malo en aquella epoca del ano en todas las costas del 
Oceano, estropeaba todos los dfas algun pequeno navio; y con cada marea la playa, desde la 
punta del Aiguillon hasta la trinchera, se cubria literalmente de restos de pinazas, de troncos de 
roble y de faluas; de lo cual resultaba que, aunque las gentes del rey se mantuviesen en su 
campamento, era evidente que un dia a otro Buckingham, que solo permanecia en la isla de Re 
por obstinacion, se vena obligado a levantar el sitio. 

Pero como el senor de Toiras hizo decir que en el campamento enemigo se preparaba todo par 
un nuevo asalto, el rey juzgo que habia que terminar y dio las ordenes necesarias para un ataque 
decisivo. 

No siendo nuestra intencion hacer un diario de asedio, sino por el contrario contar solo los 
sucesos que tienen que ver con la historia que contamos, nos contentaremos con decir en dos 
palabras que la empresa tuvo exito para gran asombro del rey y a la mayor gloria del senor 
cardenal. Los ingleses, rechazados paso a paso, batidos en todos los encuentros, aplastados al 
pasar por la isla de Loix, se vieron obligados a embarcar de nuevo, dejando en el campo de 
batalla dos mil hombres, entre ellos cinco coroneles, tres tenientes coroneles, doscientos 
cincuenta capitanes y veinte gentileshombres de calidad, cuatro piezas de canon y sesenta 
banderas, que fueron llevadas a Paris por Claude de Saint-Simon y colgadas con gran pompa en 
las bovedas de Notre-Dame. 

Fueron cantados tedeum en el campamento, y de ahf se esparcieron por toda Francia. 

El cardenal quedo, pues, dueno de proseguir el asedio sin tener, al menos momentaneamente, 
nada que temer de parte de los ingleses. 

Pero como acabamos de decir, el reposo era solo momentaneo. 

Un enviado del duque de Buckingham, llamado Montaigu, habia sido capturado, y se le habia 
encontrado la prueba de una liga entre el Imperio, Espana, Inglaterra y Lorena. 

Aquella liga estaba dirigida contra Francia. 



Ademas, en el alojamiento de Buckingham, que se habia visto obligado a abandonar mas 
precipitadamente de lo que habrfa crefdo, se habian encontrado papeles que confirmaban aquella 
liga y que, por lo que afirma el senor cardenal en sus Memorias, comprometfan mucho a la 
senora de Chevreuse y por consiguiente a la reina. 

Era sobre el cardenal sobre el que pesaba toda la responsabilidad, porque no se es ministro 
absoluto sin ser responsable; por eso todos los recursos de su vasto ingenio estaban tensos dia y 
noche, y ocupados en escuchar el menor rumor que se alzara en uno de los grandes reinos de 
Europa. 

El cardenal conocfa la actividad y sobre todo el odio de Buckingham; si la liga que amenazaba a 
Francia triunfaba, toda su influencia estaba perdida; la politica espanola y la politica austrfaca 
tenfan sus representantes en el gabinete del Louvre, donde aun no tenfan mas que partidarios; 
el, Richelieu, el ministro trances, el ministro nacional por excelencia, estaba perdido. El rey, que 
pese a obedecerlo como un nino, lo odiaba como un nino odia a su maestro, lo abandonaba a las 
venganzas reunidas de Monsieur y de la reina; estaba por tanto perdido, y quiza Francia con el. 
Habia que remediar todo aquello. 

Por eso se vieron correos, a cada instante mas numerosos, sucederse dfa y noche en aquella 
casita del puente de La Pierre, donde el cardenal habia establecido su residencia. 

Eran monjes que llevaban tan mal el habito que era facil reconocer que pertenecfan sobre todo 
a la Iglesia militante; mujeres algo molestas en sus trajes de pajes, y cuyos largos calzones no 
podfan disimilar por entero las formas redondeadas; en fin, campesinos de manos ennegrecidas 
pero de pierna fina, y que olfan a hombre de calidad a una legua a la redonda. 

Luego otras visitas menos agradables, porque obs o tres veces corrio el rumor de que el 
cardenal habia estado a punto de ser asesinado. 

Cierto que los enemigos de Su Eminencia decfan que era ella misma la que ponfa en campana 

a asesinos torpes, a fin de tener, llegado el caso, el derecho de adoptar represalias; pero no hay 

que creer ni lo que dicen los ministros ni lo que dicen sus enemigos. 

Lo cual, por lo demas, no impedfa al cardenal, a quien jamas ni sus mas encarnizados 
detractores han negado el valor personal, hacer sus recorridos nocturnos para comunicar al 
duque de Angulema ordenes importantes, tanto para ir a ponerse de acuerdo con el rey como 
para ir a conferenciar con algun mensajero que no querfa que se dejase entrar en su casa. 

Por su lado los mosqueteros, que no tenfan gran cosa que hacer en el asedio, no eran 
severamente controlados y llevaban una vida alegre. Y esto les era tanto mas facil, sobre todo a 
nuestros tres amigos, cuanto que, siendo amigos del senor de Treville, obtenfan facilmente de el 
el llegar tarde y quedarse tras el cierre del campamento con permisos particulares. 

Pero una noche en que D'Artagnan, que estaba de trinchera, no habia podido acompanarlos, 

Athos, Porthos y Aramis, montados en sus caballos de batalla, envueltos en capas de guerra y 

con una mano sobre la culata de sus pistolas, volvfan los tres de una cantina que Athos habia 
descubierto dos dfas antes en el camino de La Jarrie, y que se llamaba el Colombier-Rouge, 
siguiendo el camino que llevaba al campamento estando en guardia, como hemos dicho, por 
temor a una emboscada, cuando a un cuarto de legua mas o menos de la aldea de Boisnar, 
creyeron ofr el paso de una cabalgata que venfa hacia ellos; al punto los tres se detuvieron, 
apretados uno contra otro, y esperaron, en medio del camino. Al cabo de un instante, y cuando 
precisamente salfa la luna de una nube, vieron aparecer en una vuelta del camino dos Caballeros 



que al divisarlos se detuvieron tambien, pareciendo deliberar si debian continuar su ruta o volver 
atras. Esta duda proporciono algunas sospechas a los tres amigos y Athos, dando algunos pasos 
hacia adeiante, grito con su firme voz: 

-iQuien vive? 

-iQuien vive, vos? -respondio uno de aqueilos Caballeros. 

-Eso no es contestar -dijo Athos-. iQuien vive? Responded o cargamos. 

-iTened cuidado con lo que vais a hacer senores! -dijo entonces una voz vibrante que parecfa 
tener el habito de mando. 

-iEs algun oficial superior que hace su ronda de noche? -dijo Athos-. iQue quereis hacer, 
senores? 

-iQuienes sois? -dijo la misma voz con el mismo tono de mando. Responded o podrfais pasarlo 
mal por vuestra desobediencia. 

-Mosqueteros del rey -dijo Athos, mas y mas convencido de que quien los interrogaba tenia 
derecho a ello. 

- Que compama? 

- Compama de Treville. 

-Avanzad en orden y venid a darme cuenta de lo que haciais aqui a esta hora. 

Los tres mosqueteros avanzaron, con la cabeza algo gacha, porque los tres estaban ahora 
convencidos de que tenian que verselas con alguien mas fuerte que ellos; se dejo por lo demas a 
Athos el cuidado de portavoz. 

Uno de los Caballeros, el que habia tornado la palabra en segundo lugar, estaba diez pasos por 
delante de su companero; Athos hizo senas a Porthos y a Aramis de quedarse, por su parte, 
atras, y avanzo solo. 

-jPerdon, mi oficial! -dijo Athos-. Pero ignorabamos con quien temamos que vernoslas, y como 
podeis ver estabamos ojo avizor. 

-iVuestro nombre? -dijo el oficial que se cubrfa una parte del rostro con su capa. 

-£Y el vuestro, senor? -dijo Athos que comenzaba a revolverse contra aquel interrogatorio-. 
Dadme, por favor, una prueba de que teneis derecho a interrogarme. 

-iVuestro nombre? -repitio por segunda vez el caballero dejando caer su capa de tal forma que 
dejaba el rostro al descubierto. 

-jSenor cardenal! -exclamo el mosquetero estupefacto. 

-jVuestro nombre! -repitio por tercera vez Su Eminencia. 

-Athos -dijo el mosquetero. 

El cardenal hizo una sena al escudero, que se acerco. 

-Estos tres mosqueteros nos seguiran -dijo en voz baja-, no quiero que se sepa que he salido 
del campamento, y siguiendonos estare mos mas seguros de que no lo diran a nadie. 

-Nosotros somos gentileshombres, Monsenor -dijo Athos-; pedidnos, pues, nuestra palabra y 
no os inquieteis por nada. A Dios gracias, sabemos guardar un secreto. 

El cardenal clavo sus ojos penetrantes sobre aquel audaz interlocutor. 

-Teneis el oido fino, senor Athos -dijo el cardenal-; pero ahora escuchad esto: os ruego que me 
sigais, no por desconfianza, sino por mi seguridad. Sin duda vuestros dos companeros son los 
senores Porthos y Aramis. 



-Si, Eminencia -dijo Athos mientras los dos mosqueteros que se habian quedado atras se 
acercaban con el sombrero en la mano. 

-Os conozco, senores -dijo el cardenal-, os conozco; se que no sois completamente amigos 
mios y estoy molesto por ello, pero se que sois valientes y leales gentileshombres y que se puede 
fiar de vosotros. Senor Athos, hacedme, pues, el honor de acompanarme, vos y vuestros amigos, 
y entonces tendre una escolta como para dar envidia a Su Majestad si nos lo encontramos. 

Los tres mosqueteros se inclinaron hasta el cuello de sus caballos. 

-Pues bien, por mi honor -dijo Athos-, que Vuestra Eminencia hace bien en llevarnos con ella: 
hemos encontrado en el camino caras horribles, a incluso con cuatro de esas caras hemos tenido 
una querella en el Colombier-Rouge. 

-illna querella? iY por que, senores? -dijo el cardenal-. No me gustan los camorristas, jya lo 
sabeis! 

-Por eso precisamente tengo el honor de prevenir a Vuestra Eminencia de lo que acaba de 
ocurrir; porque podrfa enterarse por otras personas distintas a nosotros y creer, por la falsa 
relacion, que estamos en falta. 

-iY cuales han sido los resultados de esa querella? -pregunte el cardenal frunciendo el ceno. 

-Pues mi amigo Aramis, que esta aqui, ha recibido una leve estocada en el brazo, lo cual no le 
impedira, como Vuestra Eminencie podra ver, subir al asalto manana si Vuestra Excelencia 
ordena h escalada. 

-Pero no sois hombres para dejaros dar estocadas de esa forma -dijo el cardenal-; vamos, sed 
francos, senores, algunas habreis de vuelto; confesaos, ya sabeis que tengo derecho a dar la 
absolucion 

-Yo, Monsenor -dijo Athos-, no he puesto siquiera la espada en la mano, pero he agarrado al 
que me tocaba por medio del cuerpo y lo he tirado por la ventana. Parece que al caer -continuo 
Athos cor cierta duda- se ha roto una pierna. 

-jAh, ah! -dijo el cardenal-. iY vos, senor Porthos? 

-Yo, Monsenor, sabiendo que el duelo esta prohibido, he cogido un banco y le he dado a uno 
de esos bergantes un golpe que, segun creo, le ha partido el hombro. 

-Bien -dijo el cardenal-. iY vos, senor Aramis? 

-Yo, Monsenor, como soy de temperamento dulce y como ademas, cosa que igual no sabe 
Monsenor, estoy a punto de tomar el habito, querfa separarme de mis camaradas cuando uno de 
aquellos miserables me dio traidoramente una estocada de traves en el brazo uquierdo. Entonces 
me faIto paciencia, saque la espada a mi vez, y, cuando volvia a la carga, creo haber notado que 
al arrojarse sobre mi se habia atravesado el cuerpo; solo se con certeza que ha caido y me ha 
parecido que se lo llevaban con sus dos companeros. 

-jDiablos, senores! -dijo el cardenal-. Tres hombres fuera de combate por una disputa de 
taberna; no os vais de vacio. iY a proposito, ide que vino la querella? 

-Aquellos miserables estaban borrachos -dijo Athos-, y sabiendo que habia una mujer que 
habia llegado por la noche a la taberna querian forzar la puerta. 

-iForzar la puerta? -dijo el cardenal-. iY eso para que? 

-Para violentarla sin duda -dijo Athos-; tengo el honor de decir a Vuestra Eminencia que 
aquellos miserables estaban borrachos. 

-iY esa mujer era joven y hermosa? -pregunto el cardenal con cierta inquietud. 



-No la hemos visto, Monsenor -dijo Athos. 

-jNo la habeis visto! jAh, muy bien! -replied vivamente el cardenak Habeis hecho bien en 
defender el honor de una mujer, y como es al albergue del Colombier-Rouge a donde yo voy, 
sabre si me habeis dicho la verdad. 

-Monsenor -dijo altivamente Athos-, somos gentileshombres, y para salvar nuestra cabeza no 
dirfamos una mentira. 

-Por eso no dudo de lo que me decis, senor Athos, no lo dudo ni un solo instante, pero -anadio 
para cambiar de conversacion-, Saquella dama estaba, por tanto, sola? 

-Aquella dama tenia encerrado con ella un caballero -dijo Athos-; pero como pese al alboroto el 
caballero no ha aparecido, es de presumir que es un cobarde. 

-jNo juzgueis temerariamente!, dice el Evangelio -replied el cardenal. 

Athos se inclino. 

-Y ahora, senores, esta bien -continuo Su Eminencia-. Se lo que querfa saber; seguidme. 

Los tres mosqueteros pasaron tras el cardenal, que se envolvio de nuevo el rostro con su capa 
y echo su caballo a andar manteniendose a ocho o diez pasos por delante de sus acompanantes. 

Llegaron pronto al albergue silencioso y solitario; sin duda el hostelero sabia que ilustre 
visitante esperaba, y por consiguiente habia despedido a los importunos. 

Diez pasos antes de llegar a la puerta, el cardenal hizo sena a su escudero y a los tres 
mosqueteros de detenerse. Un caballo completa mente ensillado estaba atado al postigo. El 
cardenal llamd tres veces y de determinada manera. 

Un hombre envuelto en una capa salio al punto y cambio algunas rapidas palabras con el 
cardenal, tras lo cual volvio a subir a caballo y partio en la direccion de Surgeres, que era 
tambien la de Paris. 

-Avanzad, senores -dijo el cardenal. 

-Me habeis dicho la verdad, gentileshombres -dijo dirigiendose a los tres mosqueteros-. Solo a 
mi me atane que nuestro encuentro de esta noche os sea ventajoso; mientras tanto, seguidme. 

El cardenal echo pie a tierra y los tres mosqueteros hicieron otro tanto; el cardenal arrojo la 
brida de su caballo a las manos de su escudero y los tres mosqueteros ataron las bridas de los 
suyos a los postigos. 

El hotelero permaneda en el umbral de la puerta; para el el cardenal no era mas que un oficial 
que venfa a visitar a una dama. 

-iTeneis alguna habitacion en la planta baja donde estos senore puedan esperarme junto a un 
buen fuego? -dijo el cardenal. 

El hostelero abrio la puerta de una gran sala, en la que precisament acababan de reemplazar 
una mala estufa por una gran chimenea excelente. 

-Tengo esta -respondio. 

-Esta bien -dijo el cardenal-. Entrad a hi, senores, y tened a bie esperarme; no tardare mas de 
media hora. 

Y mientras los tres mosqueteros entraban en la habitacion de la planta baja, el cardenal, sin 
pedir informes mas amplios, subio la escaler como hombre que no necesita que le indiquen el 
camino. 


Capftulo XLIV 



De la utilidad de los tubos de estufa 


Era evidente que, sin sospecharlo, y movidos solamente por su caracter caballeresco y 
aventurero, nuestros tes amigos acababan de prestar algun servicio a alguien a quien el 
cardenal honraba con su protecion particular. 

Pero iquien era ese alguien? Es la pregunta que se hicieron primero los tres mosqueteros; 
luego, viendo que ninguna de las respuesta que podia hacer su inteligencia era satisfactoria, 
Porthos llamo al hotelero y pidio los dados. 

Porthos y Aramis se sentaron ante una mesa y se pusieron a jugar, Athos se paseo 
reflexionando. 

Al reflexionar y pasearse, Athos pasaba una y otra vez por delante del tubo de la estufa roto 
por la mitad y cuya otra extremidad daba a la habitacion superior, y cada vez que pasaba y volvfa 
a pasar, de un murmullo de palabras que termino por centrar su atencion. Athos se acerco y 
distinguio algunas palabras que sin duda le parecieron merecer un interes tan grande que hizo 
sena a sus companeros de callasen quedando el inclinado, con el oido puesto a la altura del 
orificio interior. 

-Escuchad, Milady -decia el cardenal-; el asunto es importarte; sentaos ahf y hablemos. 

-jMilady! -murmuro Athos. 

-Escucho a Vuestra Excelencia con la mayor atencion -respondio una voz de mujer que hizo 
estremecer al mosquetero. 

-Un pequeno navio con tripulacion inglesa, cuyo capitan esta de mi parte, os espera en la 
desembocadura del Charente, en el fuerte de La Pointe: se hara a la vela manana por la manana. 

-Entonces, ies preciso que vaya alii esta noche? 

-Ahora mismo, es decir, cuando hayais recibido mis instrucciones. Dos hombres que 
encontrareis a la puerta al salir os serviran de escolta; me dejareis salir a mi primero; luego, 
media hora despues de mi, saldreis vos. 

-Si, monsenor. Ahora volvamos a la mision que teneis a bien encargarme; y como quiero seguir 
mereciendo la confianza de Vuestra Eminencia, dignaos exponermela en terminos claros y 
precisos para que no cometa ningun error. 

Hubo un instante de profundo silencio entre los dos interlocutores; era evidente que el 
cardenal media por adelantado los terminos en que iba a hablar y que Milady reunfa todas sus 
facultades intelectuales para comprender las cosas que el iba a decir y grabarlas en su memoria 
cuando estuviesen dichas. 

Athos aprovecho ese momento para decir a sus dos companeros que cerraran la puerta por 
dentro y para hacerles sena de que vinieran a escuchar con el. 

Los dos mosqueteros, que amaban la comodidad, trajeron una silla para cada uno de ellos y 
otra silla para Athos. Los tres se sentaron entonces con las cabezas juntas y el oido al acecho. 

-Vais a partir para Londres -continuo el cardenal-. Una vez llegada a Londres, ireis en busca de 
Buckingham. 

-Hare observar a Su Eminencia -dijo Milady- que, desde el asunto de los herretes de 
diamantes, que el duque siempre sospecho obra mfa, Su Gracia desconffa de mi. 



-Esta vez -dijo el cardenal- no se trata de captar su confianza, sino de presentarse franca y 
lealmente a el como negociadora. 

-Franca y lealmente -repitio Milady con una indecible expresion de duplicidad. 

-Si, franca y lealmente -replied el cardenal en el mismo tono-; toda esta negociacion debe ser 
hecha al descubierto. 

-Seguire al pie de la letra las instrucciones de Su Eminencia, y espero que me las de. 

-Ireis en busca de Buckingham de parte mia, y le direis que se todos los preparativos que hace, 
pero que apenas me preocupo por ello, dado que, al primer movimiento que haga, pierdo a la 
reina. 

-iCreera el que Vuestra Eminencia esta en condiciones de cumplir la amenaza que le hace? 

-Sf, porque tengo pruebas. 

-Es preciso que yo pueda presentar estas pruebas a su consideracion. 

-Por supuesto, y le direis que publico el informe de Bois-Robert y del marques de Beutru sobre 
la entrevista que el duque tuvo en casa de la senora condestable con la reina, la noche en que la 
senora condestable dio una fiesta de mascaras; le direis, para que no dude de nada, que el fue 
vestido de Gran Mogol, traje que debfa llevar el caballero de Guisa, y que compro a este ultimo 
mediante la suma de tres mil pistolas. 

-De acuerdo, monsenor. 

-Todos los detalles de su entrada en el Louvre y de su salida, durante la noche en que se 
introdujo en Palacio con el traje de decidor de la buenaventura italiano, me son conocidos; le 
direis, para que tampoco dude de la autenticidad de mis informes, que tenia bajo su capa un 
gran traje bianco sembrado de lagrimas negras, de calaveras y de huesos en forma de aspa; 
porque en caso de sorpresa, debfa hacerse pasar por el fantasma de la Dama blanca que, como 
todo el mundo sabe, vuelve al Louvre cada vez que va a ocurrir algun gran suceso. 

-iEso es todo, monsenor? 

-Decidle que tambien se todos los detalles de la aventura de Amiens, que hare escribir una 
novelita, ingeniosamente disfrazada, con un piano del jardfn y los retratos de los principales 
actores de aquella escena nocturna. 

-Le dire eso. 

-Decidle ademas que tengo en mi poder a Montaigu, esta en la Bastilla, que no le han 
sorprendido ninguna carta encima, es cierto, pero que la tortura puede hacerle decir lo que sabe, 
a incluso... lo que no sabe. 

-De acuerdo. 

-En fin, anadid que Su Gracia, en la precipitacidn que puso al dejar la isla de Re, olvido en su 
alojamiento cierta carta de la senora de Chevreuse que compromete especialmente a la reina, en 
la que ella demuestra no solo que Su Majestad puede amar a los enemigos del rey, sino que 
incluso conspira con los de Francia. Habeis retenido todo lo que os he dicho, ,-no es asf? 

-Juzgue Vuestra Eminencia: el baile de la senora condestable; la noche del Louvre; la velada de 
Amiens; el arresto de Montaigu; la carta de la senora de Chevreuse. 

-Eso es -dijo el cardenal-, eso es; teneis una memoria afortunada, Milady. 

-Pero -replied aquella a quien el cardenal acababa de dirigir su cumplido adulador- ,-si pese a 
todas estas razones el duque no se rinde y continua amenazando a Francia? 



-El duque esta enamorado como un loco, o mejor, como un necio -contesto Richelieu con 
profunda amargura-; como los antiguos paladines, ha emprendido esta guerra nada mas que por 
obtener una mirada de su bella. Si sabe que esta guerra puede costarle el honor y quiza la 
libertad de la dama de sus pensamientos, como el dice, os respondo de que se lo pensara dos 
veces. 

-Sin embargo -dijo Milady con una persistencia que probaba que querfa ver claro hasta el fin en 
la mision de que iba a encargarse-, sin embargo, £si persiste? 

-Si persiste... -dijo el cardenal-... No es probable. 

-Es posible -dijo Milady. 

-Si persiste... -Su Eminencia hizo una pausa y prosiguio-. Pues bien, si persiste, esperare uno 
de esos acontecimientos que cambian la faz de los Estados. 

-Si Su Eminencia quisiera citarme alguno de esos acontecimientos en la historia -dijo Milady 
quiza comparta yo su confianza en ei futuro. 

Pues bien, mirad, por ejemplo -dijo Richelieu-, cuando en 1610, por un motivo mas o menos 
parecido al que hace conmoverse al duque, el rey Enrique IV, de gloriosa memoria, iba a invadir 
a la vez Flandes y Italia para golpear a un mismo tiempo a Austria por dos lados, £no ocurrio 
entonces un acontecimiento que salvo a Austria? £Por que el rey de Francia no habria de tener la 
misma suerte que el emperador? 

-iVuestra Eminencia se refiere a la cuchillada de la calle de la Ferronerie? 

-Precisamente -dijo el cardenal. 

-iVuestra Eminencia no teme que el suplicio de Ravaillac espanto a quienes tengan por un 
instante la idea de imitarlo? 

-En todo tiempo y en todos los pafses, sobre todo si esos pafses estan divididos por la religion, 
habra fanaticos que no pediran otra cola que convertirse en martires. Y ved, precisamente ahora 
recuerdo que los puritanos estan furiosos contra el duque de Buckingham y que sus predicadores 
lo designan como el Anticristo. 

-iY entonces? -pregunto Milady. 

-Pues que -continuo el cardenal con un sire indiferente- por el momento no se tratarfa, por 
ejemplo, sino de buscar una mujer hermosa, joven, habil, que tuviera que vengarse del duque. 
Tal mujer puede encontrarse: el duque es hombre de aventuras galantes y si ha sembrado 
muchos amores con sus promesas de constancia eterna, ha debido sembrar muchos odios 
tambien por sus continuas infidelidades. 

-Sin duda -dijo frfamente Milady-, se puede encontrar una mujer semejante. 

-Pues bien, una mujer semejante, que pusiera el cuchillo de Jaques Clement o de Ravaillac en 
las manos de un fanatico, salvarfa a Francis. 

-Sf, pero serfa complice de un asesinato. 

-£Se ha conocido alguna vez a los complices de Ravaillac o de Jacques Clement? 

-No, porque quiza estaban situados demasiado alto para que se atrevieran a irlos a buscar 
donde estaban; no se quemarfa el Palacio de J usticia por todo el mundo, monsenor. 

-iCreeis, pues, que el incendio del Palacio de J usticia tiene una causa distinta a la del azar? 
-pregunto Richelieu en un tono como el de quien hace una pregunta sin ninguna importancia. 



-Yo, monsenor -respondio Milady-, no creo nada, cito un hecho, eso es todo; solo digo que si 
yo me llamara senorita de Montpensier, o reina Maria de Medicis, tomarfa menos precauciones de 
las que tomo por llamarme simplemente lady Clarick. 

-Eso es justo -dijo Richelieu-. iQue quereis entonces? 

-Querrfa una orden que ratificase de antemano todo cuanto yo crea deber hacer para mayor 
bien de Francia. 

-Pero primero habrfa que buscar la mujer que he dicho y que tuviera que vengarse del duque. 

-Esta encontrada -dijo Milady. 

-Luego habrfa que encontrar ese miserable fanatico que servira de instrumento a la justicia de 
Dios. 

-Se encontrara. 

-Pues bien -dijo el duque-, entonces sera el momento de reclamar la orden que pedis ahora 
mismo. 

-Vuestra Eminencia tiene razon -dijo Milady-, y soy yo quien esta equivocada al ver en la 
misidn con que me honra otra cosa de lo que realmente es, es decir, anunciar a Su Gracia, de 
parte de Su Eminencia, que conoceis los diferentes disfraces con ayuda de los cuales ha 
conseguido acercarse a la reina durante la fiesta dada por la senora condestable; que teneis 
pruebas de la entrevista concedida en el Louvre por la reina a cierto astrologo italiano que no es 
otro que el duque de Buckingham; que habeis encargado una novelita, de las mas ingeniosas, 
sobre la aventura de Amiens, con el piano del jardfn donde esa aventura ocurrio y retratos de los 
actores que figuraron en ella; que Montaigu esta en la Bastilla, y que la tortura puede hacerle 
decir cosas que recuerde, incluso cosas que habrfa olvidado; finalmente, que vos poseeis cierta 
carta de la senora de Chevreuse, encontrada en el alojamiento de Su Gracia, que compromete de 
modo singular, no solo a quien la escribio, sino que incluso a aquella en cuyo nombre fue escrita. 
Luego, si pese a todo esto persiste, como es a lo que acabo de decir a lo que se limita mi mision, 
no tendre mas que rogar a Dios que haga un milagro para salvar a Francia. ,-Basta oon eso, 
Monsenor? iTengo que hacer alguna otra cosa? 

-Basta con eso -replied secamente monsenor. 

-Pues ahora -dijo Milady sin parecer observar el cambio de tono del cardenal respecto a ella-, 
ahora que he recibido las instrucciones de Vuestra Eminencia a proposito de sus enemigos, 
imonsenor me permitira decirle dos palabras de los mfos? 

-iTeneis entonces enemigos? -pregunto Richelieu. 

-Sf, monsenor; enemigos contra los cuales me debeis todo vuestro apoyo, porque me los he 
hecho sirviendo a Vuestra Eminencia. 

-iY cuales? -replied el cardenal. 

-En primer lugar una pequena intrigante llamada Bonacieux. 

-Esta en la prision de Nantes. 

-Es decir, estaba allf -prosiguio Milady-, pero la reina ha sorprendido una orden del rey, con 
ayuda de la cual la ha hecho llevar a un convento. 

-£A un convento? -dijo el cardenal. 

-Sf, a un convento. 

-Y £a cual? 

-Lo ignoro, el secreto ha sido bien guardado. 



-jYo lo sabre! 

-iY Vuestra Eminencia me dira en que convento esta esa mujer? 

-No veo ningun inconveniente -dijo el cardenal. 

-Bien; ahora tengo otro enemigo muy de temer por distintos motivos que esa pequena senora 
Bonacieux. 

-iCual? 

-Su amante. 

-iCdrno se llama? 

-jOh! Vuestra Eminencia lo conoce bien -exclamo Milady Nevada por la colera-. Es el genio 
malo de nosotros dos; es ese que en un encuentro con los guardias de Vuestra Eminencia decidio 
la victoria de los mosqueteros del rey; es el que dio tres estocadas a de Wardes, vuestro 
emisario, y que hizo fracasar el asunto de los herretes; es el que, finalmente, sabiendo que era 
yo quien le habfa raptado a la senora Bonacieux, ha jurado mi muerte. 

-jAh, ah! -dijo el cardenal-. Se a quien os referfs. 

-Me refiero a ese miserable de D'Artagnan. 

-Es un intrepido companero -dijo el cardenal. 

-Y precisamente porque es un intrepido companero es mas de temer. 

-Seria preciso -dijo el duque- tener una prueba de su inteligencia con Buckingham. 

-jllna prueba! -exclamo Milady-. Tendre diez. 

-Pues bien entonces es la cosa mas sencilla del mundo, presentadrne esa prueba y lo mando a 
la Bastilla. 

-jDe acuerdo, monsenor! Pero £y despues? 

-Cuando se esta en la Bastilla, no hay despues -dijo el cardenal con voz sorda-. jAh, diantre 
-continuo-, si me fuera tan facil desembarazarme de mi enemigo como facil me es 
desembarazarme de los vuestros, y si fuera contra personas semejantes por lo que pedis vos la 
impunidad!... 

-Monsenor -replied Milady-, trueque por trueque, vida por vida, hombre por hombre; dadme a 
mi ese y yo os doy el otro. 

-No se lo que quereis decir -replied el cardenal-, y no quiero siquiera saberlo; pero tengo el 
deseo de seros agradable y no veo ningun inconveniente en daros lo que pedis respecto a una 
criatura tan fnfima; tanto mas, como vos me deefs, cuanto que ese pequeno D'Artagnan es un 
libertino, un duelista y un traidor. 

-jlln infame, monsenor, un infame! 

-Dadme, pues, un papel, una pluma y tinta -dijo el cardenal. 

-Helos aquf, monsenor. 

Se hizo un instante de silencio que probaba que el cardenal estaba ocupado en buscar los 
terminos en que debia escribirse el billete, o incluso si debia escribirlo. Athos, que no habfa 
perdido una palabra de la conversacion, cogio a cada uno de sus companeros por una mano y los 
llevo al otro extremo de la habitacion. 

-jY bien! -dijo Porthos-. iQue quieres y por que no nos dejas escuchar el final de la 
conversacion? 

-jChis! -dijo Athos hablando en voz baja-. Hemos oido todo cuanto es necesario ofr; ademas no 
os impido escuchar el resto, pero es preciso que me vaya. 



-jEs preciso que te vayas! -dijo Porthos-. Pero si el cardenal pregunta por ti, ,-que 
responderemos? 

-No esperareis a que pregunte por mi, le direis los primeros que he partido como explorador 
porque algunas palabras de nuestro hostelero me han hecho pensar que el camino no era 
seguro; primero dire dos palabras sobre ello al escudero del cadernal; el resto es cosa mia, no os 
preocupeis. 

-jSed prudente, Athos! -dijo Aramis. 

-Estad tranquilos -respondio Athos-, ya sabeis, tengo sangre frfa. 

Porthos y Aramis fueron a ocupar nuevamente su puesto junto al tubo de estufa. 

En cuanto a Athos, salio sin ningun misterio, fue a tomar su caballo atado con los de sus 
amigos a los molinetes de los postigos, convencio con cuatro palabras al escudero de la 
necesidad de una vanguardia Para el regreso, inspecciono con afectacion el fulminante de sus 
pistolas, se puso la espada en los dientes y siguio, como hijo prodigo, la ruta que llevaba al 
campamento. 


Capftulo XL V 
Escena conyugal 

Como Athos habia previsto, el cardenal no tardo en descender; abrio la puerta de la habitacion 
en que habian entrado los mosqueteros y encontro a Porthos jugando una encarnizada partida 
de dados con Aramis. De rapida ojeada registro todos los rincones de la sala y vio que le faltaba 
uno de los hombres. 

-iQue ha sido del senor Athos? -pregunto. 

-Monsenor -respondio Porthos-, ha partido como explorador por algunas frases de nuestro 
hostelero, que le han hecho creer que la ruta no era segura. 

-iY vos, que habeis hecho vos, senor Porthos? 

-Le he ganado cinco pistolas a Aramis. 

-Y ahora, ipodeis volver conmigo? 

-Estamos a las ordenes de Vuestra Eminencia. 

-A caballo pues, senores, que se hace tarde. 

-El escudero estaba a la puerta y sostenfa por las bridas el caballo del cardenal. Un poco mas 
lejos, un grupo de dos hombres y de tres caballos aparecia en la sombra: aquellos dos hombres 
eran los que debian conducir a Milady al fuerte de La Pointe y velar por su embarque. 

El escudero confirmo al cardenal lo que los dos mosqueteros ya le habfan dicho a proposito de 
Athos. El cardenal hizo un gesto aprobador y emprendio la ruta, rodeandose de las mismas 
precauciones que habia tornado al partir. 

Dejemosle seguir el camino del campamento, protegido por el escudero y los dos mosqueteros, 
y volvamos a Athos. 

Durante una centena de pasos, habia caminado al mismo trote; mas una vez fuera de la vista, 
habia lanzado su caballo a la derecha, habia dado un rodeo, y habia vuelto a una veintena de 
pasos, al bosquecillo, para acechar el paso de la pequena tropa; una vez reconocidos los som¬ 
breros bordados de sus companeros y la franja dorada de la capa del senor cardenal, espero a 



que los caballeros hubieran doblado el recodo del camino, y habiendoles perdido de vista, volvio 
al galope al albergue que se le abrio sin dificultad. 

El hostelero lo reconocio. 

-Mi oficial -dijo Athos- ha olvidado hacer a la dama del primero una recomendacion importante; 
me envfa para reparar su olvido. 

-Subid -dijo el hostelero-, todavfa esta en su habitacion. 

Athos aprovecho el permiso, subio la escalera con su paso mas ligero, llego a la meseta y a 
traves de la puerta entreabierta vio a Milady que se ataba su sombrero. 

Entro en la habitacion y cerro la puerta tras si. 

Al ruido que hizo al empujar el cerrojo, Milady se volvio. 

Athos estaba de pie ante la puerta, envuelto en su capa, la capa cubriendole hasta los ojos. 

Al ver aquella figura muda a inmovil como una estatua, Milady tuvo miedo. 

-iQuien sois? C< que quereis? -exclamo. 

-Vamos, jes ella! -murmuro Athos. 

Y dejando caer su capa y alzando su sombrero avanzo hacia Milady. 

-iMe reconoceis, senora? -dijo. 

Milady dio un paso adelante, luego retrocedio como ante la vista de una serpiente. 

-Vamos -dijo Athos-, esta bien, ya veo que me reconoceis. 

-jEl conde de La Fere! -murmuro Milady palideciendo y retrocediendo hasta que el muro le 
impidio ir mas lejos. 

-Si, Milady -respondio Athos-, el conde de La Fere en persona, que vuelve directamente del 
otro mundo para tener el placer de veros. Sentemonos, pues, y hablemos, como dice Monsenor 
el cardenal. 

Milady, dominada por un terror inexpresable, se sento sin proferir una sola palabra. 

-iSois acaso un demonio enviado a la tierra? -dijo Athos-. Vuestro poder es grande, pero sabeis 
tambien que con la ayuda de Dios los hombres han vencido con frecuencia a los demonios mas 
terribles. Ya os cruzasteis en mi camino, creia haberos vencido, senora; pero, o yo me 
equivocaba o el infierno os ha resucitado. 

A estas palabras que le traian recuerdos espantosos, Milady bajo la cabeza con un gemido 
sordo. 

-Si, el infierno os ha resucitado -prosiguio Athos-, el infierno os ha hecho rica, el infierno os ha 
dado otro nombre, el infierno os ha rehecho casi otro rostro; pero no ha borrado ni las mancillas 
de vuestra alma ni la marca de vuestro cuerpo. 

Milady se levanto como movida por un resorte, y sus ojos lanzaron destellos. Athos permanecio 
sentado. 

-Me creiais muerto, como yo os creia muerta, ,-no es as? jY este nombre de Athos habia 
ocultado al conde de La Fere, como el nombre de Milady Clarick habia ocultado a Anne de Breuil! 
iNo era asf como os llamabais cuando vuestro honrado hermano nos caso? Nuestra posicion es 
realmente extraha -prosiguio Athos riendo-; uno y otro solo hemos vivido hasta ahora porque nos 
creiamos muertos, y porque un recuerdo molesta menos que una criatura, aunque esta sea mas 
devoradora a veces que un recuerdo. 

-Pero, en fin -dijo Milady con una voz sorda-, ique os trae a m? iY que quereis de mi? 



-Quiero deciros que, aunque permaneciendo invisible a vuestros ojos, no os he perdido de 
vista. 

-iSabeis lo que he hecho? 

-Puedo contar dia por dia vuestras acciones, desde vuestra entrada al servicio del cardenal 
hasta esta noche. 

Una sonrisa de incredulidad paso por los labios palidos de Milady. 

-Old: sois vos quien corto los dos herretes de diamantes del hombro del duque de Buckingham; 
sois vos quien ha hecho raptar a la senora Bonacieux; sois vos quien, enamorada de De Wardes, 
y creyendo pasar la noche con el, habeis abierto vuestra puerta al senor D'Artagnan; sois vos 
quien, creyendo que De Wardes os habia enganado quisisteis hacerlo matar por su rival; sois vos 
quien, cuando este rival hubo descubierto vuestro infame secreto, habeis querido hacerlo matar 
por dos asesinos que enviasteis en su persecucion; sois vos quien, viendo que las balas habian 
fallado su tiro, habeis enviado vino envenenado con una carta falsa para hacer creer a vuestra 
victima que aquel vino venia de sus amigos; sois vos, en fin, quien en esta habitacion, y sentada 
en la silla en que estoy, acabais de aceptar con el cardenal Richelieu el compromiso de hacer 
asesinar al duque de Buckingham, a cambio de la promesa que el os ha hecho de dejaros 
asesinar a D'Artagnan. 

Milady estaba livida. 

-Pero isois acaso Satan? -dijo ella. 

-Quiza -dijo Athos-, pero en cualquier caso, escuchad bien esto: asesineis o hagais asesinar al 
duque de Buckingham, poco importa; no lo conozco, ademas es un ingles. Pero no toqueis con la 
punta de los dedos ni un solo pelo de D'Artagnan, que es un fiel amigo a quien amo y a quien 
defiendo, a os juro por la cabeza de mi padre que el crimen que hayais cometido sera el ultimo. 

-El senor D'Artagnan me ha ofendido cruelmente -dijo Milady con voz sorda-. El senor 
D'Artagnan morira. 

-iDe veras es posible que alguien os ofenda, senora? -dijo riendo Athos-. ,-Os ha ofendido y 
morira? 

-Morira -replied Milady-; ella primero, el despues. 

Athos fue arrebatado como por un vertigo: la vista de aquella criatura, que no tenia nada de 
mujer, le traia recuerdos terribles; penso que un dia, en una situacion menos peligrosa que 
aquella en que se encontraba, habia ya querido sacrificarla a su honor; su deseo de crimen le 
volvio quemandole y lo invadio como una fiebre ardiente: se levanto a su vez, llevo la mano a su 
cintura, saco de el una pistola y la armo. 

Milady, palida como un cadaver, quiso gritar, pero su lengua helada no pudo proferir mas que 
un sonido ronco que no tenia nada de palabra humana y que parecia el estertor de una bestia 
fiera; pegada contra la sombria tapiceria, con los cabellos esparcidos, parecia como la imagen 
espantosa del terror. 

Athos alzo lentamente su pistola, extendio el brazo de manera que el arma tocase casi la frente 
de Milady y luego, con una voz tanto mas terrible cuanto que tenia la calma suprema de una 
inflexible resolucion: 

-Senora -dijo-, ahora mismo vais a entregarme el papel que os ha firmado el cardenal, o por mi 
alma que os salto la tapa de los sesos. 



Con otro hombre Milady habria podido conservar alguna duda, pero ella conocfa a Athos; sin 
embargo, permanecio inmovil. 

-Teneis un segundo para decidiros -dijo el. 

Milady vio en la contraccion de su rostro que el disparo iba a salir; llevo vivamente la mano a 
su pecho, saco de el un papel y lo tendio a Athos. 

-jTomad -dijo ella-, y sed maldito! 

Athos cogio el papel, volvio a poner la pistola en su cintura, se acerco a la lampara para 
asegurarse de que era aquel, lo desplego y leyo: 

«EI portador de la presente ha "hecho lo que ha hecho" por orden mia y para bien del Estado. 

3 de diciembre de 1627. 

Richelieu» 

-Y ahora -dijo Athos recobrando su capa y volviendo a ponerse el sombrero en la cabeza-, 
ahora que lo he amancado los dientes, vibora, muerde si puedes. 

Y salio de la habitacion sin mirar siquiera para atras. 

A la puerta encontro a los dos hombres y el caballo que tenfan de la mano. 

-Senores -dijo- la orden de Monsenor, ya lo sabeises conducir a esa mujer, sin perder tiempo, 
al fuerte de La Pointe y no dejarla hasta que este a bordo. 

Como estas palabras concordaban efectivamente con la orden que habia recibido, inclinaron la 
cabeza en serial de asentimiento. 

En cuanto a Athos, monto con ligereza y partio al galope; solo que, en lugar de seguir la ruta, 
tomo campo a traves, picando con vigor a su caballo y deniendose de vez en cuando para 
escuchar. 

En uno de estos altos, oyo por el camino el paso de varios caballos. No dudo que fueran el 
cardenal y su escolta. Entonces echo una nueva camera, restrego a su caballo con los brezales y 
las hojas de los arboles y vino a situarse de traves en el camino, a doscientos pasos del 
campamento aproximadamente. 

-iQuien vive? -grito de lejos cuando diviso a los Caballeros. 

-Es nuestro valiente mosquetero, segun creo -dijo el cardenal. 

-Si, Monsenor -respondio Athos-, el mismo. 

-Senor Athos -dijo Richelieu-, recibid mi agradecimiento por la buena custodia que habeis 
hecho de nosotros; senores, hemos llegado: tomad la puerta de la izquierda, la contrasena es 
Rey y Re. 

Al decir estas palabras, el cardenal saludo con la cabeza a los tres amigos y giro a la derecha 
seguido de su escudero; porque aquella noche dormia en el campamento. 

-jY bien! -dijeron a una Porthos y Aramis cuando el cardenal estuvo fuera del alcance de la 
voz-. Y bien, ha firmado el papel que ella pedia. 

-Lo se -dijo tranquilamente Athos-, porque es este. 

Y los tres amigos no intercambiaron una sola palabra hasta su acuartelamiento, excepto para 
dar la contrasena a los centinelas. 

Solo que enviaron a Mosqueton a decir a Planchet que rogaban a su amo que, al ser relevado 
de trinchera, se dirigiese al momento al alojamiento de los mosqueteros. 



Por otra parte, como Athos habia previsto, Milady, al encontrarse en ia puerta a ios hombres 
que la esperaban, no puso ninguna dificultad en seguirlos; por un instante habia tenido ganas de 
hacerse llevar ante el cardenal y contarle todo, pero una revelacion por su parte llevaba a una 
revelacion por parte de Athos: ella dirfa que Athos la habia colgado, pero Athos dirfa que ella 
estaba marcada; penso que mas valla guardar silencio, partir discretamente, cumplir con su 
habilidad ordinaria la diffcil misidn de que se habia encargado y luego, una vez cumplido todo a 
satisfaccion del cardenal, ir a reclamar su venganza. 

Por consiguiente, tras haber viajado toda la noche, a las siete de la manana estaba en el fuerte 
de La Pointe, a las ocho habia embarcado y a las nueve el navfo, que con la patente de corso del 
cardenal se suponfa en franqufa para Bayonne, levaba el ancla y navegaba rumbo a Inglaterra. 

Capftulo XLVI 
El bastion Saint-Geruais 

Al llegar donde sus tres amigos, D'Artagnan Ios encontro reunidos en la misma habitacion: 
Athos reflexionaba, Porthos rizaba su mostacho, Aramis decfa sus oraciones en un encantador 
librito de horas encuadernado en terciopelo azul. 

-jDiantre, senores! -dijo-. Espero que lo que tengais que decirme valga la pena; en caso 
contrario os prevengo que no os perdonare haberme hecho venir en lugar de dejarme descansar 
despues de una noche pasada conquistando y desmantelando un bastion. jAh, y que no 
estuvierais alll, senores! jHizo buen calor! 

-jEstabamos en otro lado donde tampoco hacfa frlo! -respondio Porthos haciendo adoptar a su 
mostacho un rizo que le era particular. 

-jChis! -dijo Athos. 

-jVaya! -dijo D'Artagnan comprendiendo el ligero fruncimiento de ceno del mosquetero-. 
Parece que hay novedades por aquf. 

-Aramis -dijo Athos-, creo que anteayer fuisteis a almorzar al albergue del Parpaillot. 

-SI. 

-iQue tal esta? 

-Por lo que a mi se refiere comf muy mal: anteayer era dfa de ayuno, y no tenfan mas que 
came. 

-iComo? -dijo Athos-. iEn un puerto de mar no tienen pescado? 

-Dicen -replied Aramis volviendo a su piadosa lectura- que el dique que ha hecho construir el 
senor cardenal lo echa a alta mar. 

-Mas no es eso lo que yo os preguntaba, Aramis -prosiguio Athos-; yo os preguntaba si 
estuvisteis a gusto, y si nadie os habia molestado. 

-Me parece que no tuvimos demasiados importunos; si, de hecho, y para lo que quereis decir, 
Athos, estaremos bastante bien en el Parpaillot. 

-Vamos entonces al Parpaillot -dijo Athos-, porque aquf las paredes son como hojas de papel. 

D'Artagnan, que estaba habituado a las maneras de hacer de su amigo, que reconocfa 
inmediatamente en una palabra, en un gesto, en un signo suyo que las circunstancias eran 



graves, cogio el brazo de Athos y salio con el sin decir nada; Porthos siguio platicando con 
Aramis. 

En camino encontraron a Grimaud y Athos le hizo sena de seguirlos; Grimaud, segun su 
costumbre, obedecio en silencio; el pobre muchacho habia terminado casi por olvidarse de 
hablar. 

Llegaron a la cantina del Parpaillot: eran las siete de la manana, el dia comenzaba a clarear; 
los tres amigos encargaron un desayuno y entraron en la sala donde, a decir del huesped, no 
debian ser molestados. 

Por desgracia la hora estaba mal escogida para un conciliabulo; acababan de tocar diana, todos 
sacudian el sueno de la noche, y para disipar el aire humedo de la manana venfan a beber la 
copita a la cantina dragones, suizos, guardias, mosqueteros, caballos-ligeros se sucediar con una 
rapidez que debfa hacer ir bien los asuntos del hostelero, perc que cumplia muy mal las miras de 
los cuatro amigos. Por eso respondieron de una forma muy hurana a los saludos, a los brindis y a 
las bromas de sus camaradas. 

-jVamos! -dijo Athos-. Vamos a organizar alguna buena pelea, y no tenemos necesidad de eso 
en este momento. D'Artagnan, contadnos vuestra noche; luego nosotros os contaremos la 
nuestra. 

-En efecto -dijo un caballo-ligero que se contoneaba sosteniendo en la mano un vaso de 
aguardiente que degustaba con lentitud-; en efecto, esta noche estabais de trinchera, senores 
guardias, y me parece que andado en dimes y diretes con los rochelleses. 

D'Artagnan miro a Athos para saber si debfa responder a aquel intruso que se mezclaba en la 
conversacion. 

-Y bien -dijo Athos-, £no oyes al senor de Busigny que te hace el honor de dirigirte la palabra? 
Cuenta lo que ha pasado esta noche, que estos senores desean saberlo. 

-iNo habran cogido un fasiton? -pregunto un suizo que bebfa ron en un vaso de cerveza. 

-Si, senor -respondio D'Artagnan inclinandose-, hemos tenido ese honor; incluso hemos 
metido, como habeis podido ofr, bajo uno de los angulos, un barril de polvora que al estallar ha 
hecho una hermosa brecha; sin contar con que, como el bastion no era de ayer, todo el resto de 
la obra ha quedado tambaleandose. 

-Y ique bastion es? -pregunto un dragon que tenia ensartada en su sable una oca que trafa 
para que se la asasen. 

-El bastion Saint-Gervais -respondio D'Artagnan, tras el cual los rochelleses inquietaban a 
nuestros trabajadores. 

-(Y la cosa ha sido acalorada? 

-Por supuesto; nosotros hemos perdido cinco hombres y los rochelleses ocho o diez. 

-jTriante! -exclamo el suizo, que, pese a la admirable coleccion de juramentos que posee la 
lengua alemana, habia tornado la costumbre de jurar en frances. 

-Pero es probable -dijo el caballo-ligero- que esta manana envfen avanzadillas para poner las 
cosas en su sitio en el bastion. 

-Si, es probable -dijo D'Artagnan. 

-Senores -dijo Athos-, una apuesta. 

-jAh! Sf, una apuesta -dijo el suizo. 

- Cual? -pregunto el caballo-ligero. 



-Esperad -dijo el dragon poniendo su sable, como un asador, sobre los dos grandes morillos 
que sostenfan el fuego de la chimenea-, estoy con vosotros. Hostelero maldito, una grasera en 
seguida, para que no pierda ni una sola gota de la grasa de esta estimable ave. 

-Tiene razon -dijo el suizo-, la grasa zuya, es muy fuena gon gonfituras. 

-Ahf -dijo el dragon-. Ahora, veamos la apuesta. jEscuchamos, senor Athos! 

-jSf, la apuesta! -dijo el caballo- ligero. 

-Pues bien, senor de Busigny, apuesto con vosotros -dijo Athosa que mis tres companeros, los 
senores Porthos, Aramis y D Artagnan y yo nos vamos a desayunar al bastion Saint-Gervais y que 
estaremos alii una hora, reloj en mano, haga lo que haga el enemigo para desalojarnos. 

Porthos y Aramis se miraron; comenzaban a comprender. 

-Pero -dijo D'Artagnan inclinandose al oido de Athos- vas a hacernos matar sin misericordia. 

-Estamos mucho mas muertos -respondio Athos- si no vamos. 

-jAh! A fe que es una hermosa apuesta -dijo Porthos retrepandose en su silla y retorciendose el 
mostacho. 

-Acepto -dijo el senor de Busigny-; ahora se trata de fijar la puesta. 

-Vosotros sois cuatro, senores -dijo Athos-; nosotros somos cuatro; una cena a discrecion para 
ocho, ios parece? 

-De acuerdo -replied el senor de Busigny. 

-Perfectamente -dijo el dragon. 

-Me fa -dijo el suizo. 

El cuarto auditor, que en toda esta conversacion habia jugado un papel mudo, hizo con la 
cabeza una serial de que aceptaba la proposicion. 

-El desayuno de estos senores esta dispuesto -dijo el hostelero. 

-Pues bien, traedlo -dijo Athos. 

El hostelero obedecio. Athos llamo a Grimaud, le mostro una gran cesta que yaefa en un rincon 
y le hizo el gesto de envolver en las servilletas las viandas traidas. 

Grimaud comprendio al instante que se trataba de desayunar en el campo, cogio la cesta, 
empaqueto las viandas, unio a ello botellas y cogio la cesta al brazo. 

-Pero idonde se van a tomar mi desayuno? -dijo el hostelero. 

-iQue os importa -dijo Athos-, con tal de que os paguen? 

Y majestuosamente tiro dos pistolas sobre la mesa. 

-iHay que devolveros algo mi oficial? -dijo el hostelero. 

-No, anade solamente dos botellas de Champagne y la diferencia sera por las servilletas. 

El hostelero no haefa tan buen negocio como habia creido al principio pero se recupero 
deslizando a los comensales dos botellas de vino de Anjou en lugar de dos botellas de vino de 
Champagne. 

-Senor de Busigny -dijo Athos-, iteneis a bien poner vuestro reloj con el mio, o me permitis 
poner el mio con el vuestro? 

-De acuerdo, senor -dijo el caballo-ligero sacando del bolsillo del chaleco un hermoso reloj 
rodeado de diamantes-; las siete y media -dijo. 

-Siete y treinta y cinco minutos -dijo Athos-; ya sabemos que el mio se adelanta cinco minutos 
sobre vos, senor. 



Y saludando a los asistentes boquiabiertos, los cuatro jovenes tomaron el camino del bastion 
Saint-Gervais, seguidos de Grimaud, que llevaba la cesta, ignorando donde iba, pero en la 
obediencia pasiva a que se habia habituado con Athos no pensaba siquiera en preguntarlo. 

Mientras estuvieron en el recinto del campamento, los cuatro amigos no intercambiaron una 
palabra; ademas eran seguidos por los curiosos que, conociendo la apuesta hecha, querfan saber 
como saldrfan de ella. 

Pero una vez hubieron franqueado la Ifnea de circunvalacion y se encontraron en pleno campo, 
D'Artagnan, que ignoraba por completo de que se trataba, creyo que habia llegado el momento 
de pedir una explicacion. 

-Y ahora, mi querido Athos -dijo-, tened la amabilidad de decirme adonde vamos. 

-Ya lo veis -dijo Athos-, vamos al bastion. 

-Si, pero ,-que vamos a hacer all? 

-Ya lo sabeis, vamos a desayunar. 

-Pero ipor que no hemos desayunado en el Parpaillot? 

-Porque tenemos cosas muy importantes que decirnos, y porque era imposible hablar cinco 
minutos en ese albergue, con todos esos importunos que van, que vienen, que saludan, que se 
pegan a la mesa; ahf por lo menos -prosiguio Athos senalando el bastion- no vendran a 
molestarnos. 

-Me parece -dijo D'Artagnan con esa prudencia que tan bien y tan naturalmente se aliaba en el 
a una bravura excesiva-, me parece que habrfamos podido encontrar algun lugar apartado en las 
dunas, a orillas del mar. 

-Donde se nos habria visto conferenciar a los cuatro juntos, de suerte que al cabo de un cuarto 
de hora el cardenal habria sido avisado por sus espfas de que temamos consejo. 

-Si -dijo Aramis-, Athos tiene razon: Animadvertuntur in desertis. 

-Un desierto no habria estado mal -dijo Porthos-, pero se trataba de encontrarlo. 

-No hay desierto en el que un pajaro no pueda pasar por encima de la cabeza, donde un pez 
no pueda saltar por encima del agua, donde un conejo no pueda salir de su madriguera, y creo 
que pajaro, pez, conejo todo es espfa del cardenal. Mas vale, pues, seguir nuestra empresa, ante 
la cual por otra parte ya no podemos retroceder sin verguenza; hemos hecho una apuesta, una 
apuesta que no podia preverse, y sobre cuya verdadera causa desaffo a quien sea a que la 
adivine: para ganarla vamos a permanecer una hora en el bastion. Seremos atacados o no lo 
seremos. Si no lo somos, tendremos todo el tiempo para hablar, y nadie nos oira, porque 
respondo de que los muros de este bastion no tienen orejas; si lo somos, hablaremos de 
nuestros asuntos al mismo tiempo, y ademas, al defendernos, nos cubrimos de gloria. Ya veis 
que todo es beneficio. 

-Sf -dijo D'Artagnan-, pero indudablemente pescaremos alguna bala. 

-Vaya, querido -dijo Athos-, ya sabeis vos que las balas mas de temer no son las del enemigo. 

-Pero me parece que para semejante expedicion habrfamos debido al menos traer nuestros 
mosquetes. 

-Sois un necio, amigo Porthos; ipara que cargar con un peso inutil? 

-No me parece inutil frente al enemigo un buen mosquete de calibre, doce cartuchos y un 
cebador. 

-Pero bueno -dijo Athos-, £no habeis ofdo lo que ha dicho D'Artagnan? 



-iQue ha dicho D'Artagnan? -pregunto Porthos. 

-D'Artagnan ha dicho que en el ataque de esta noche habia ocho o diez franceses muertos, y 
otros tantos rochelleses. 

-iY que? 

-No ha habido tiempo de despojarlos, ,-no es asi? Dado que, por el momento, habia otras cosas 
mas urgentes. 

-Y ique? 

-iY que! Vamos a buscar sus mosquetes sus cebadores y sus cartuchos, y en vez de cuatro 
mosquetes y de doce balas vamos a tener una quincena de fusiles y un centenar de disparos. 

-jOh, Athos! -dijo Aramis-. Eres realmente un gran hombre. 

Porthos inclino la cabeza en serial de asentimiento. 

Solo D'Artagnan no parecia convencido. 

Indudablemente Grimaud compartia las dudas del joven; porque al ver que se continuaba 
caminando hacia el bastion, cosa que habia dudado hasta entonces, tiro a su amo por el faldon 
de su traje. 

-iDonde vamos? -pregunto por gestos. 

Athos le sanalo el bastion. 

-Pero -dijo en el mismo dialecto el silencioso Grimaud- dejaremos a hi nuestra piel. 

Athos alzo los ojos y el dedo hacia el cielo. 

Grimaud puso su cesta en el suelo y se sento moviendo la cabeza. 

Athos cogio de su cintura una pistola, miro si estaba bien cargada, la armo y acerco el canon a 
la oreja de Grimaud. 

Grimaud volvio a ponerse en pie como por un resorte. 

Athos le hizo seha de coger la cesta y de caminar delante. 

Grimaud obedecio. 

Todo cuanto habia ganado el pobre muchacho con aquella pantomima de un instante es que 
habia pasado de la retaguardia a la vanguardia. 

Llegados al bastion, los cuatro se volvieron. 

Mas de trescientos soldados de todas las armas estaban reunidos a la puerta del campamento, 
y en un grupo separado se podia distinguir al senor de Busigny, al dragon, al suizo y al cuarto 
apostante. 

Athos se quito el sombrero, lo puso en la punta de su espada y lo agito en el aire. 

Todos los espectadores le devolvieron el saludo, acompanando esta cortesfa con un gran hurra 
que llego hasta ellos. 

Tras lo cual, los cuatro desaparecieron en el bastion donde ya los habia precedido Grimaud. 


Capftulo XLVII 

El consejo de los mosqueteros 

Como Athos habia previsto, el bastion solo estaba ocupado por una docena de muertos tanto 
franceses como rochelleses. 



-Senores -dijo Athos, que habia tornado el mando de la expedicion-, mientras Grimaud pone la 
mesa, comencemos a recoger los fusiles y los cartuchos; ademas podemos hablar al cumplir esa 
tarea. Estos senores -anadio el senalando a los muertos- no nos oyen. 

-Podnamos de todos modos echarlos en el foso -dijo Porthos-, despues de habernos asegurado 
que no tienen nada en sus bolsillos. 

-Si -dijo Aramis-, eso es asunto de Grimaud. 

-Bueno -dijo D'Artagnan-, entonces que Grimaud los registre y los arroje por encima de las 
murallas. 

-Guardemonos de hacerlo -dijo Athos-, pueden servirnos. 

-iEsos muertos pueden servirnos? -dijo Porthos-. iVaya, os estais volviendo loco, amigo mio! 

-j«No juzgueis temerariamente», dice el Evangelio el senor cardenal! -respondio Athos-. 
iCuantos fusiles, senores. 

-Doce -respondio Aramis. 

-iCuantos disparos? 

-Un centenar. 

-Es todo cuanto necesitamos; carguemos las armas. 

Los cuatro mosqueteros se pusieron a la tarea. Cuando acababan de cargar el ultimo fusil, 
Grimaud hizo senas de que el desayuno estaba servido. 

Athos respondio, siempre por gestos, que estaba bien a indico a Grimaud una especie de 
atalaya donde este comprendio que debia quedarse de centinela. Solo que para suavizar el 
aburrimiento de la guardia, Athos le permitio llevar un pan, dos chuletas y una botella de vino. 

-Y ahora, a la mesa -dijo Athos. 

Los cuatro amigos se sentaron en el suelo, con las piernas cruzadas, como los turcos o los 
canteros. 

-jAh! -dijo D'Artagnan-. Ahora que ya no tienes miedo de ser oido, espero que vayas a 
hacernos participe de tu secreto, Athos. 

-Espero que os procure a un tiempo agrado y gloria, senores -dijo Athos-. Os he hecho dar un 
paseo encantador; aqui tenemos un desayuno de los mas suculentos, y quinientas personas alia 
abajo, como podeis verles a traves de las troneras, que nos toman por locos o por heroes, dos 
clases de imbeciles que se parecen bastante. 

-Pero iy ese secreto? -pregunto D'Artagnan. 

-El secreto -dijo Athos- es que ayer por la noche vi a Milady. D'Artagnan llevaba su vaso a los 
labios; pero al nombre de Milady la mano le temblo tan fuerte que lo dejo en el suelo para no 
derramar el contenido... 

-iHas visto a tu mu...? 

-jChis! -interrumpio Athos-. Olvidais, querido, que estos senores no estan iniciados como vos 
en el secreto de mis asuntos domesticos; he visto a Milady. 

-iY donde? -pregunto D'Artagnan. 

-A dos leguas mas o menos de aquf, en el albergue del Colombier-Rouge. 

-En tal caso estoy perdido -dijo D'Artagnan. 

-No, no del todo aun -prosiguio Athos-, porque a esta hora debe haber abandonado las costas 
de Francia. 

D'Artagnan respiro. 



-Pero, a fin de cuentas -prosiguio Porthos-, iquien es esa Milady? 

-Una mujer encantadora -dijo Athos degustando un vaso de vino espumoso-. jCanalla de 
hostelero -exclamo-, que nos da vino de Anjou por vino de Champagne y que cree que nos 
vamos a dejar coger! Si -continuo-, una mujer encantadora que ha tenido bondades con nuestro 
amigo D'Artagnan, que le ha hecho no se que perfidia que ella ha tratado de vengar, hace un 
mes tratando de hacerio matar a disparos de mosquete, hace ocho dfas tratando de envenenarlo, 
y ayer pidiendo su cabeza ai cardenal. 

-iComo? iPidiendo mi cabeza al cardenal? -exclamo D'Artagnan, palido de terror. 

-Eso es tan cierto -dijo Porthos- como el Evangelio; lo he oido con mis dos orejas. 

-Y yo tambien -dijo Aramis. 

-Entonces -dijo D'Artagnan dejando caer su brazo con desaliento- es inutil seguir luchando mas 
tiempo; da igual que me salte la tapa de los sesos, todo esta terminado. 

-Es la ultima tonterfa que hay que hacer -dijo Athos-, dado que es la unica que no tiene 
remedio. 

-Pero no escapare nunca -dijo D'Artagnan- con semejantes enemigos. Primero, mi desconocido 
de Meung; luego de Wardes, a quien he dado tres estocadas; iuego Milady, cuyo secreto he 
sorprendido; por fin el cardenal, cuya venganza he hecho fracasar. 

-iPues bien! -dijo Athos-. Todo eso no hace mas que cuatro, y nosotros somos cuatro, uno 
contra uno. Diantre, si hemos de creer las senas que nos hace Grimaud, vamos a tener que 
vernoslas con un numero de personas mucho mayor. iQue pasa, Grimaud? Considerando la 
gravedad de las circunstancias, amigo mio, os permito hablar, pero sed laconico, por favor. iQue 
veis? 

-Una tropa. 

-iDe cuantas personas? 

-De veinte hombres. 

-iQue hombres? 

-Dieciseis zapadores, cuatro soldados. 

-iA cuantos pasos estan? 

-A quinientos pasos. 

-Bueno, aun tenemos tiempo de acabar estas aves y beber un vaso de vino a tu salud, 
D'Artagnan. 

-jA tu salud! -repitieron Porthos y Aramis. 

-Pues bien, ;a mi salud! Aunque no creo que vuestros deseos me sirvan de gran cosa. 

-jBah! -dijo Athos-. Dios es grande, como dicen los sectarios de Mahoma y el porvenir esta en 
sus manos. 

Luego, tragando el contenido de su vaso, que dejo junto a si, Athos se levanto indolentemente, 
cogio el primer fusil que habia a mano y se acerco a una tronera. 

Porthos, Aramis y D'Artagnan hicieron otro tanto. En cuanto a Grimaud, recibio la orden de 
colocarse detras de los cuatro a fin de volver a cargar las armas. 

Al cabo de un instante vieron aparecer la tropa; seguia una especie de ramal de trinchera que 
establecia comunicacion entre el bastion y la ciudad. 



-jDiantre! -dijo Athos-. iMerecia la pena molestarnos por una veintena de bribones armados de 
piquetas, de azadones y de palas? Grimaud no hubiera debido hacer otra cosa que hacerles 
senas de que se fueran y estoy convencido de que nos habrian dejado tranquilos. 

-Lo dudo -observo D'Artagnan-, porque avanzan muy decididos por ese lado. Por otra parte, 
con los trabajadores hay cuatro soldados y un brigadier armados de mosquetes. 

-Eso es que no nos han visto -replied Athos. 

-jAfe -dijo Aramis- confieso que me da repugnancia disparar sobre esos pobres diablos de 
burgueses! 

-jMal cura -respondio Porthos- el que tiene piedad de los hereticos! 

-Realmente -dijo Athos-, Aramis tiene razon, voy a avisarlos. 

-iQue diabios haceis? -exclamo D'Artagnan-. Vais a haceros fusilar, querido. 

Pero Athos no hizo caso alguno del aviso, y subiendose a la brecha con el fusil en una mano y 
el sombrero en la otra: 

-Senores -dijo dirigiendose a los soldados y a los trabajadores, que, asombrados por su 
aparicion se detenfan a cincuenta pasos aproximadamente del bastion, y saludandolos 
cortesmente-, senores, algunos amigos y yo estamos a punto de desayunar en este bastion. Y ya 
sabeis que nada es tan desagradable como ser molestado cuando uno desayuna; por tanto, os 
rogamos que, si teneis algo que hacer inexorablemente aquf, espereis a que hayamos terminado 
nuestra comida, o que volvais mas tarde; a menos que tengais el saludable deseo de dejar el 
partido de la rebelion y de venir a beber con nosotros a la salud del rey de Francia. 

-jTen cuidado, Athos! -exclamo D'Artagnan-. iNo ves que lo estan apuntando? 

-Ya lo veo, lo veo -dijo Athos-, pero son burgueses que disparan muy mal, y que se libren de 
tocarme. 

En efecto, en aquel mismo instante cuatro disparos de fusil salieron y las balas vinieron a 
estrellarse junto a Athos, pero sin que una sola lo tocase. 

Cuatro disparos de fusil los respondieron casi al mismo tiempo, pero estos estaban mejor 
dirigidos que los de los agresores: tres soldados cayeron en el sitio, y uno de los trabajadores fue 
herido. 

-jGrimaud, otro mosquete! -dijo Athos, que seguia en la brecha. 

Grimaud obedecio inmediatamente. Por su parte, los tres amigos habian cargado sus armas; 
una segunda descarga siguio a la primera: el brigadier y dos zapadores cayeron muertos, el resto 
de la tropa huyo. 

-Vamos, senores, una salida -dijo Athos. 

Y los cuatro amigos, lanzandose fuera del fuerte, llegaron hasta el campo de batalla, 
recogieron los cuatro mosquetes y el esponton del brigadier; y convencidos de que los huidos no 
se detendrfan hasta la ciudad, tomaron de nuevo el camino del bastion, trayendo los trofeos de 
la victoria. 

-Volved a cargar las armas, Grimaud -dijo Athos-, y nosotros, senores, volvamos a nuestro 
desayuno y sigamos. iDonde estabamos? 

-Yo lo recuerdo -dijo D'Artagnan, que se preocupaba mucho del itinerario que debfa seguir 
Milady. 

-Va a Inglaterra -respondio Athos. 

-iCon que fin? 



-Con el fin de asesinar o hacer asesinar a Buckingham. 

D'Artagnan lanzo una exclamacion de sorpresa y de indignacion. 

-jPero eso es infame! -exclamo. 

-jOh, en cuanto a eso -dijo Athos-, os ruego que creais que me inquieto muy poco! Ahora que 
habeis terminado, Grimaud -continuo Athos-, tomad el esponton de nuestro brigadier, atadie una 
servilieta y plantadlo en lo alto de nuestro bastion, a fin de que esos rebeides de los rochelleses 
vean que tienen que verselas con vaiientes y leales soldados del rey. 

Grimaud obedecio sin responder. Un instante despues la bandera bianca flotaba por encima de 
los cuatro amigos; un trueno de aplausos saludo su aparicion; la mitad del campamento estaba 
en las barreras. 

-iComo? -replied D'Artagnan-. £Te inquietas poco de que mate o haga matar a Buckingham? 
Pero el duque es nuestro amigo. 

-El duque es ingles, el duque combate contra nosotros; que haga del duque lo que quiera, me 
preocupo tanto por ello como por una botella vacfa. 

Y Athos lanzo a quince pasos de el una botella que tenia en la mano y de la que acababa de 
trasvasar hasta la ultima gota a su vaso. 

-Un momento -dijo D'Artagnan-, yo no abandono a Buckingham asf; nos dio caballos muy 
buenos. 

-Y sobre todo unas buenas sillas -anadio Porthos, que en aquel momento mismo llevaba en su 
capa el galon de la suya. 

-Ademas -observo Aramis-, Dios quiere la conversion y no la muerte del pecador. 

-Amen -dijo Athos-, y ya volveremos sobre eso mas tarde, si es ese vuestro gusto; pero por el 
momento lo que mas me preocupaba, y estoy seguro de que tu, D'Artagnan, me comprenderas, 
era recuperar de aquella mujer una especie de firma en bianco que habfa arrancado al cardenal, 
y con cuya ayuda ella debia desembarazarse de ti y quiza de nosotros impunemente. 

-Pero esa criatura es un demonio -dijo Porthos tendiendo su plato a Aramis, que trinchaba un 
ave. 

-Y esa firma en bianco -dijo D'Artagnan-, esa firma en bianco, £ha quedado entre sus manos? 

-No, ha pasado a las mias; no dire que haya sido sin esfuerzo, porque mentirfa. 

-Querido Athos -dijo D'Artagnan-, ya no seguire contando las veces que os debo la vida. 

-Entonces, ,-nos dejasteis para volver junto a ella? -pregunto Aramis. 

-Exacto. 

-£Y tienes esa carta del cardenal? -dijo D'Artagnan. 

-Aqui esta - dijo Athos. 

Y saco el precioso papel del bolsillo de su casaca. 

D'Artagnan lo desplego con una mano cuyo temblor no trataba siquiera de disimular y leyo: 

«EI portador de la presente ha "hecho lo que ha hecho" por orden rma y para bien del Estado. 

5 de diciembre de 1627. 

Richelieu» 


-En efecto -dijo Aramis-, es una absolucion en toda regia. 

-Hay que romper ese papel -exclamo D'Artagnan, que pareefa leer su sentencia de muerte. 



-Muy al contrario -dijo Athos-, hay que conservarlo por encima de todo, y yo no darfa este 
papel aunque lo cubrieran de piezas de oro. 

-£Y que va a hacer ahora ella? -pregunto el joven. 

-Pues probablemente -dijo despreocupado Athos- va a escribir al cardenal que un maldito 
mosquetero, llamado Athos, le ha arrancado por la fuerza su salvoconducto; en la misma carta le 
dara consejo de desembarazarse al mismo tiempo que de el de sus dos amigos, Porthos y 
Aramis; el cardenal recordara que son los mismos hombres que encontro en su camino entonces, 
una buena manana hara detener a D'Artagnan y para que no se aburra solo, nos enviara a 
hacerle compama a la Bastilla. 

-jVaya! -dijo Porthos-. Me parece que estais haciendo bromas de mal gusto, querido. 

-No bromeo -respondio Athos. 

-iSabeis -dijo Porthos- que retorcerle el cuello a esa maldita Milady serfa un pecado menor que 
retorcerselo a estos pobres diablos de hugonotes, que nunca han cometido mas crimenes que 
cantar en trances salmos que nosotros cantamos en latin? 

-iQue dice el abate a esto? -pregunto tranquilamente Athos. 

-Digo que soy de la opinion de Porthos -respondio Aramis. 

-jY yo tambien! -dijo D'Artagnan. 

-Suerte que ella esta lejos -observo Porthos-; porque confieso que me molestarfa mucho aqui. 

-Me molesta en Inglaterra tanto como en Francia -dijo Athos. 

-A mi me molesta en todas partes-continuo D'Artagnan. 

-Pero puesto que la teniais -dijo Porthos-, ipor que no la habeis ahogado, estrangulado, 
colgado? Solo los muertos no vuelven. 

-iEso creeis, Porthos? -respondio el mosquetero con una sonrisa sombrfa que solo D'Artagnan 
comprendio. 

-Tengo una idea -dijo D'Artagnan. 

-Veamos -dijeron los mosqueteros. 

-jA las armas! -grito Grimaud. 

Los jovenes se levantaron con presteza a los fusiles. 

Aquella vez avanzaba una pequena tropa compuesta de veinte o veinticinco hombres; pero ya 
no eran trabajadores, eran soldados de la guarnicion. 

-£Y si volvieramos al campamento? -dijo Porthos-. Me parece que la partida no es igual. 

-Imposible por tres razones -respondio Athos-; la primera es que no hemos terminado de 
almorzar; la segunda es que aun tenemos cosas importantes que decir, la tercera es que todavia 
faltan diez minutos para que pase la hora. 

-Bueno -dijo Aramis-, sin embargo hay que preparar un plan de batalla. 

-Es muy simple -respondio Athos-:tan pronto como el enemigo este al alcance del mosquete, 
nosotros hacemos fuego; si continua avanzando, nosotros volvemos a hacer fuego; hacemos 
fuego mientras tengamos los fusiles cargados; si lo que quede de la tropa quiere todavfa subir al 
asalto, dejamos a los asaltantes bajar hasta el foso, y entonces les echamos encima de la cabeza 
ese lienzo de muralla que solo esta en pie por un milagro de equilibrio. 

-jBravo! -exclamo Porthos-. Decididamente, Athos, habeis nacido para general, y el cardenal, 
que se cree un gran hombre de guerra, es bien poca cosa a vuestro lado. 



-Senores -dijo Athos-, nada de repeticiones inutiles, por favor; que cada uno apunte bien a su 
hombre. 

-Yo tengo el mio -dijo D'Artagnan. 

-Y yo el rmo -dijo Porthos. 

-Y yo idem -dijo Aramis. 

-jEntonces fuego! -dijo Athos. 

Los cuatro disparos de fusil no hicieron mas que una detonacion. y cuatro hombres cayeron. 

Entonces batio el tambor, y la pequena tropa avanzo a paso de carga. 

Entonces los disparos de fusil se sucedieron sin regularidad, pero siempre enviados con igual 
precision. Sin embargo, como si hubieran conocido la debilidad numerica de los amigos, ios 
rochelleses continuaban avanzando a paso de carrera. 

Con ios otros tres disparos de fusil cayeron dos hombres; sin embargo, el paso de los que 
quedaban en pie no aminoraba. 

Llegados al pie del bastion, los enemigos eran todavfa doce o quince; una ultima descarga los 
acogio, pero no los detuvo: saltaron al foso y se aprestaron a escalar la brecha. 

-iVamos; amigos rmos! -dijo Athos-. Terminemos de un golpe: ;a la muralla, a la muralla! 

Y los cuatro amigos, secundados por Grimaud, se pusieron a empujar con el canon de sus 
fusiies un enorme lienzo de muro que se inclino como si el viento lo arrastrase, y 
desprendiendose de su base cayo con horrible estruendo en el foso; luego se oyo un gran grito, 
una nube de polvo subio hacia el cieio, y eso fue todo. 

-iLos habremos aplastado desde el primero hasta el ultimo? -pregunto Athos. 

-A fe que eso me parece -dijo D'Artagnan. 

-No -dijo Porthos-, ahi hay dos o tres que escapan cojeando. 

En efecto, tres o cuatro de aquellos desgraciados, cubiertos de barro y de sangre, huian por el 
camino encajonado y ganaban de nuevo la ciudad: era todo lo que quedaba de la tropilla. 

Athos miro su reloj. 

-Senores -dijo-, hace una hora que estamos aqui y ahora la partida esta ganada; pero hay que 
ser buenos jugadores, y ademas D'Artagnan no nos ha dicho su idea. 

Y el mosquetero, con su sangre frfa habitual, fue a sentarse ante los restos del desayuno. 

-iMi idea? -dijo D'Artagnan. 

-Si, deciais que tenfais una idea -replied Athos. 

-jAh, ya recuerdo! -contesto D'Artagnan-. Yo paso a Inglaterra por segunda vez, voy en busca 
del senor de Buckingham y le advierto del complo tramado contra su vida. 

-Vos no hareis eso, D'Artagnan - dijo frfamente Athos. 

-(Y por que no? iNo lo he hecho ya? 

-Sf, pero en esa epoca no estabamos en guerra; en esa epoca, el senor de Buckingham era un 
aliado y no un enemigo: lo que quereis hacer serfa tachado de traicion. 

D'Artagnan comprendio la fuerza de este razonamiento y se callo. 

-Pues me parece -dijo Porthos- que tambien yo tengo una idea. 

-jSilencio para la idea de Porthos! -dijo Aramis. 

-Yo le pido permiso al senor de Treville, bajo algun pretexto que vos encontrareis: yo no soy 
fuerte en eso de los pretextos, Milady no me conoce, me acerco a ell a sin que sospeche de mi y, 
cuando encuetre una ocasion, la estrangulo. 



-jBueno -dijo Athos-, no estoy muy lejos de adoptar la idea de Porthos! 

-iQue va! -dijo Aramis-. jMatar a una mujer! No, mirad, yo tengo la idea buena. 

-jVeamos vuestra idea, Aramis! -pidio Athos, que sentia mucha deferencia por el joven 
mosquetero. 

-Hay que prevenir a la reina. 

-jA fe que si! -exclamaron juntos Porthos y D'Artagnan-. Creo que estamos dando en el bianco. 
-iPrevenir a la reina? -dijo Athos-. £Y como? iTenemos relaciones en la corte? iPodemos 
enviar a alguien a Paris sin que se sepa en el campamento? De aqui a Paris hay ciento cuarenta 
leguas: la carta no habra llegado a Angers cuando estemos ya en el calabozo. 

-En cuanto a enviar con seguridad una carta a Su Majestad -propuso Aramis ruborizandose-, yo 
me encargo de ello; conozco en Tours una persona habil... 

Aramis se detuvo viendo sonreir a Athos. 

-jBueno! iNo adoptais ese medio, Athos? -dijo D'Artagnan. 

-No lo rechazo del todo -dijo Athos-, pero solo quiero hacer observar a Aramis que el no puede 
abandonar el campamento; que cualquier otro de nosotros no es seguro; que dos horas despues 
de que el mensajero haya partido, todos los capuchinos, todos los alguaciles, todos los bonetes 
negros del cardenal sabran vuestra carta de memoria, y que vos y vuestra habil persona sereis 
detenidos. 

-Sin contar -objeto Porthos- que la reina salvara al senor de Buckingham, pero que en modo 
alguno nos salvara a nosotros. 

-Senores -dijo D'Artagnan-, lo que Porthos objeta esta lleno de sentido. 

-jAh, ah! iQue pasa en la ciudad? -dijo Athos. 

-Tocan a generala. 

Los cuatro amigos escucharon, y el ruido del tambor llego efectiva mente hasta ellos. 

-Vais a ver como nos mandan un regimiento entero -dijo Porthos. 

-iPor que no? -dijo el mosquetero-. Me siento en vena, y resistirfa ante un ejercito con tal de 
que hubiera tenido la preocupacion de coger una docena mas de botellas. 

-Palabra de honor que el tambor se acerca -dijo D'Artagnan. -Dejadlo que se acerque -dijo 
Athos-, hay un cuarto de hora de camino de aqui a la ciudad, y por tanto de la ciudad aqui. Es 
mas tiempo del que necesitamos para preparar nuestro plan; si nos vamos de aqui nunca 
encontraremos un lugar tan conveniente. Y mirad, precisamente, senores, acaba de ocurrirseme 
la idea buena. 

-Decid, pues. 

-Permitid que de a Grimaud algunas ordenes indispensables. 

Athos hizo a su criado serial de acercarse. 

-Grimaud -dijo Athos senalando a los muertos que yacfan en el bastion-, vais a coger a estos 
senores, vais a enderezarlos contra la muralla, vais a pnerles su sombrero en la cabeza y su 
fusil en la mano. 

-jOh gran hombre -exclamo D'Artagnan-, lo comprendo! 

-iComprendeis? -dijo Porthos. 

-Y tu, Grimaud, icomprendes? -pregunto Aramis. 

Grimaud hizo seha de que si. 



-Es todo lo que se necesita -dijo Athos-, volvamos a mi idea. -Sin embargo, yo quisiera 
comprender -observo Porthos. 

-Es inutil. 

-Si, si, la idea de Athos -dijeron al mismo tiempo D'Artagnan y Aramis. 

-Esa Milady, esa mujer esa criatura ese demonio tiene un cunado, segun creo que me habeis 
dicho D'Artagnan. 

-Sf, yo lo conozco incluso mucho, y creo ademas que no tiene grandes simpatfas por su 
cunada. 

-No hay mai en ello -respondio Athos-, a incluso serfa mejor que la detestara. 

-En tal caso estamos servidos a placer. 

-Sin embargo -dijo Potthos-, me gustarfa comprender lo que Grimaud hace. 

-jSilencio, Porthos! -dijo Aramis. 

-iComo se llama ese cunado? 

-Lord de Winter. 

-iDonde esta ahora? 

-Volvio a Londres al primer rumor de guerra. 

-jPues bien ese es precisamente ei hombre que necesitamos! -dijo Athos-. Ese es al que nos 
conviene avisar; le haremos saber que su cunada esta a punto de asesinar a alguien, y le 
rogaremos no perderla de vista. Espero que en Londres haya algun establecimiento del genero 
de las Madelonetas, o Muchachas arrepentidas; hace meter alia a su cunada, y nosotros 
tranquilos. 

-Sf -dijo D'Artagnan-, hasta que saiga. 

-A fe -replied Athos- que pedis demasiado, D'Artagnan, os he dado lo que tenia y os prevengo 
que es el fondo de mi bolso. 

-A mi me parece que es lo mejor -dijo Aramis-; prevenimos a la vez a la reina y a lord de 
Winter. 

-Sf, pero ia quien enviaremos con la carta a Tours y con la carta a Londres? 

-Yo respondo de Bazin -dijo Aramis. 

-Y yo de Planchet -continuo D'Artagnan. 

-En efecto -dijo Porthos-, si nosotros no podemos ausentarnos del campamento, nuestros 
lacayos pueden dejarlo. 

-Por supuesto -dijo Aramis-, y hoy mismo escribimos las cartas, les damos dinero y parten. 

-iLes damos dinero? -replied Athos-. iTeneis, pues, dinero? 

Los cuatro amigos se miraron, y una nube paso por las frentes que un instante antes estaban 
despejadas. 

-jAlerta! -grito D'Artagnan-. Veo puntos negros y puntos rojos que se agitan alia. iQue deefais 
de un regimiento, Athos? Es un verdadero ejercito. 

-A fe que sf -dijo Athos-, ahf estan. jVaya con los hipocritas que venfan sin tambor ni trompeta. 
jAh, ah! ,-Has terminado Grimaud? 

Grimaud hizo sena de que sf, y mostro una docena de muertos que habfa colocado en las 
actitudes mas pintorescas: los unos sosteniendo las armas, los otros con pinta de echarselas a la 
cara, los otros con la espada en la mano. 

-jBravo! -repitio Athos-. Eso honra tu imaginacion. 



-Es igual -dijo Porthos-. Me gustarfa sin embargo comprender. 

-Levantemos ei campo primero -lo interrumpio D'Artagnan-, iuego comprenderas. 

-jlln instante, senores, un instante! Demos a Grimaud tiempo de quitar la mesa. 

-jAh! -dijo Aramis-. Mirad como los puntos negros y los puntos rojos crecen visiblemente, y yo 
soy de la opinion de D'Artagnan: creo que no tenemos tiempo que perder para ganar nuestro 
campamento. 

-A fe -dijo Athos- que no tengo nada contra la retirada; habiamos apostado por una hora, y 
nos hemos quedado hora y media; no hay nada que decir; partamos, senores, partamos. 

Grimaud habia tornado ya la deiantera con la cesta y el servicio. 

Los cuatro amigos salieron tras el y dieron una decena de pasos. 

-jEh! -exclamo Athos-. iQue diabios hacemos, senores? 

-iNos hemos olvidado algo? -pregunto Aramis. 

-La bandera, pardiez. j No hay que dejar una bandera en manos del enemigo, aunque esa 
bandera no sea mas que una servilieta! 

Y Athos se precipito al bastion, subio a la plataforma y quito la bandera; solo que como los 
rochellese habian llegado a tiro de mosquete, hicieron un fuego terrible sobre aquel hombre que, 
como por placer, iba a exponerse a los disparos. 

Pero se habria dicho que Athos tenia un encanto pegado a su persona: las balas pasaron 
silbando a su alrededor y ninguna lo toco. 

Athos agito su estandarte volviendoles la espalda a las gentes de la ciudad y saludando a las 
del campamento. De las dos partes resonaron grandes gritos, de la una gritos de colera, de la 
otra gritos de entusiasmo. 

Una segunda descarga hizo realmente de la servilieta una bandera. Se oyeron los clamores de 
todo el campamento que gritaba: 

-jBajad, bajad! 

Athos bajo; sus camaradas, que lo esperaban con ansiedad, lo vieron aparecer con alegrfa. 
-Vamos, Athos, vamos -dijo D'Artagnan-, larguemonos; ahora que hemos encontrado todo, 
menos el dinero, seria estupido ser muertos. 

Pero Athos continuo caminando majestuosamente por mas observaciones que le hicieran sus 
companeros, los cuales, viendo que era inutil, regularon sus pasos por el suyo. 

Grimaud y su cesta habian tornado la deiantera y se hallaban los dos fuera de alcance. 

Al cabo de un instante se oyo el ruido de una descarga de fusileria colerica. 

-iQue es eso? -pregunto Porthos-. £Y sobre quien disparan? No oigo silbar las balas y no veo a 
nadie. 

-Disparan sobre nuestros muertos -respondio Athos. 

-Pero nuestros muertos no responderan. 

-Precisamente: entonces creeran en una emboscada, deliberaran; enviaran un parlamentario, y 
cuando se den cuenta de la burla, estaremos fuera del alcance de las balas. He ahi por que es 
inutil coger una pleuresfa dandonos prisa. 

-jOh, comprendo! -exclamo Porthos maravillado. 

-jEs una suerte! -dijo Athos encogiendose de hombros. 

Por su parte, los franceses, al ver volver a los cuatro amigos, lanzaban gritos de entusiasmo. 



Finalmente una nueva descarga de mosquetes se dejo oir, y esta vez las balas vinieron a 
estrellarse sobre los guijarros alrededor de los cuatro amigos y a silbar lugubremente en sus 
orejas. Los rochelleses acababan por fin de apoderarse del bastion. 

-jVaya gentes tan torpes! -dijo Athos-. iCuantos hemos matado? iDoce? 

-0 quince. 

-iCuantos hemos aplastado? 

-Ocho o diez. 

-iY a cambio de todo esto ni un aranazo? jAh, sf! iQue teneis en la mano, D Artagnan? 
Sangre, me parece. 

-No es nada -dijo D'Artagnan. 

-illna bala perdida? 

-Ni siquiera. 

-iQue, entonces? 

Ya lo hemos dicho, Athos amaba a D'Artagnan como a su hijo, y aquel caracter sombrio a 
inflexible tenia a veces por el joven solicitudes de padre. 

-Un rasguno -repuso D'Artagnan-; me he pillado los dedos entre dos piedras, la del muro y la 
de mi anillo; y la piel se ha abierto. 

-Eso pasa por tener diamantes, amigo mio -dijo desdenosamente Athos. 

-jAh, claro! -exclamo Porthos-. En efecto, hay un diamante. iY por que diablos, puesto que hay 
un diamante, nos quejamos de no tener dinero? 

-jClaro, es cierto! -dijo Aramis. 

-Enhorabuena Porthos; esta vez es una idea. 

-Sin duda -dijo Porthos engallandose ante el cumplido de Athos-, puesto que hay un diamante, 
vendamoslo. 

-Pero es ei diamante de la reina -dijo D'Artagnan. 

-Razon de mas -repuso Athos-, la reina salvando al senor de Buckingham su amante, nada mas 
justo; la reina salvandonos a nosotros, que somos sus amigos, nada mas moral. Vendamos el 
diamante. iQue piensa el senor abate? No pido la opinion de Porthos, ya ia ha dado. 

-Pues yo pienso -dijo Aramis ruborizandose- que, al no venir su anillo de una amante, y por 
consiguiente al no ser una prenda de amor, D'Artagnan puede venderlo. 

-Querido, hablais como la teologfa en persona. iO sea que vuestra opinion es...? 

-Vender el diamante -respondio Aramis. 

-Pues bien -dijo alegremente D'Artagnan-, vendamos el diamante y no hablemos mas. 

La descarga de fusileria continuaba, pero los amigos estaban fuera del alcance, y los 
rochelleses no disparaban mas que por descargo de conciencia. 

-A fe -dijo Athos-, a tiempo le ha venido esa idea a Porthos: ya estamos en el campamento. 
Senores, ni una palabra sobre este asunto. Nos observan, vienen a nuestro encuentro, vamos a 
ser llevados en triunfo. 

En efecto, como hemos dicho, todo el campamento estaba emocionado; mas de dos mil 
personas habfan asistido, como a un espectaculo a la feliz fanfarronada de los cuatro amigos 
fanfarronada cuyo verdadero motivo estaban muy lejos de sospechar. No se oian mas que los 
gritos de jVivan los guardias! jVivan los mosqueteros! El senor de Busigny habia venido el 
primero a estrechar la mano de Athos y a reconocer que la apuesta estaba perdida. El dragon y 



el suizo lo habian seguido, todos los companeros habian seguido al dragon y al suizo. Aquello 
eran felicitaciones, apretones de manos, abrazos que no terminaban, risas inextinguibles a 
proposito de los rochelleses; finalmente, un tumulto tan grande que el senor cardenal creyo que 
habia motfn y envio a La Houdiniere, su capitan de los guardias, a informarse de o que pasaba. 

La cosa le fue contada al mensajero con todo el efluvio del entusiasmo. 

-Y bien -pregunto el cardenal al ver a La Houdiniere. 

-Y bien, Monsenor -dijo este-,son tres mosqueteros y un guardia que han apostado con el 
senor de Busigny a que iban a desayunar al bastion Saint-Gervais, y mientras desayunaban han 
resistido alii al enemigo, y han matado no se cuantos rochelleses. 

-iEstais informado del nombre de esos tres mosqueteros? 

-Si, Monsenor. 

-iComo se llaman? 

-Son los senores Athos, Porthos y Aramis. 

-jSiempre mis tres valientes! -murmuro el cardenal-. <:Y el guardia? 

-El senor D'Artagnan. 

-iSiempre mi bribon! Decididamente es preciso que estos hombres sean mfos. 

Aquella noche misma, el cardenal hablo al senor de Treville de la hazana de la manana, que 
era la comidilla de todo el campamento. El senor de Treville, que conocfa el relato de la aventura 
de la boca misma de los heroes, la volvio a contar con todos sus detalles a Su Eminencia, sin 
olvidar el episodio de la servilleta. 

-Esta bien, senor de Treville -dijo el cardenal-, hacedme llegar esa servilleta, os lo ruego. Hare 
bordar en ella tres flores de lis de oro, y la dare por guion de vuestra compama. 

-Monsenor -dijo el senor de Treville-, sera injusto para los guardian: el senor D'Artagnan no es 
mio, sino del senor Des Essarts. 

-Pues bien, llevaoslo -dijo el cardenal-; no es justo que, dado que esos cuatro valientes 
militares se quieren tanto, no sirvan en la misma compama. 

Aquella misma noche, el senor de Treville anuncio esta buena noticia a los tres mosqueteros y 
a D'Artagnan, invitando a los cuatro a almorzar al dia siguiente. 

D'Artagnan no cabia en si de alegrfa. Ya lo sabemos, el sueno de toda su vida habia sido ser 
mosquetero. 

Los tres amigos estaban muy contentos. 

-jA fe -dijo D'Artagnan a Athos- que has tenido una idea victoriosa y que, como dijiste, hemos 
conseguido con ella gloria y hemos podido trabar una conversacion de la mayor importancia! 

-Que podemos proseguir ahora sin que nadie sospeche, porque, con la ayuda de Dios, en 
adelante vamos a pasar por cardenalistas. 

Aquella misma noche D'Artagnan fue a presentar sun respetos al senor Des Essarts y a 
participarle el ascenso que habia obtenido. 

El senor den Essarts, que querfa mucho a D'Artagnan, le ofrecio entonces sun servicios: aquel 
cambio de cuerpo traia consign gastos de equipamiento. 

D'Artagnan rehuso; pero, pareciendole buena la ocasion, le rogo hacer estimar el diamante, 
que le entrego y que deseaba convertir en dinero. 

Al dia siguiente, a las ocho de la manana, el criado del senor Des Essarts entro en el 
alojamiento de D'Artagnan y le entrego una bolsa de oro conteniendo siete mil libras. 



Era el precio del diamante de la reina. 


Capftulo XLVI11 
Asunto de familia 

Athos habia encontrado la palabra: asunto de familia. Un asunto de familia no estaba sometido 
a la investigacion del cardenal; un asunto de familia no afectaba a nadie; uno podia ocuparse 
ante todo el mundo de un asunto de familia. 

Desde luego, Athos habia dado con la palabra: asunto de familia. 

Aramis habia dado con la idea: los lacayos. 

Porthos habia dado con el medio: el diamante. 

Unicamente D'Artagnan no habia dado con nada, el que solia ser el mas inventivo de los 
cuatro; pero tambien hay que decir que el solo nombre de Milady lo paralizaba. 

Ah, si, nos equivocamos: habia dado con comprador para el diamante. 

El almuerzo en casa del senor de Treville fue de una alegrfa encantadora. D'Artagnan tenia ya 
su uniforme; como era poco mas o menos de la misma talla que Aramis, y como Aramis, pagado 
con largueza, como se recordara, por el librero que le habia comprado su poema, habia hecho el 
doble de todo, habia cedido a su amigo un equipo completo. 

D'Artagnan habrfa estado en el colmo de todos sus deseos si no hubiera visto despuntar a 
Milady como una nube sombrfa en el horizonte. 

Despues de almorzar, convinieron en reunirse por la noche en el alojamiento de Athos, y alii 
terminarian el asunto. 

D'Artagnan paso el dia ensenando su traje de mosquetero por todas las calles del 
campamento. 

Por la noche, a la hora fijada, los cuatro amigos se reunieron; solo quedaban tres cosas que 
decidir: 

Lo que habia que escribir al hermano de Milady. 

Lo que habia que escribir a la persona habil de Tours. 

Y que lacayos serfan los que llevarian las camas. 

Cada cual ofrecio el suyo: Athos hablaba de la discrecion de Grimaud, que solo hablaba cuando 
su amo le descosfa la boca; Porthos ponderaba la fuerza de Mosqueton, que era de corpulencia 
capaz de dar una tunda a cuatro hombres de complexion ordinaria; Aramis, confiando en la 
destreza de Bazin, hacfa un elogio pomposo de su candidato; finalmente, D'Artagnan tenia fe 
completa en la bravura de Planchet, y recordaba la forma en que se habia comportado en el 
espinoso asunto de Boulogne. 

Estas cuatro virtudes disputaron largo tiempo el premio, y dieron lugar a magmficos discursos, 
que no referiremos aqui por miedo a que resulten largos. 

-Por desgracia -dijo Athos-, sera preciso que aquel a quien se envie posea por si solo las cuatro 
cualidades juntas. 

-Pero idonde encontrar un lacayo semejante? 

-jlnencontrable! -dijo Athos-. Lo se bien: tomad, pues, a Grimaud. 

-Tomad a Mosqueton. 



-Tomad a Bazin. 

-Tomad a Planchet; Planchet es bravo y diestro; ahf teneis ya dos de las cuatro cualidades. 

-Senores -dijo Aramis-, lo principal no es saber cual de nuestros cuatro lacayos es el mas 
discreto, el mas fuerte, el mas diestro o el mas bravo; b principal es saber cual ama mas el 
dinero. 

-Lo que Aramis dice esta lleno de sensatez -prosiguio Athos-; hay que especular sobre los 
defectos de las personas y no sobre sus virtudes; senor abate, jsois un gran moralista! 

-Indudablemente -replied Aramis-; porque no solo necesitamos estar bien servidos para 
triunfar, sino incluso para no fracasar; porque en caso de fracaso, esta en juego la cabeza, no de 
los lacayos... 

-;Mas bajo, Aramis! -dijo Athos. 

-Exacto, no de los lacayos -prosiguio Aramis-, sino del amo, e incluso de los amos. ,-Nos son 
bastante adictos nuestros lacayos para arriesgar su vida por nosotros? No. 

-jA fe -dijo D'Artagnan- que respondena casi de Planchet! 

-iPues bien, querido amigo! Anadid a su adhesion natural una buena suma que le proporcione 
algun desahogo, y entonces, en lugar de responder por el una vez, respondereis dos. 

-jBuen Dios! Os equivocareis de todos modos -dijo Athos, que era optimista cuando se trataba 
de las cosas, y pesimista cuando se trataba de los hombres-. Prometeran todo para tener el 
dinero, y en camino el miedo los impedira actuar. Una vez cogidos, los encerraran; y encerrados 
confesaran. ;Que diablo! ;No somos ninos! Para ir a Inglaterra -Athos bajo la voz-, hay que 
atravesar toda Francia, sembrada de espias y de criaturas del cardenal; se necesita un pase para 
embarcarse; hay que saber ingles para preguntar el camino a Londres. Ya veis que la cosa me 
parece muy diffcil. 

-Nada de eso -dijo D'Artagnan que estaba empenado en que la cosa se realizase-; yo, por el 
contrario, la veo facil. iNo hay ni que decir, por supuesto, que si se escribe a lord de Winter los 
horrores del cardenal...! 

-jMas bajo! -dijo Athos. 

-Las intrigas y los secretos de Estado -continuo D'Artagnan haciendo caso a la recomendacion- 
no hay ni que decir que jtodos nosotros seremos enrodados vivos!; pero, por Dios, no olvideis, 
como vos mismo habeis dicho, Athos, que le escribimos por un asunto de familia; que le 
escribimos con el unico fin de que ponga a Milady, desde su llegada a Londres, en la 
imposibilidad de perjudicarnos. Le escribire, por tanto, una carta poco mas o menos en estos 
terminos: 

-Veamos -dijo Aramis, adoptando de antemano un semblante de crftico. 

-«Senor y querido amigo... 

-Vaya, pues si; querido amigo a un ingles -interrumpio Athos-; buen comienzo, jbravo!, 
D'Artagnan. Solo que con esa palabra sereis descuartizado en lugar de enrodado vivo. 

-Bueno, de acuerdo, entonces dire senor a secas. 

-Podeis decir incluso milord -prosiguio Athos, que se empenaba en las conveniencias. 

-«Milord, ios acordais del pequeno cercado de cabras del Luxemburgo?» 

-iVaya! jAhora el Luxemburgo! Creera que es una alusion a la reina madre. jEso si que es 
ingenioso! -dijo Athos. 



-Pues entonces pondremos simplemente: «MiIord, ,-os acordais de un pequeno cercado en el 
que se os salvo la vida?» 

-Mi querido D'Artagnan -dijo Athos-, no sereis nunca otra cosa que un mal redactor: «jEn que 
se os salvo la vidalH jQuita de ahli Eso no es digno. A un hombre galante no se le recuerdan 
esos servicios. Beneficio reprochado, ofensa hecha. 

- j Ah amigo mfo! -dijo D'Artagnan-. Sois insoportable, y si hay que escribir bajo vuestra 
censura, a fe que renuncio. 

-Y haceis bien. Manejad el mosquete y la espada, querido, practices habilmente Ios dos 
ejercicios, pero pasad la pluma al senor abate, esto le concierne. 

-jAh sf por cierto -dijo Porthos-, pasad la pluma a Aramis, que escribe tesis en latfn! 

-Pues bien, sea -dijo D'Artagnan-, redactadnos esa nota, Aramis, pero, j por San Pedro!, 
hacedlo con cautela, porque os aviso que yo tambien os espulgare. 

-No pido otra cosa -dijo Aramis con esa ingenua confianza que todo poeta tiene en si mismo-; 
pero que me pongan al corriente; por aquf y por alia he ofdo decir que esa cunada era una 
bribona, yo mismo he tenido pruebas de ello al escuchar su conversacion con el cardenal. 

-jMas bajo, pardiez! -dijo Athos. 

-Mas se me escapan Ios detalles -continuo Aramis. 

-Y a mi tambien -dijo Porthos. 

D'Artagnan y Athos se miraron algun tiempo en silencio. Por fin Athos, tras haberse recogido y 
poniendose aun mas palido de lo que era por costumbre, hizo un signo de asentimiento; 
D'Artagnan comprendio que podia hablar. 

-jPues bien! Esto es lo que tengo que decir -prosiguio D'Artagnan-: «Milord, vuestra cunada es 
una criminal, que quiso haceros matar para heredaros. Ademas, no podia desposar a vuestro 
hermano, por estar ya casada en Francia y por haber sido...» 

D'Artagnan se detuvo como si buscase la palabra, mirando a Athos. 

-Arro'ada por su marido -dijo Athos. 

-Por haber sido marcada -continuo D'Artagnan. 

- j Bah! -exclamo Porthos-. jlmposible! ,-Ha querido hacer matar a su cunado? 

-Sf. 

-iEstaba casada? -pregunto Aramis. 

-Sf. 

-£Y su marido se dio cuenta de que tenia una flor de lis en el hombro? -exclamo Porthos. 

-Sf. 

Estos tres sfes fueron dichos por Athos con una entonacion mas sombrfa cada vez. 

-£Y quien ha visto esa flor de lis? -pregunto Aramis. 

-D'Artagnan y yo, o mejor, para observar el orden cronologico, yo y D'Artagnan -respondio 
Athos. 

-£Y el marido de esa horrible criatura vive aun?- dijo Aramis. 

-Aun vive. 

-iEstais seguro? 

-Lo estoy. 

Hubo un instante de frfo silencio durante el que cada cual se sintio impresionado segun su 
naturaleza. 



-Esta vez -prosiguio Athos interrumpiendo el primero el silencio D'Artagnan nos ha dado un 
programa excelente, y eso es lo primero que hay que escribir. 

-;Diablos! Teneis razon, Athos -prosiguio Aramis-, y ia redaccion es espinosa. El mismo senor 
canciller se vena en apuros para redactar una epfstola de esa fuerza, y sin embargo, el senor 
can oilier redacta muy tranquilamente un atestado. i No importa, callaos, escribo! 

En efecto, Aramis cogio la pluma, reflexiono algunos instantes, se puso a escribir ocho o diez 
Ifneas de una encantadora y diminuta escritura de mujer, y luego, con voz dulce y lenta, como si 
cada palabre hubiera sido sopesada escrupulosamente, leyo lo que sigue: 


« Milord: 

La persona que os escribe estas pocas Ifneas ha tenido el honor de cruzar la espada con 
vos en un pequeno cercado de la calle d'Enfer. Como luego tuvisteis a bien declararos varias 
veces amigo de esta persona, esta os debe agradecer esa amistad con un buen aviso. Dos 
veces habeis estado a punto de ser vfctima de un pariente proximo a quien creeis vuestro 
heredero, porque ignorais que antes de contraer matrimonio en Inglaterra estaba ya casada 
en Francia. Pero la tercera vez que es esta, podeis sucumbir a ella. Vuestro pariente ha 
partido de La Rochelle para Inglaterra durante la noche. Vigilad su llegada, porque tiene 
grandes y terribles proyectos. Si quereis saber absolutamente de lo que es capaz, leed su 
pasado en su hombro izquierdo.» 

-jBien! A las mil maravillas -dijo Athos-, y teneis pluma de secretario de Estado, mi querido 
Aramis. Ahora lord de Winter estara ojo avizor, si el aviso le Mega; y aunque caiga en manos de 
Su Eminencia misma, no podrfamos quedar comprometidos. Mas como el criado que partira 
podrfa hacernos creer que ha estado en Londres y detenerse en Chatellerault, demosle solo con 
la carta la mitad de la suma, prometiendole la otra mitad a cambio de la respuesta. iTeneis el 
diamante? -continuo Athos. 

-Tengo algo mejor que eso, tengo el dinero. 

Y D'Artagnan arrojo la bolsa sobre la mesa: al sonido del oro, Aramis alzo los ojos. Porthos se 
estremecid; en cuanto a Athos, permanecio impasible. 

-iCuanto hay en esa pequena bolsa? -dijo. 

-Siete mil libras en luises de doce francos. 

-jSiete mil libras! -exclamo Porthos-. iEse mal diamantucho valfa siete mil libras? 

-Eso parece -dijo Athos-, porque aquf estan; no creo que nuestro amigo D'Artagnan haya 
puesto de lo suyo. 

-Pero senores -dijo D'Artagnan-, en todo esto no pensamos en la reina. Cuidemos algo la salud 
de su querido Buckingham. Es lo menos que le debemos. 

-Es justo -dijo Athos-, pero eso concierne a Aramis. 

- jBien! -respondio este ruborizandose-. iQue tengo que hacer? 

-Es muy sencillo -replied Athos-, redactar una segunda carta para esa persona habil que vive 
en Tours. 

Aramis volvio a tomar la pluma, se puso a reflexionar de nuevo y escribio las siguientes Ifneas, 
que sometio al instante mismo a la aprobacion de sus amigos: 

«Mi querida prima...» 



-Vaya -dijo Athos-, ,-esa persona habil es pariente vuestra? 

-Prima hermana -dijo Aramis. 

-jVaya entonces por prima! 

Aramis continuo: 

«Mi querida prima, Su Eminencia el cardenal, a quien Dios conserve para felicidad de 
Francia y confusion de los enemigos del reino, esta a punto de acabar con los rebeldes 
hereticos de La Rochelle: es probable que el socorro de la flota inglesa no llegue siquiera a la 
vista de la plaza; me atreveria a decir incluso que estoy seguro de que el senor de 
Buckingham se vera impedido de partir por algun gran acontecimiento. Su Eminencia es el 
politico mas ilustre de los tiempos pasados, del tiempo presente y probablemente de los 
tiempos futuros. Apagarfa el sol si el sol le molestara. Dad estas felices nuevas a vuestra 
hermana, querida prima. He sonado que ese maldito ingles era matado. No puedo recordar si 
lo era por el hierro o por el veneno; solo estoy segura de que he sonado que era matado, y, 
ya lo sabeis, mis suenos no me enganan jamas. Estad segura, por tanto, de que pronto me 
vereis volver.» 

-jDe maravilla! -exclamo Athos-. Sois el rey de los poetas; mi querido Aramis, hablais como el 
Apocalipsis y sois verdadero como el Evangelio. Ahora no os queda mas que poner las senas en 
esa carta. 

-Es muy facil -dijo Aramis. 

Y plego coquetamente la carta, la volvio y escribio: 

«A mademoiselle Marie Michon, costurera de Tours.» 

Los tres amigos se miraron riendo: estaban prendados. 

-Ahora -dijo Aramis- comprendereis, senores, que solo Bazin puede llevar esta carta a Tours; 
mi prima solo conoce a Bazin y no tiene confianza mas que en el: cualquier otro harfa fracasar el 
asunto. Ademas, Bazin es ambicioso y sabio; Bazin ha leido la historia, senores, sabe que Sixto V 
se convirtio en Papa tras haber guardado puercos. Pues bien, como cuenta con entrar en la 
iglesia al tiempo que yo, no desespera convertirse el tambien en Papa o al menos en cardenal: 
comprendereis que un hombre que tiene semejantes miras no se dejara prender o, si es 
prendido, sufrira el martirio antes que hablar. 

-Bien, bien -dijo D'Artagnan-, os concedo de buena gana a Bazin; pero concededme a ml a 
Planchet: Milady lo hizo poner en la calle cierto dia a fuerza de bastonazos; ahora bien, Planchet 
tiene buena memoria y, os respondo de ello, si puede suponer una venganza posible, antes se 
dejara romper la crisma que renunciar a ella. Si vuestros asuntos en Tours son vuestros asuntos, 
Aramis, los de Londres son los mios. Ruego por tanto que se escoja a Planchet, quien ademas ya 
ha estado en Londres conmigo y sabe decir muy correctamente: London, sir, if you please y my 
master lord D'Artagnan; con esto, estad traquilos, hara su camino de ida y vuelta. 

-En ese caso -dijo Athos-, es preciso que Planchet reciba setecientas libras para ir y setecientas 
libras para volver, y Bazin, trescientas libras para ir y trescientas para volver; esto reducira la 
suma a cinco mil libras; nosotros cogeremos mil libras cada uno para emplearlas como bien nos 
parezca, y dejaremos un fondo de mil libras que guardara el abate para los casos extraordinarios 
o para las necesidades comunes. ,-Estais de acuerdo? 



-Mi querido Athos -dijo Aramis-, hablais como Nestor, que era, como todos sabemos, el mas 
sabio de los griegos. 

-Pues bien, todo resuelto -prosiguio Athos-: Planchet y Bazin partiran; en ultima instancia, no 
me moiesta conservar a Grimaud; esta acostumbrado a mis modales, y me quedo con el, el dia 
de ayer ha debido baldarle, y ese viaje lo perderia. 

Se hizo venir a Planchet y se le dieron las instrucciones; ya habia sido prevenido por 
D'Artagnan, que de primeras le habia anunciado la gloria, luego el dinero, despues el peligro. 

-Llevare la carta en la bocamanga de mi traje -dijo Planchet-, y la tragare si me prenden. 

-Pero entonces no podras hacer el encargo -dijo D'Artagnan. 

-Esta noche me dareis una copia, que manana sabre de memoria. 

-jY bien! iQue os habia dicho? 

-Ahora -continuo dirigiendose a Planchet- tienes ocho dias para llegar junto a lord de Winter, 
tienes otros ocho para volver aqui; en total, dieciseis dias; si al dieciseisavo dia de tu partida, a 
las ocho de la tarde, no has llegado, nada de dinero, aunque sean las ocho y cinco minutos. 

-Entonces, senor -dijo Planchet-, compradme un reloj. 

-Toma este -dijo Athos, dandole el suyo con una generosidad despreocupada- y se un valiente 
muchacho. Piensa que si hablas, te vas de la lengua y callejeas haces cortar el cuello a tu amo, 
que tiene tanta confianza en tu fidelidad que nos ha respondido de ti. Pero piensa tambien que si 
por tu culpa le ocurre alguna desgracia a D'Artagnan, te encontrare donde sea y sera para abrirte 
el vientre. 

-jOh senor! -dijo Planchet, humillado por la sospecha y asustado sobre todo por el aire 
tranquilo del mosquetero. 

-Y yo -dijo Porthos haciendo girar sus grandes ojos-, piensa que te desuello vivo. 

-jAy, senor! 

-Y yo -continuo Aramis con su voz dulce y melodiosa-, piensa que te quemo a fuego lento 
como un salvaje. 

-jAh, senor! 

Y Planchet se puso a llorar; no nos atreveriamos a decir si fue de terror, debido a las 
amenanzas que le hacfan o de ternura al ver a los cuatro amigos tan estrechamente unidos. 

D'Artagnan le cogio la mano y lo abrazo. 

-iVes, Planchet? -le dijo-. Estos senores lo dicen todo eso por ternura hacia mi, pero en el 
fondo lo quieren. 

- jAy, senor! -dijo Planchet-. 0 triunfo o me cortan en cuatro; aunque me descuarticen, estad 
convencido de que ni un solo trozo hablara. 

Quedo decidido que Planchet partiria al dia siguiente a las ocho de la manana a fin de que, 
como habia dicho, pudiera durante la noche aprenderse la carta de memoria. Justo a las doce se 
llego a este acuerdo; debia estar de vuelta al decimosexto dia, a las ocho de la tarde. 

Por la manana, en el momento en que iba a montar a caballo, D'Artagnan, que en el fondo 
sentia debilidad por el duque, tomo aparte a Planchet. 

-Escucha -le dijo-, cuando hayas entregado la carta a lord de Winter y la haya leido, le diras: 
«Velad por Su Gracia lord Buckingham, porque lo quieren asesinar.» Pero esto, Planchet, es tan 
grave y tan importante que ni siquiera he querido confesar a mis amigos que te confiarfa este 
secreto, y ni por un despacho de capitan querrfa escribfrtelo. 



-Estad tranquilo, senor -dijo Planchet-, ya vereis si se puede contar conmigo. 

Y montando sobre un excelente cabaiio, que debfa dejar a veinte leguas de allf para tomar la 
posta, Planchet partio al galope, el corazon algo encogido por la triple promesa que le habfan 
hecho los mosqueteros, pero por lo demas en las mejores disposiciones del mundo. 

Bazin partio al dfa siguiente por la manana para Tours, y tuvo ocho dfas para hacer su 
comision. 

Los cuatro amigos, durante toda la duracion de estas dos ausencias, tenfan, como facilmente 
se comprendera, el ojo en acecho mas que nunca, la nariz al viento y los ofdos a la escucha. Sus 
jornadas se pasaban tratando de sorprender lo que se decfa de acechar los pasos del cardenal y 
de olfatear los correos que llegaban. Mas de una vez un estremecimiento insuperable se apodero 
de ellos cuando se los llamo para algun servicio inesperado. Por otra parte, tenfan que guardarse 
de su propia seguridad, Milady era un fantasma que cuando se habfa aparecido una vez a las 
personas, no las dejaba ya dormir tranquilas. 

La manana del octavo dfa, Bazin, fresco como siempre y sonriendo segun su costumbre, entro 
en la taberna de Parpaillot cuando los cuatro amigos estaban a punto de almorzar, diciendo 
segun el acuerdo fijado: 

-Senor Aramis, aquf esta la respuesta de vuestra prima. 

Los cuatro amigos intercambiaron una mirada alegre: la mitad de la tarea estaba hecha; cierto 
que era la mas corta y la mas facil. 

Aramis, ruborizandose a pesar suyo, tomo la carta, que era de una escritura grosera y sin 
ortograffa. 

-jBuen Dios! -exclamo riendo-. Decididamente no lo conseguira; nunca esa pobre Michon 
escribira como el senor de Voiture. 

-iQue es lo que quiere tezir esa probe Mijon? -pregunto el suizo, que estaba a punto de hablar 
con los cuatro amigos cuando la carta habfa llegado. 

-jOh, Dios mfo! Nada de nada -dijo Aramis-, una costurerita encantadora a la que amaba 
mucho y a la que le he pedido algunas Ifneas de su puno y letra a manera de recuerdo. 

-jDiozez! -dijo el suizo-. Zi ella ser tan glante como zu ezcritura, tendrez muja fortuna 
gamarata. 

Aramis leyo la carta y la paso a Athos. 

-Ved, pues, lo que me escribe, Athos -dijo. 

Athos lanzo una mirada sobre la epfstola, y para hacer desvanecerse todas las sospechas que 
hubieran podido nacer, leyo en alta voz: 

«Prima mfa, mi hermana y yo adivinamos muy bien los suenos, y tenemos incluso un miedo 
horroroso por ellos; pero espero que del vuestro pueda decir que todo sueno es mentira. jAdios! 
Portaos bien, y haced que de vez en cuando oigamos hablar de voz. 

Aglae Michon 

iY de que sueno habla ella? -pregunto el dragon que se habfa a cercado durante la lectura. 

-Zf, ide que zueno? -dijo el suizo. 

- jDiantre! -dijo Aramis-. Es muy sencillo: de un sueno que tuve y le conte. 



- jOh!, zf, por Tios; ez muy sencijo de gontar zu zueno; pero yo no zueno jamas. 

-Sois muy dichoso -dijo Athos levantandose-. jY me gustarfa poder decir lo mismo que vos! 

-Jamas! -exclamo el suizo, encantado de que un hombre como Athos le envidiase algo-. 
Jamas! Jamas! 

D'Artagnan, viendo que Athos se levantaba, hizo otro tanto, tomo su brazo y salio. 

Porthos y Aramis se quedaron para hacer frente a las chirigotas del dragon y del suizo. 

En cuanto a Bazin, se fue a acostar sobre un haz de paja; y como tenia mas imaginacion que el 
suizo, sono que el senor Aramis, vuelto Papa, le tocaba con un capelo de cardenal. 

Pero como hemos dicho, Bazin con su feliz retorno no habia quitado mas que una parte de la 
inquietud que aguijoneaba a los cuatro ami gos. Los dias de la espera son largos, y D'Artagnan 
sobre todo hubieri apostado que ahora los dias tenfan cuarenta y ocho horas. Olvidaba las 
lentitudes obligadas de la navegacion, exageraba el poder de Milady. Prestaba a aquella mujer, 
que le parecia semejante a un demonio, auxiliares sobrenaturales como ella; al menor ruido se 
imaginaba que venfan a detenerle y que trafan a Planchet para carearlo con el y con sus amigos. 
Hay mas: su confianza de antano tan grande en el digno picardo disminuia de dfa en dfa. Esta 
inquietud era tan grande que ganaba a Porthos y a Aramis. Solo Athos permanecfa impasible 
como si ningun peligro se agitara en tomo suyo, y como si respirase su atmosfera cotidiana. 

El decimosexto dfa sobre todo estos signos de agitacion eran tar visibles en D'Artagnan y sus 
dos amigos que no podfan quedarse er su sitio, y vagaban como sombras por el camino por el 
que debfa volver Planchet. 

-Realmente -les decfa Athos- no sois hombres, sino ninos, para que una mujer os cause tan 
gran miedo. Despues de todo, ide que se trata? ;De ser encarcelados! De acuerdo, pero nos 
sacaran de prision: de ella ha sido sacada la senora Bonacieux. iDe ser decapitados: Pero si 
todos los dias, en la trinchera, vamos alegremente a exponernos a algo peor que eso, porque 
una bala puede partirnos una pierna, y estoy convencido de que un cirujano nos hace sufrir mas 
cortandonos el muslo que un verdugo al cortarnos la cabeza. Estad, por tanto, tranquilos; dentro 
de dos horas, de cuatro, de seis a mas tardar, Planchet estara aqui: ha prometido estar aqui, y 
yo tengo grandfsima fe ear las promesas de Planchet, que me parece un muchacho muy valiente. 

-Pero isi no llega? -dijo D'Artagnan. 

-Pues bien, si no llega es que se habra retrasado, eso es todo. Puede haberse cafdo del caballo, 
puede haber hecho una cabriola por encima del puente, puede haber corrido tan deprisa que 
haya cogido una fluxion de pecho. Vamos, senores, tengamos en cuenta los acontecimientos. La 
vida es un rosario de pequenas miserias que el filosofo desgrana riendo. Sed filosofos como yo, 
senores sentaos a la mesa y bebamos; nada hace parecer el porvenir color de rosa como mirarlo 
a traves de un vaso de chambertin. 

-Eso esta muy bien -respondio D'Artagnan-; pero estoy harto de tener que temer, cuando bebo 
bebidas frfas, que el vino saiga de la bodega de Milady. 

-jQue diffcil sois! -dijo Athos-. iUna mujer tan bella! 

-jUna mujer de marca! -dijo Porthos con su gruesa risa. 

Athos se estremecio, paso la mano por su frente para enjugarse el sudor y se levanto a su vez 
con un movimiento nervioso que no pudo reprimir. 

Sin embargo, el dfa paso y la noche llego mas lentamente, pero al fin llego; las cantinas se 
llenaron de parroquianos; Athos, que se habia embolsado su parte del diamante, no dejaba el 



Parpaillot. Habia encontrado en el senor de Busigny, que por lo demas le habia dado una cena 
magmfica, un partner digno de el. Jugaban, pues, juntos, como de costumbre, cuando las siete 
sonaron: se oyo pasar las patrullas que iban a doblar los puestos; a las siete y media sono la 
retreta. 

-Estamos perdidos -dijo D'Artagnan al oido de Athos. 

-Quereis decir que hemos perdido -dijo tranquilamente Athos sacando cuatro pistolas de su 
bolsillo y arrojandolas sobre la mesa-. Vamos, senores -continuo-, tocan a retreta, vamos a 
acostarnos.- 

Y Athos salio del Parpaillot seguido de D'Artagnan. Aramis venfa detras dando el brazo a 
Porthos. Aramis mascullaba versos y Portos se arrancaba de vez en cuando algunos pelos del 
mostacho en serial de desesperacion. 

Pero he aquf que, de pronto en la oscuridad, se dibuja una sombra, cuya forma es familiar a 
D'Artagnan, y que una voz muy conocida le dice: 

-Senor os traigo vuestra capa, porque hace fresco esta noche. 

-jPlanchet! -exclamo D'Artagnan ebrio de alegria. 

- jPlanchet! -repitieron Porthos y Aramis. 

-Pues claro, Planchet -dijo Athos-. iQue hay de sorprendente en ello? Habia prometido estar de 
regreso a las ocho, y estan dando las ocho. j Bravo! Planchet, sois un muchacho de palabra, y si 
alguna vez dejais a vuestro amo, os guardo un puesto a mi servicio. 

-jOh, no, nunca! -dijo Planchet-. Nunca dejare al senor D'Artagnan! 

Al mismo tiempo D'Artagnan sintio que Planchet le deslizaba un billete en la mano. 

D'Artagnan tenia grandes deseos de abrazar a Planchet al regreso como lo habia abrazado a la 
partida; pero tuvo miedo de que esta serial de efusion, dada a su lacayo en plena calle, pareciese 
extraordinaria a algun transeunte, y se contuvo. 

-Tengo el billete -dijo a Athos y a sus amigos. 

-Esta bien -dijo Athos-, entremos en casa y lo leeremos. 

El billete ardia en la mano de D'Artagnan; queria acelerar el paso; pero Athos le cogio el brazo 
y lo paso bajo el suyo; y asf, el joven tuvo que acompasar su camera a la de su amigo. 

Por fin entraron en la tienda, encendieron una lampara, y mientras Planchet se mantenfa en la 
puerta para que los cuatro amigos no fueran sorprendidos, D'Artagnan, con una mano 
temblorosa, rompio el sello y abrio la carta tan esperada. 

Contenfa media linea de una escritura completamente britanica y de una concision 
completamente espartana: 

«Thank you, be easy.» 

Lo cual queria decir: 

«jGracias, estad tranquilo!» 

Athos tomo la carta de manos de D'Artagnan, la aproximo a la lampara, la prendio fuego y no 
la solto hasta que no quedo reducida a cenizas. 

Luego, llamando a Planchet: 

-Ahora, muchacho, puedes reclamar tus setecientas libras, mas no arriesgabas gran cosa con 
un billete como este. 

-No sera por falta de haber inventado muchos medios para guardarlo -dijo Planchet. 

-Y bien -dijo D'Artagnan- cuentanos eso. 



-Maldicion, es muy largo, senor. 

-Tienes razon, Planchet -dijo Athos-; ademas la retreta ha sonado, y nos harfamos notar 
conservando la luz mas tiempo que los demas. 

-Sea -dijo D'Artagnan-, acostemonos. Duerme bien, Planchet. 

-A fe, senor, que sera la primera vez en dieciseis dfas. 

-jTambien para mi! -dijo D'Artagnan. 

-jTambien para mi! -replied Porthos. 

-jY para mi tambien! -repitio Aramis. 

-Pues bien, si quereis que os confiese la verdad, ipara mi tambien! -dijo Athos. 

Capitulo XLIX 
Fatal id ad 

Entretanto Milady, ebria de colera, rugiendo sobre el puente del navfo como una leona a la que 
embarcan, habfa estado tentada de arrojarse al mar para ganar la costa, porque no podia 
hacerse a la idea de que habfa sido insultada por D'Artagnan amenazada por Athos y que 
abandonaba Francia sin vengarse de ellos. Pronto esta idea se habfa vuelto tan insoportable para 
ella que, con riesgo de lo que de terrible podfa ocurrir para ella misma, habfa suplicado al capitan 
arrojarla junto a la costa; mas el capitan, apremiado para escapar a su falsa posicion, colocado 
entre los cruceros franceses a ingleses como el murcielago entre las ratas y los pajaros, tenfa 
mucha prisa en volver a ganar Inglaterra, y rehuso obstinadamente obedecer a lo que tomaba 
por un capricho de mujer, prometiendo a su pasajera, que ademas le habfa sido recomendada 
particularmente por el cardenal, dejarla, si el mar y los franceses lo permitfan, en uno de los 
puertos de Bretana, bien en Lorient, bien en Brest; pero, entretanto el viento era contrario, la 
mar mala, voltejeaban y daban bordadas. Nueve dfas despues de la salida de Charente, Milady, 
completamente palida por sus penas y su colera, vela aparecer solo las costas azules del 
Finisterre. 

Calculo que para atravesar aquel rincon de Francia y volver junto al cardenal necesitaba por lo 
menos tres dfas; anadid un dfa para desembarco, y eran cuatro; anadid esos cuatro dfas a los 
otros nueve, y eran trece dfas perdidos, trece dfas durante los que tantos acontecimientos 
importantes podfan pasar en Londres. Pen"dudablemente que el cardenal estarfa furioso por su 
regreso y que por consiguiente estarfa mas dispuesto a escuchar las quejas que se lanzarfan 
contra ella que las acusaciones que ella lanzarfa contra los otros. Dejo, por tanto, pasar Lorient y 
Brest sin insistirle al capitan que, por su parte, se guardo mucho de dar aviso. Milady continuo, 
pues, su ruta, y el mismo dfa en que Planchet se embarcaba de Portsmouth para Francia, la men- 
sajera de su Eminencia entraba triunfante en el puerto. 

Toda la ciudad estaba agitada por un movimiento extraordinario: cuatro grandes bajeles 
recientemente terminados acababan de ser lanzados al mar; de pie sobre la escollera engalanado 
de oro, deslumbrante, segun su costumbre, de diamantes y pedrerfas, el sombrero de fieltro 
adornado con una pluma blanca que volvfa a caer sobre su hombro, se vela a Buckingham 
rodeado de un estado mayor casi tan brillante como el. 



Era una de esas bellas y raras jornadas de invierno en que Inglaterra se acuerda de que hay 
sol. El astro palido, pero sin embargo aun esplendido, se ponfa en el horizonte empurpurando a 
la vez el cielo y el mar con bandas de fuego y arrojando sobre las tomes y las viejas casas de la 
ciudad un ultimo rayo de oro que hacfa centellear los crista les como el reflejo de un incendio. 
Milady, al respirar aquel aire del oceano mas vivo y mas balsamico a la proximidad de la tierra, al 
contemplar todo el poder de aquellos preparativos que ella estaba encargada de destruir, todo el 
poderio de aquel ejercito que ella debia combatir sola -ella mujer- con algunas bolsas de oro, se 
comparo mentalmente a J udith, la terrible judia, cuando penetro en el campamento de los Asirios 
y cuando vio la masa enorme de carros, de caballos, de hombres y de armas que un gesto de su 
mano debia disipar como una nube de humo. 

Entraron en la rada pero cuando se aprestaban a echar el ancla, un pequeno cuter 
formidablemente armado se aproximo al ravfo mercante declarandose guardacostas, a hizo 
echar al mar su bote, que se dirigio hacia la escala. Aquel bote llevaba un oficial, un 
contramaestre y ocho remadores; solo el oficial subio a bordo, donde fue recibido con toda la 
deferencia que inspira un uniforme. 

El oficial se entretuvo algunos instantes con el patron, le hizo leer un papel de que era portador 
y, por orden del capitan mercante, toda la tripulacion del navio, marineros y pasajeros, fue 
llevada al puente. 

Cuando concluyo aquella especie de pase de lista, el official pregunto en voz alta del punto de 
partida de la bricbarca, de su ruta, de sus puntos de tierra tocados, y a todas las preguntas el 
capitan satisfizo sin duda, y sin dificultad. Entonces el official comenzo a pasar revista de todas 
las personas una tras otra y, deteniendose en Milady, la considero con gran cuidado, pero sin 
dirigirle una sola palabra. 

Luego volvio al capitan, le dijo aun unas palabras; y como si fuera a el a quien en adelante el 
navio debiera obedecer, ordeno una maniobra que la tripulacion ejecuto al punto. Entonces el 
navio se puso en marcha, siempre escoltado por el pequeno cuter, que bogaba borda con borda 
-a su lado, amenazando su flanco con la boca de sus seis canones; mientras, la barca seguia la 
estela del navio, debil punto junto a la enorme masa. 

Durante el examen que el oficial habia hecho de Milady, Milady, como se supondra, lo habia 
devorado por su parte con la mirada. Mas, sea el que fuere el habito que esta mujer de ojos de 
llama tuviera de leer m el corazon de aquellos cuyos secretos necesitaba adivinar, esta vez 
encontro un rostro de una impasibilidad tal que ningun descubrimiento siguio a su investigacion. 
El official, que se habia detenido ante ella y que sigilosamente la habia estudiado con tanto 
cuidado, podia tener entre veinticinco y ventiseis anos; era bianco de rostro, con ojos ; azul claro 
algo sumidos; su boca, fina y bien dibujada, permanecia inmovil en sus lineas correctas; su 
menton, vigorosamente acusado, de notaba esa fuerza de voluntad que en el tipo vulgar 
britanico no es ordinariamente mas que cabezonerfa; una frente algo huidiza, como conviene a 
los poetas, a los entusiastas y a los soldados, estaba apenas sombreada por una cabellera corta y 
rala que, como la barba que cubrfa la parte baja de su rostro, era de un hermoso color castano 
oscuro. 

Cuando entraron en el puerto era ya de noche. La bruma espesaba aun mas la oscuridad y 
formaba en torno de los fanales y de las linternas de las escolleras un cfrculo semejante al que 



rodea la luna cuando el tiempo amenaza con volverse lluvioso. El aire que se respiraba era triste, 
humedo y frfo. 

Milady, aquella mujer tan fuerte, se sentfa tiritar a pesar suyo. 

El official se hizo indicar los bultos de Milady, hizo llevar su equipaje al bote, y una vez que 
estuvo hecha esta operacion, la invito a ella misma tendiendole su mano. 

-iQuien sois, senor -pregunto ella-, que habeis tenido la bondad de ocuparos tan 
particularmente de mi? 

-Debeis saberlo, senora, por mi uniforme; soy oficial de la marina inglesa -respondio el joven. 

-Pero ies costumbre que los oficiales de la marina inglesa se pongan a las ordenes de sus 
compatriotas cuando Megan a un puerto de Gran Bretana y lleven la galanteria hasta conduciros a 
tierra? 

-Si, Milady, es costumbre, no por galanteria sino por prudencia, que en tiempo de guerra los 
extranjeros sean conducidos a una hosterfa designada a fin de que queden bajo la vigilancia del 
gobierno hasta una perfecta informacion sobre ellos. 

Estas palabras fueron pronunciadas con la cortesfa mas puntual y la calma mas perfecta. Sin 
embargo, no tuvieron el don de convencer a Milady. 

-Pero yo no soy extranjera, senor -dijo ella con el acento mas puro que jamas haya sonado de 
Porstmouth a Manchester-, me llamo lady Clarick, y esta medida... 

-Esta medida es general, Milady, y tratarfais en vano de sustraeros a ella. 

-Entonces os seguire, senor. 

Y aceptando la mano del official, comenzo a descender la escala, a cuyo extremo le esperaba el 
bote. El oficial la siguio: una gran capa estaba extendida a popa, el official la hizo sentar sobre la 
capa y se sen to junto a ella. 

-Remad -dijo a los marineros. 

Los ocho remos cayeron en el mar, haciendo un solo ruido, golpeando con un solo golpe, y el 
bote parecio volar sobre la superficie del agua. 

Al cabo de cinco minutos tocaban tierra. 

El oficial salto al muelle y ofrecio la mano a Milady. 

Un coche esperaba. 

- Es para nosotros este coche? -pregunto Milady. 

-Sf, senora -respondio el official. 

-La hosterfa debe estar entonces muy lejos. 

-Al otro extremo de la ciudad. 

-Vamos -dijo Milady. 

Y subio resueltamente al coche. 

El oficial velo porque los bultos fueran cuidadosamente atados detras de la caja, y, concluida 
esta operacion, ocupo su sitio junto a Milady y cerro la portezuela. 

Al punto, sin que se diese ninguna orden y sin que hubiera necesidad de indicarle su destino, el 
cochero partio al galope y se metio por las calles de la ciudad. 

Una recepcion tan extraha debfa ser para Milady amplia materia de reflexion; por eso, al ver 
que el joven oficial no parecfa dispuesto en modo alguno a trabar conversacion, se acodo en un 
angulo del coche paso revista una tras otra a todas las suposiciones que se presentaan a su 
espfritu. 



Sin embargo, al cabo de un cuarto de hora, extranada de la largura del camino, se inclino hacia 
la portezuela para ver adonde se la conduda. No se percibian ya casas; en las tinieblas, 
aparecfan los arboles como grandes fantasmas negros recorriendo uno tras otro. 

Milady se estremedo. 

-Pero ya no estamos en la ciudad, senor -dijo. 

El joven guardo silencio. 

-No seguire mas lejos si no me decfs adonde me conducis; jos lo prevengo, senor! 

Esta amenaza no obtuvo ninguna respuesta. 

-jOh, esto es demasiado! -exclamo Milady-. jSocorro! jSocorro! 

Ninguna voz respondio a la suya, el coche continuo rodando con rapidez; el oficial parecia una 
estatua. 

Milady miro al oficial con una de esas expresiones terribles, peculiares de su rostro y que 
raramente dejaban de causar su efecto; la colera hacia centellear sus ojos en la sombra. 

El joven permanecio impasible. 

Milady quiso abrir la portezuela y tirarse. 

-Tened cuidado, senora -dijo frfamente el joven-; si saltais os matareis. 

Milady volvio a sentarse echando espuma; el oficial se inclino, la miro a su vez y parecio 
sorprendido al ver aquel rostro, tan bello no hacia mucho, trastornado por la rabia y vuelto casi 
repelente. La astuta criatura comprendio que se perdia al dejar ver asf en su alma; volvio a 
serenar sus rasgos, y con una voz gimente dijo: 

-En nombre del cielo, senor, decidme si es a vos, a vuestro gobierno, o a un enemigo al que 
debo atribuir la violencia que se me hace. 

-No se os hace ninguna violencia, senora, y lo que os sucede es el resultado de una medida 
totalmente simple que estamos obligados a tomar con todos aquellos que desembarcan en 
Inglaterra. 

-Entonces, ^vos no me conoceis, senor? 

-Es la primera vez que tengo el honor de veros. 

-Y, por vuestro honor, ino teneis ningun motivo de odio contra mi? 

-Ninguno, os lo juro. 

Habia tanta serenidad, tanta sangre frfa, dulzura incluso en la voz del joven, que Milady quedo 
tranquilizada. 

Finalmente, tras una hora de marcha aproximadamente, el coche se detuvo ante una verja de 
hierro que cerraba un camino encajonado que conduda a un castillo severo de forma, macizo y 
aislado. Entonces, como las ruedas rodaban sobre arena fina, Milady oyo un vasto mugido que 
reconocio por el ruido del mar que viene a romper sobre una costa escarpada. 

El coche paso bajo dos bovedas, y finalmente se detuvo en un patio sombrfo y cuadrado; casi 
al punto la portezuela del coche se abrio, el joven salto agilmente a tierra y presento su mano a 
Milady, que se apoyo en ella y descendio a su vez con bastante calma. 

-Lo cierto es -dijo Milady mirando en torno suyo y volviendo sus ojos sobre el joven oficial con 
la mas graciosa sonrisa- que estoy prisionera; pero no sera por mucho tiempo, estoy segura 
-anadio-; mi conciencia y vuestra cortesfa, senor, son garantfas de ello. 

Por halagador que fuese el cumplido, el ficial no respondio nada; pero sacando de su cintura 
un pequeno silbato de plata semejante a aquel de que se sirven los contramaestres en los navfos 



de guerra, silbo tres veces, con tres modulaciones diferentes; entonces aparecieron varios 
hombres, desengancharon los caballos humeantes y llevaron el coche bajo el cobertizo. 

Luego, el oficial, siempre con la misma cortesia calma, invito a su prisionera a entrar en la 
casa. Esta, siempre con su mismo rostro sonriente, le tomo el brazo y entro con el bajo una 
puerta baja y cimbrada que por una boveda solo iluminada al fondo conducfa a una escalera de 
piedra que giraba en tomo de una arista de piedra; luego se detuvieron ante una puerta maciza 
que, tras la introduccion en la cerradura de una Have que el joven llevaba consigo, giro 
pesadamente sobre sus goznes y dio entrada a la habitacion destinada a Milady. 

De una sola mirada la prisionera abarco la habitacion en sus menores detalles. 

Era una habitacion cuyo moblaje era al mismo tiempo muy limpio para una prision y muy 
severo para una habitacion de hombre libre; sin embargo, los barrotes en las ventanas y los 
cerrojos exteriores de la puerta decidian la causa en favor de la prision. 

Por un instante, toda la fuerza de animo de esta criatura, templada sin embargo en las fuentes 
mas vigorosas, la abandono; cayo en un sillon, cruzando los brazos, bajando la cabeza y 
esperando a cada instante ver entrar a un juez para interrogarla. 

Pero nadie entro, sino dos o tres soldados de marina que trajeron los baules y las cajas, los 
depositaron en un rincon y se retiraron sin decir nada. 

El oficial presidia todos estos detalles con la misma calma que constantemente le habia visto 
Milady, sin pronunciar una palabra y haciendose obedecer con un gesto de su mano o a un toque 
de silbato. 

Se hubiera dicho que entre este hombre y sus inferiores la lengua hablada no existfa o 
resultaba inutil. 

Finalmente Milady no se pudo contener por mas tiempo y rompio el silencio. 

-En nombre del cielo, senor -exclamo-, ique quiere decir todo cuanto pasa? Aclarad mis 
irresoluciones; tengo valor para cualquier peligro que preveo, para cualquier desgracia que 
comprendo. iDonde estoy y que soy aqu? Si estoy libre, ipor que esos barrotes y esas puertas? 
Si estoy prisionera, ique crimen he cometido? 

-Estais aqui en la habitacion que se os ha destinado, senora. He recibido la orden de ir a 
recogeros en el mar y conduciros a este castillo; creo haber cumplido esta orden con toda la 
rigidez de un soldado, pero tambien con toda la cortesia de un gentilhombre. Ahf termina, al 
menos hasta el presente, la carga que tenia que cumplir junto a vos, lo demas concierne a otra 
persona. 

-Y esa otra persona, iquien es? -pregunto Milady-. iNo podeis decirme su nombre?... 

En aquel momento se oyo por las escaleras un gran rumor de espuelas; algunas voces pasaron 
y se apagaron, y el ruido de un paso aislado se acerco a la puerta. 

-Esa persona, hela aqui, senora -dijo el oficial descubriendo el pasaje y colocandose en actitud 
de respeto y sumision. 

Al mismo tiempo se abrio la puerta: un hombre aparecio en el umbral... 

Estaba sin sombrero, llevaba la espada al costado y estrujaba un panuelo entre sus dedos. 

Milady creyo reconocer a aquella sombra en la sombra; se apoyo con una mano en el brazo de 
su sillon y adelanto la cabeza como para ir por delante de una certidumbre. 

Entonces el extrano avanzo lentamente; y a medida que avanzaba al entrar en el circulo de luz 
proyectado por la lampara, Milady retrocedia involuntariamente. 



Luego, cuando ya no tuvo ninguna duda: 

-jComo! jMi hermano! -exclamo en el colmo del estupor-. iSois vos? 

-Si, hermosa dama -respondio lord de Winter haciendo un saludo mitad cortes, mitad ironico-, 
yo mismo. 

-Pero, entonces, ,-este castillo? 

-Es mio. 

-iEsta habitacion? 

-Es la vuestra. 

-iSoy, pues, vuestra prisionera? 

-Mas o menos. 

-jPero esto es un horrendo abuso de fuerza! 

-Nada de grandes palabras; sentemonos y hablemos tranquilamente, como conviene hacer 
entre un hermano y una hermana. 

Luego, volviendose hacia la puerta, y viendo que el joven oficial esperaba sus ultimas ordenes: 
-Esta bien -dijo-, gracias; ahora, dejadnos, senor Felton. 


Capitulo L 

Charla de un hermano con su hermana 

Durante el tiempo que lord de Winter tardo en cerrar la puerta, en echar un cerrojo y acercar 
un asiento al sillon de su cunada Milady, pensativa, hundio su mirada en las profundidades de la 
posibilidad, y descubrio toda la trama que ni siquiera habia podido entrever mientras ignoro en 
que manos habia caido. Tenia a su cunado por un buen gentilhombre, cabal cazador, jugador 
intrepido, emprendedor con las mujeres, pero de fuerza inferior a la suya tratandose de intriga. 
iComo habia podido descubrir su llegada? iComo hacerla prender? iPor que la retenfa? 

Athos le habia dicho algunas palabras que probaban que la conversacion que habia mantenido 
con el cardenal habia caido en oidos extranos; pero no podia admitir que el hubiera podido cavar 
una contramina tan pronta y tan audaz. 

Temio mas bien que sus precedentes operaciones en Inglaterra hubieran sido descubiertas. 
Buckingham podia haber adivinado que era ella quien habia cortado los dos herretes, y vengarse 
de aquella pequena traicion; pero Buckingham era incapaz de entregarse a ningun exceso contra 
una mujer, sobre todo si suponfa que aquella mujer habia actuado movida por un sentimiento de 
celos. 

Esta suposicion le parecio la mas probable; creyo que querian vengarse del pasado y no ir al 
encuentro del futuro. Sin embargo, y en cualquier caso, se congratulo de haber caido en manos 
de su cunado, de quien contaba sacar provecho, antes que entre las de un enemigo directo a 
inteligente. 

-Sf, hablemos, hermano rmo -dijo ella con una especie de jovialidad, decidida como estaba a 
sacar de la conversacion, pese al disimulo que pudiera aportar a ella lord de Winter, las 
aclaraciones que necesitaba para regular su conducta futura. 



-£0s habeis, pues, decidido a volver a Inglaterra -dijo lord de Winter-, a pesar de la resolucion 
que tan a menudo me manifestasteis en Paris de no volver a poner los pies sobre territorio de 
Gran Bretana? 

Milady respondio a una pregunta con otra pregunta. 

-Ante todo -dijo ella-, decidme como me habeis hecho espiar tan severamente para estar 
prevenidos de antemano no solo de mi llegada, sino aun del dfa, de la hora y del puerto al que 
llegaba. 

Lord de Winter adopto la misma tactica que Milady, pensando que, puesto que su cunada la 
empleaba, esa debfa ser la buena. 

-Mas, decidme vos, mi querida hermana -prosiguio-, que venfs a hacer en Inglaterra. 

-Pero si vengo a veros -prosiguio Milady, sin saber cuanto agravaba, con esta respuesta, las 
sospechas que habia hecho nacer en el espiritu de su cunado la carta de D'Artagnan, y queriendo 
solo captar la benevolencia de su oyente con una mentira. 

-jAh! iVerme? -dijo tfmidamente lord de Winter. 

-Claro, veros. iQue hay de sorprendente en ello? 

-Y al venir a Inglaterra, £no habeis tenido otro objetivo que verme? 

-No. 

-£0 sea, que solo por mi os habeis tornado la molestia de atravesar la Mancha? 

-Solo por vos. 

-jVaya! iCuanta ternura, hermana mfa! 

-£No soy acaso vuestro pariente mas proximo? -pregunto Milady con el tono de ingenuidad 
mas conmovedora. 

-E incluso mi unica heredera, ,-no es eso? -dijo a su vez lord de Winter, fijando sus ojos sobre 
los de Milady. 

Por mucho que fuera el poder que tuviera sobre si misma, Milady no pudo impedir 
estremecerse, y como al pronunciar las ultimas palabras que habia dicho, lord de Winter habia 
puesto la mano en el brazo de su hermana, ese estremecimiento no se le escapo. 

En efecto, el golpe era directo y profundo. La primera idea que vino al espiritu de Milady fue 
que habia sido traicionada por Ketty, y que esta le habia contado al baron esa aversion 
interesada cuya serial habia dejado escapar imprudentemente ante su criada; recordo tambien la 
salida furiosa a imprudente que habia hecho contra D'Artagnan cuando habia salvado la vida de 
su cunado. 

-No comprendo, milord -dijo ella para ganar tiempo y hacer hablar a su adversario-. iQue 
quereis decir? ,-Y hay algun sentido desconocido oculto en vuestras palabras? 

-jOh, Dios mfo! No -dijo lord de Winter con aparente bondad-. Vos teneis el deseo de verme, y 
venfs a Inglaterra. Yo me entero de ese deseo, o mejor, sospecho que lo sentfs, y a fin de 
ahorraros todas las molestias de una llegada nocturna a un puerto, todas las fatigas de un 
desembarco, envfo a uno de mis oficiales a vuestro encuentro; pongo un coche a sus ordenes y 
el os trae aquf, a este castillo, del que soy gobernador, al que vengo todos los dfas, y en el que, 
para que nuestro doble deseo de veros quede satisfecho, os hago preparar una habita cion. ,-Hay 
algo en cuanto digo mas sorprenderte de lo que hay en cuanto vos me habeis dicho? 

-No, lo que encuentro sorprendente es que vos hayais sido prevenido de mi llegada. 



-Sin embargo es la cosa mas simple, querida hermana: ,-no habeis visto que el capitan cb 
vuestro pequeno navfo habfa enviado por delante, al entrar en la rada, para obtener su entrada 
al puerto, un pequeno bote portador de su libro de corredera y de su registro de tripulacion? Yo 
soy comandante del puerto, me han trafdo ese libro, he reconocido en el vuestro nombre. Mi 
corazon me ha dicho lo que acababa de confiarme vuestra boca, es decir, el motivo por el que os 
expomais a los peligros de un mar tan peligroso o al menos tan fatigante en este momento, y he 
enviado mi cuter a vuestro encuentro. El resto ya lo sabeis. 

Milady comprendio que lord de Winter mentfa y quedo mas asustada aun. 

-Hermano mfo -continuo ella-. iNo es milord Buckingham a quien vi sobre la escollera, por la 
noche, al llegar? 

-El mismo. jAh! Comprendo que su vista os haya sorprendido -prosiguio lord de Winter-. Vos 
venfs de un pals donde deben ocuparse mucho de el, y se que su armamento contra Francia 
preocupa mucho a vuestro amigo el cardenal. 

- jMi amigo el cardenal! -exclamo Milady, viendo que tanto sobre este punto como sobre el otro 
lord de Winter parecfa enterado de todo. 

-iNo es, pues, amigo vuestro? -prosiguio negligentemente el baron-, j Ah!, perdon, eso crefa; 
pero ya volveremos a milord duque mas tarde, no nos apartemos del giro sentimental que la 
conversacion habfa tornado. iVenfs, a lo que decfs, para verme? 

-Sf. 

-Pues bien, yo os he respondido que serfais servida a placer, y que nos verfamos todos los dfas. 

-iDebo, por tanto, permanecer eternamente aquf? -pregunto Milady con cierto terror. 

-iOs encontrais mal alojada, hermana mfa? Pedid lo que os falte, yo me apresurare a hacer 
que os lo den. 

-Pero no tengo ni mis mujeres ni mis criados... 

-Tendreis todo eso, senora; decidme en que tren habfa montado vuestro primer marido vuestra 
casa; aunque yo no sea mas que vuestro cunado, la montare en un tren parecido. 

-iMi primer marido? -exclamo Milady mirando a lord de Winter con los ojos pasmados. 

-Sf, vuestro marido trances; no hablo de mi hermano. Por lo demas, si lo habeis olvidado, como 
aun vive podrfa escribirle y el me harfa llegar informes a este respecto. 

Un sudor trio perlo la frente de Milady. 

-Vos bromeais -dijo ella con una voz sorda. 

-iTengo aire de hacerlo? -pregunto el baron levantandose y dando un paso hacia atras. 

-0 mejor, me insultais -continuo ella apretando con sus manos crispadas los dos brazos del 
sillon y alzandose sobre sus munecas. 

-iYo insultaros? -dijo lord de Winter con desprecio-. En verdad, senora, icreeis que es posible? 

-En verdad, senor -dijo Milady-, 0 estais ebrio 0 sois un insensato; salid y enviadme una mujer. 

-Las mujeres son muy indiscretas, hermana; ino podrfa yo serviros de doncella? De esta forma 
todos nuestros secretos quedarfan en familia. 

- j I nsolente! -exclamo Milady, y, como movida por un resorte, salto sobre el baron, que la 
espero impasible, pero, sin embargo, con una mano sobre la guarda de su espada. 

-jEh, eh! -dijo el-. Se que teneis costumbre de asesinar a las personas, pero yo me defendere, 
os lo prevengo, aunque sea contra vos. 



-jOh, teneis razon! -dijo Milady-. jY me dais la impresion de ser lo bastante cobarde como para 
poner la mano sobre una mujer! 

-Quiza sf; ademas tendrfa mi excusa: mi mano no serfa la primers mano de hombre que serfa 
puesta sobre vos, segun imagino. 

Y el baron indico con un gesto lento y acusador el hombro izquierdo de Milady, que casi toco 
con el dedo. 

Milady lanzo un rugido sordo y retrocedio hasta el angulo de la habitacion como una pantera 
que quiere acularse para abalanzarse. 

-jOh, rugid cuanto querais! -exclamo lord de Winter-. Pero no trateis de morderme porque, os 
lo advierto, se volverfa en perjuicio vuestro; aquf no hay procuradores que arreglen de antemano 
las sucesiones, no hay caballero errante que venga a buscarme pelea por la hermosa dama que 
retengo prisionera, sino que tengo completamente dispuestos jueces que dispondran de una 
mujer lo bastante desvergonzada para venir a deslizarse, bfgama, en el lecho de lord de Winter, 
mi hermano mayor, y estos jueces, os lo advierto, os enviaran a un verdugo que os pondran los 
dos hombros parejos. 

Los ojos de Milady lanzaban tales destellos que, aunque el fuera hombre y armado ante una 
mujer desarmada, sintio el frfo del miedo deslizarse hasta el fondo de su alma; no por ello dejo 
de continuar, con un furor creciente: 

-Sf, comprendo, despues de haber heredado de mi hermano, os habrfa sido dulce heredar de 
mi; pero, sabedlo de antemano, podeis matarme o hacerme matar, mis precauciones estan 
tomadas, ni un penique de cuanto poseo pasara a vuestras manos. ,-No sois lo bastante rica, vos, 
que poseeis cerca de un millon, y no podeis deteneros en vuestro camino fatal si no haceis el mal 
mas que por el goce infinito y supremo de hacerlo? Mirad: os aseguro que si la memoria de mi 
hermano no fuera sagrada irfais a pudriros en un calabozo del Estado o a saciar en Tyburn la 
curiosidad de los marineros; me callare, pero vos soportareis tranquilamente vuestra cautividad; 
dentro de quince o veinte dfas parto para La Rochelle con el ejercito; pero la vfspera de mi 
partida vendra a recogeros un bajel, que yo vere partir y que os conducira a nuestras colonias 
del Sur; y estad tranquila, os unire un companero que os levantara la tapa de los sesos a la 
primera tentativa que arriesgueis por volver a Inglaterra, o al continente. 

Milady escuchaba con una atencion que dilataba sus ojos llenos de llamas. 

-Sf, pero hasta entonces -continuo lord de Winter- permanecereis en este castillo: los muros 
son espesos, las puertas son fuertes, los barrotes son solidos; ademas, vuestra ventana da a pico 
sobre el mar; los hombres de mi sequito, que me son fieles en la vida y en la muerte, montan 
guardia en torno a esta habitacion, y vigilan todos los pasajes que conducen al patio; y llegada al 
patio, os quedarfan aun tres verjas que atravesar. La consigna es precisa: un paso, un gesto, una 
palabra que simule una evasion, y dispararan sobre vos; si os matan, la justicia inglesa tendra, 
como espero, alguna obligacion conmigo por haberle ahorrado la tarea. jAh! Vuestros trazos 
recuperan la calma, vuestro rostro reencuentra su seguridad. Quince dfas, veinte dfas, decfs, 
;bah!; de aquf a entonces, tengo el genio inventivo, me vendra alguna idea; tengo el espfritu 
infernal y encontrare alguna vfctima. De aquf a quince dfas, os decfs, estare fuera de aquf. jAh, 
ah! Intentadio. 

Viendose adivinada, Milady se hundio las unas en la came para domar todo movimiento que 
pudiera dar a su fisonomfa una significacion cualquiera distinta a la de la angustia. 



Lord de Winter continuo: 

-El oficial que manda aqui en mi ausencia -ya lo habeis visto y lo conoceis- sabe, como veis, 
observar una consigna, porque, os conozco, vos no habeis venido desde Portsmouth aqui sin 
haber tratado de hablarie. iQue decis a eso? iHabrfa sido mas impasible y muda una estatua de 
marmol? Habeis ensayado ya el poder de vuestras seducciones sobre muchos hombres, y 
desgraciadamente habeis triunfado siempre; pero ensayadlo con este, diantre; si io conseguis, os 
declaro ei mismo demonio. 

Fue hacia la puerta y la abrio bruscamente. 

-iQue llamen al senor Felton! -dijo-. Esperad un instante, voy a recomendaros a el. 

Entre los dos personajes se hizo un silencio extrano, durante el cual se oyo el ruido de un paso 
lento y regular que se acercaba; al punto, en la sombra del corredor se vio dibujarse una forma 
humana, y el joven teniente con el que ya hemos trabado conocimiento se detuvo en el umbral, 
esperando las ordenes del baron. 

-Entrad, mi querido J ohn -dijo lord de Winter-, entrad y cerrad la puerta. 

El joven oficial entro. 

-Ahora -dijo el baron-, mirad a esta mujer: es joven, es bella, tiene todas las seducciones de la 
tierra; pues bien, es un monstruo que a sus veinticinco anos se ha hecho culpable de tantos 
crimenes como podais leer en un ano en los archivos de nuestros tribunales; su voz habla en su 
favor, su belleza sirve de cebo a las victimas, su cuerpo mismo paga lo que ha prometido, es 
justicia que hay que hacerle; tratara de seduciros, quiza intente incluso mataros. Yo os he sacado 
de la miseria, Felton, os he hecho nombrar teniente, os he salvado la vida una vez, ya sabeis en 
que ocasion; soy para vos no solo un protector, sino un amigo; no solo un bienhechor, sino un 
padre; esta mujer ha vuelto a Inglaterra a fin de conspirar contra mi vida; tengo a esta serpiente 
entre mis manos; pues bien, os hago llamary os digo: amigo Felton, John, hijo mio, guardame y 
sobre todo guardate de esta mujer; jura por tu salvacion que la conservaras para el castigo que 
ha merecido. John Felton, me fio de tu palabra; John Felton, creo en tu lealtad. 

-Milord -dijo el joven oficial, cargando su mirada pura de todo el odio que pudo encontrar en su 
corazon-, milord, os juro que se hara como deseais. 

Milady recibio aquella mirada como vfetima resignada: era imposible ver una expresion mas 
sumisa y mas dulce de la que reinaba entonces sobre su hermoso rostro. Apenas si el propio lord 
de Winter reconocio a la tigresa que un momento antes el se aprestaba a combatir. 

-No saidra jamas de esta habitacion, ientendeis, John? -continuo el baron-. No se carteara con 
nadie, no hablara mas que con vos, si es que teneis a bien hacerle el honor de dirigirle la 
palabra. 

-Basta, milord, he jurado. 

-Y ahora, senora, tratad de hacer la paz con Dios, porque estais juzgada por los hombres. 

Milady dejo caer su cabeza como si se hubiera sentido aplastada por este juicio. Lord de Winter 
salio haciendo un gesto a Felton, que salio tras el y cerro la puerta. 

Un instante despues se oia en el corredor el paso pesado de un soldado de marina que haefa 
de centinela, ei hacha a la cintura y el mosquete en la mano. 

Milady permanecio durante algunos minutos en la misma posicion, porque penso que se la 
vigilaba por la cerradura; luego, lentamente, alzo su cabeza, que habia recuperado una expresion 



formidable de amenaza y desaffo, corrio a escuchar a la puerta, miro por la ventana y volviendo 
a enterrarse en un amplio sillon, penso. 


Capftulo LI 
Oficial 

Entre tanto, el cardenal esperaba nuevas de Inglaterra, pero ninguna nueva llegaba, ni siquiera 
enfadosa y amenazadora. 

Aunque La Rochelle estuviera bloqueada, por cierto que pudiera parecer el exito gracias a las 
precauciones tomadas y sobre todo al dique que no dejaba ya penetrar ningun barco en la 
ciudad asediada, sin embargo el bloqueo podia durar mucho tiempo todavfa; y era una gran 
afrenta para las armas del rey y una gran molestia para el senor cardenal, que ya no tenia, por 
cierto, que malquistar a Luis XIII con Ana de Austria, ya estaba hecho, sino conciliar al senor de 
Bassompierre, que estaba malquistado con el duque de Angulema. 

En cuanto a Monsieur, que habia comenzado el asedio, dejaba al cardenal el cuidado de 
acabarlo. 

La ciudad, pese a la increible perseverancia de su alcalde, habia intentado una especie de 
motin para rendirse; el alcalde habia hecho colgar a los amotinados. Esta ejecucion calmo a las 
peores cabezas, que entonces se decidieron a dejarse morir de hambre. Esta muerte les parecfa 
siempre mas lenta y menos segura que morir por estrangulamiento. 

Por su parte, de vez en cuando, los sitiadores cogfan mensajeros que los rochelleses enviaban 
a Buckingham, o espfas que Buckingham enviaba a los rochelleses. En uno y otro caso el proceso 
se hacfa deprisa. El senor cardenal decfa esta sola palabra: jColgadlo! Se invitaba al rey a ver el 
ahorcamiento. El rey venfa languidamente, se ponfa en primera fila para ver la operacion en 
todos sus detalles: esto le distrafa siempre algo y le hacfa tomar el asedio con paciencia, pero no 
le impedfa aburrirse mucho ni hablar en todo momento de volver a Paris, de suerte que, si 
hubieran faltado mensajeros y espfas, Su Eminencia, a pesar de toda su imaginacion, se habrfa 
encontrado en muchos apuros. 

No obstante el paso del tiempo, los rochelleses no se rendfan: el ultimo espfa que se habia 
cogido era portador de una carta. Esta carta decfa a Buckingham que la ciudad estaba en las 
ultimas; pero en lugar de anadir: «Si vuestro socorro no llega antes de quince dias, nos rendi- 
remos», anadfa siempre: «Si vuestro socorro no llega antes de quince dias, habremos muerto 
todos de hambre cuando llegue». 

Los rochelleses no tenian, pues, esperanza mas que en Buckingham. Buckingham era su 
Mesias. Era evidente que si un dfa se enteraban con certeza de que no habia que contar ya con 
Buckingham, con la esperanza caeria su valor. 

El cardenal esperaba, por tanto, con gran impaciencia las nuevas de Inglaterra que debian 
anunciar que Buckingham no vendria. 

El tema de apoderarse de la ciudad a viva fuerza, debatido con frecuencia en el consejo real, 
habia sido descartado siempre; en primer lugar, La Rochelle parecfa inconquistable, pues el 
cardenal, dijera lo que dijera, sabfa de sobra que el horror de la sangre derramada en este 
encuentro, en que franceses debian combatir contra franceses, era un movimiento retrogrado de 



sesenta anos impreso en la polftica, y el cardenal era en aquella epoca lo que hoy se denomina 
un hombre de progreso. En efecto, el saco de La Rochelle, el asesinato de tres mil o cuatro mil 
hugonotes que se habrfan hecho matar se parecfa demasiado, en 1628, a la matanza de San 
Bartolome en 1572; y, ademas, por ancima de todo esto, este medio extremo, que nada 
repugnaba al rey, buen catolico, venfa a estrellarse siempre contra este argumento de los 
generales sitiadores: La Rochelle era inconquistable de otro modo que por el hambre. 

El cardenal no podia apartar de su espfritu el temor en que le arrojaba su terrible emisaria, 
porque tambien el habfa comprendido las proposiciones extranas de esta mujer, tan pronto 
serpiente como leon. iLo habfa traicionado? ,-Estaba muerta? En cualquier caso la conocfa lo bas- 
tante como para saber que actuando a su favor o contra el, amiga o enemiga, ella no permanecfa 
inmovil sin grandes impedimentos. Esto era lo que no podia saber. 

Por lo demas, contaba, y con razon, con Milady: habfa adivinado en el pasado de esta mujer 
esas cosas terribles que solo su capa roja podia cubrir; y sentfa que por una causa o por otra, 
esta mujer le era adicta, al no poder encontrar sino en el un apoyo superior al peligro que la 
amenazaba. 

Resolvio, por tanto, hacer la guerra completamente solo y no esperar cualquier exito extrano 
mas que como se espera una suerte afortunada. Continuo haciendo elevar el famoso dique que 
debfa hacer padecer hambre a La Rochelle; mientras tanto, puso los ojos sobre aquella 
desgraciada ciudad que encerraba tanta miseria profunda y tantas virtudes heroicas y, 
acordandose de la frase de Luis XI, su predecesor politico como el era predecesor de 
Robespierre, murmuro esta maxima del compadre de Tristan: «Dividir para reinar.» 

Enrique IV, al asediar Paris, hacfa arrojar por encima de las murallas pan y vfveres; el cardenal 
hizo arrojar pequenos billetes en los que manifestaba a los rochelleses cuan injusta, egofsta y 
barbara era la conducta de sus jefes; estos jefes tenfan trigo en abundancia, y no lo compartfan; 
adoptaban la maxima, porque tambien ellos tenfan maximas, de que poco importaba que las 
mujeres, los ninos y los viejos muriesen, con tal que los hombres que debfan defender sus 
murallas siguiesen fuertes y con buena salud. Hasta entonces, bien por adhesion, bien por 
impotencia para reaccionar contra ella, esta maxima, sin ser generalmene adoptada, pasaba, sin 
embargo, de la teorfa a la practica; pero los billetes vinieron a atentar contra ella. Los billetes re- 
cordaban a los hombres que aquellos hijos, aquellas mujeres, aquellos viejos a los que se dejaba 
morir eran sus hijos, sus esposas y sus padres; que serfa mas justo que todos fueran reducidos a 
la miseria comun, a fin de que una misma posicion hiciera adoptar resoluciones unanimes. 

Estos billetes causaron todo el efecto que podia esperar quien los habfa escrito, dado que 
decidieron a un gran numero de habitantes a iniciar negociaciones particulares con el ejercito 
real. 

Pero en el momento en que el cardenal vefa fructificar ya su medio y se aplaudfa por haberlo 
puesto en practica, un habitante de La Rochelle, que habfa podido pasar a traves de las Ifneas 
reales, Dios sabe como, pues tanta era la vigilancia de Bossompierre, de Schomberg y del duque 
de Angulema, vigilados ellos mismos por el cardenal, un habitante de La Rochelle, decfamos, 
entro en la ciudad procedente de Porstmouth y diciendo que habfa visto una flota magnffica 
dispuesta a hacerse a la vela antes de ocho dfas. Ademas, Buckingham anunciaba al alcalde que 
por fin iba a declararse la gran lucha contra Francia, y que el reino iba a ser invadido a la vez por 
los ejercitos ingleses, imperiales y espanoles. Esta carta fue lefda publicamente en todas las pla- 



zas, se pegaron copias en las esquinas de las calles y los mismos que habian comenzado a iniciar 
las negociaciones las interrumpieron, resueltos a esperar este socorro tan pomposamente 
anunciado. 

Esta circunstancia inesperada devolvio a Richelieu sus inquietudes primeras, y lo forzo a pesar 
suyo a volver nuevamente los ojos hacia el otro lado del mar. 

Durante este tiempo, libre de las inquietudes de su unico y verdadero jefe, el ejercito real 
llevaba una existencia alegre; los vfveres no faltaban en el campamento, ni tampoco el dinero; 
todos los cuerpos rivalizaban en audacia y alegrfa. Coger espfas y colgarlos, hacer expediciones 
audaces sobre el dique o por el mar, imaginar locuras, ponerlas en practica, tal era el pasatiempo 
que hacfa encontrar cortos al ejercito aquellos dfas tan largos no solo para los rochelleses rofdos 
por el hambre y la ansiedad, sino incluso por el cardenal que los bloqueaba con tanto ardor. 

A veces, cuando el cardenal, siempre cabalgando como el ultimo gendarme del ejercito, 
paseaba su mirada pensativa sobre las obras, tan lentas a gusto de su deseo, que alzaban por 
orden suya los ingenieros que habia hecho venir de todos los rincones de Francia, encontraba 
algun mosquetero de la compama de Treville, se acercaba a el, lo miraba de forma singular y al 
no reconocerlo por uno de nuestros companeros, dejaba it hacia otra parte su mirada profunda y 
su vasto pensamiento. 

Cierto dfa en que, rofdo por un hastfo mortal, sin esperanza en las negociaciones con la ciudad, 
sin nuevas de Inglaterra, el cardenal habia salido sin mas objeto que salir, acompanado 
solamente de Cahusac y de La Houdiniere, costeando las playas arenosas y mezclando la 
inmensidad de sus suenos a la inmensidad del oceano, llego al paso de su caballo a una colina 
desde cuya altura percibio detras de un seto, tumbados sobre la arena y tomando de paso uno 
de esos rayos de sol tan raros en esa epoca del ano, a siete hombres rodeados de botellas 
vacfas. Cuatro de esos hombres eran nuestros mosqueteros disponiendose a escuchar la lectura 
de una carta que uno de ellos acababa de recibir. Esta carta era tan importante que habia hecho 
abandonar sobre un tambor cartas y dados. 

Los otros tres se ocupaban en destapar una damajuana de vino de Collioure; eran los lacayos 
de aquellos senores. 

Como hemos dicho, el cardenal estaba de sombrfo humor, y nada, cuando se encontraba en 
esa situacion de espfritu, redoblaba tanto su desabrimiento como la alegrfa de los demas. Por 
otro lado, tenfa una preocupacion extraha: era creer que las causas mismas de su tristeza 
excitaban la alegrfa de los extranos. Haciendo sena a La Houdiniere y a Cahusac de detenerse, 
descendio de su caballo y se aproximo a aquellos reidores sospechosos, esperando que con la 
ayuda de la arena que apagaba sus pasos, y del seto que ocultaba su marcha, podrfa ofr algunas 
palabras de aquella conversacion que tan interesante parecfa; a diez pasos del seto solamente 
reconocio el parloteo gascon de D'Artagnan, y como ya sabfa que aquellos hombres eran 
mosqueteros, no dudo que los otros tres fueran aquellos que llamaban los inseparables, es decir, 
Athos, Porthos y Aramis. 

Juzguese si su deseo de ofr la conversacion aumento con este descubrimiento; sus ojos 
adoptaron una expresion extraha, y con paso de ocelote avanzo hacia el seto; pero aun no habia 
podido coger mas que sflabas vagas y sin ningun sentido positivo cuando un grito sonoro y breve 
lo hizo estremecerse y atrajo la atencion de los mosqueteros. 

-jOficial! -grito Grimaud. 



-Hablais en mi opinion de forma rara -dijo Athos alzandose sobre un codo y fascinando a 
Grimaud con su mirada resplandeciente. 

Por eso Grimaud no anadio ni una palabra, contentandose con tener el dedo fndice en la 
direccion del seto y denunciando con este gesto al cardenal y a su escolta. 

De un solo salto los cuatro mosqueteros estuvieron en pie y saludaron con respeto. 

El cardenal parecfa furioso. 

-Parece que los senores mosqueteros se hacen cuidar -dijo-. iAcaso vienen los ingleses por 
tierra? iO no sera que los mosqueteros se consideran oficiales superiores? 

-Monsenor -respondio Athos, porque en medio del terror general solo el habia conservado 
aquella calma y aquella sangre frfa de gran senor que no lo abandonaban nunca-, Monsenor, los 
mosqueteros, cuando no estan de servicio o cuando su servicio ha terminado, beben y juegan a 
los dados, y son oficiales muy superiores para sus lacayos. 

-jLacayos! -mascullo el cardenal-. Lacayos que tienen la orden de advertir a sus amos cuando 
pasa alguien no son lacayos, son centinelas. 

-Su Eminencia ve, sin embargo, que si no hubieramos tornado esta precaucion, nos habrfamos 
expuesto a dejarle pasar sin presentarle nuestros respetos y ofrecerle nuestra gratitud por la 
gracia que nos ha hecho de reunirnos. D'Artagnan -continuo Athos-, vos que hace un momento 
pedfais esta ocasion de expresar vuestra gratitud a Monsenor, hela aquf, aprovechadla. 

Estas palabras fueron pronunciadas con aquella flema imperturbable que distingufa a Athos en 
las horas de peligro, y con aquella excesiva cortesfa que hacfa de el en ciertos momentos un rey 
mas majestuoso que los reyes de nacimiento. 

D'Artagnan se acerco y balbuceo algunas palabras de gratitud, que pronto expiraron bajo la 
mirada ensombrecida del cardenal. 

-No importa, senores -continuo el cardenal, al parecer por nada del mundo apartado de su 
intencion primera por el incidente que Athos habia suscitado-; no importa, senores, no me gusta 
que simples soldados, porque tienen la ventaja de servir en un cuerpo privilegiado, hagan de 
esta forma los grandes senores, y la disciplina es la misma para ellos que para todo el mundo. 

Athos dejo al cardenal acabar completamente su frase e, inclinandose en serial de 
asentimiento, replied a su vez: 

-La disciplina, Monsenor, no ha sido olvidada por nosotros de ninguna manera, eso espero al 
menos. No estamos de servicio y hemos crefdo que al no estar de servicio podfamos disponer de 
nuestro tiempo como bien nos pareciera. Si somos lo bastante afortunados para que Su 
Eminencia tenga alguna orden particular que darnos, estamos dispuestos a obedecerle. Monsenor 
ve -continuo Athos frunciendo el ceno porque aquella especie de interrogatorio comenzaba a 
impacientarlo- que, para estar dispuestos a la menor alerta, hemos salido con nuestras armas. 

Y senalo con el dedo al cardenal los cuatro mosquetes en haz junto al tambor sobre el que 
estaban las camas y los dados. 

-Tenga a bien Vuestra Eminencia creer -anadio D'Amagnan- que nos habrfamos dirigido a su 
encuentro si hubieramos podido suponer que era ella la que venfa hacia nosotros con tan 
pequena compama. 

El cardenal se mordio los mostachos y un poco los labios. 

-iSabeis de que teneis aire, siempre juntos, como aquf ahora, armados como estais, y 
guardados por vuestros lacayos? -dijo el cardenal-. Teneis aire de cuatro conspiradores. 



-jOh! En cuanto a eso, Monsenor, es cierto -dijo Athos-, y nosotros conspiramos, como Vuestra 
Eminencia pudo ver la otra manana, solo que contra los rochelleses. 

-jVaya con los senores politicos! -prosiguio el cardenal frunciendo a su vez el ceno-. Quiza se 
encontrarfa en vuestros cerebros el secreto de muchas cosas que son ignoradas si se pudiera leer 
en ellos como leeis en esa cama que habeis ocultado cuando me habeis visto venir. 

El rubor subio al rostro de Athos, que dio un paso hacia Su Eminencia. 

-Se dirfa que sospechais de nosotros verdaderamente, Monsenor, y que estamos sufriendo un 
autentico interrogatorio; si es asf, dignese Vuestra Eminencia explicarse, y por lo menos 
sabremos a que atenernos. 

-Y aunque esto fuera un interrogatorio -repuco el cardenal-, otros distintos a vosotros los han 
sufrido, senor Athos, y han respondido. 

-Por eso, Monsenor, he dicho a Vuestra Eminencia que no tenia mas que preguntar, y que 
nosotros estabamos prestos para responder. 

-iDe quien era esa carta que ibais a leer, senor Aramis, y que vos habeis ocultado? 

-Una carta de mujer, Monsenor. 

-;Oh! Lo supongo -dijo el cardenal-; hay que ser discreto para esa clase de cartas; sin 
embargo, se pueden mostrar a un confesor; como sabeis, he recibido las ordenes. 

-Monsenor -dijo Athos con una calma tanto mas terrible cuanto que se jugaba la cabeza al dar 
esta respuesta-, la carta es de una mujer, pero no esta firmada ni Marion de Lorme, ni senorita 
D'Aiguillon. 

El cardenal se volvio palido como la muerte, un destello leonado salio de sus ojos; se volvio 
como para dar una orden a Cahusac y a La Houdiniere. Athos vio el movimiento: dio un paso 
hacia los mosqueteros, sobre los que los tres amigos tenfan fijos los ojos como hombres poco 
dispuestos a dejarse detener. Con el cardenal eran tres; los mosqueteros, comprendidos los 
lacayos, eran siete; juzgo que la pamida serfa muy desigual, que Athos y sus companeros 
conspiraban realmente; y mediante uno de esos giros rapidos que siempre tenia a su disposicion, 
toda su colera se fundio en una sonrisa. 

-jVamos, vamos! -dijo-. Sois jovenes valientes, orgullosos a plena luz, fieles en la oscuridad; no 
hay mal alguno en vigilar sobre uno mismo cuando se vigila tan bien sobre los demas; senores, 
no he olvidado la noche en que me servisteis de escolta para it al Colombier-Rouge; si hubiera 
algun peligro que temer en la ruta que voy a seguir os rogarfa que me acompanaseis; pero como 
no lo hay, permaneced donde estais, acabad vuestras botellas, vuestra partida y vuestra carta. 
Adios, senores. 

Y volviendo a montar en su caballo, que Cahusac le habfa trafdo, los saludo con la mano y se 
alejo. 

Los cuatro jovenes, de pie a inmoviles, lo siguieron con los ojos sin decir una sola palabra 
hasta que hubo desaparecido. 

Luego se miraron. 

Todos tenfan el rostro consternado, porque pese al adios amistoso de Su Eminencia 
comprendfan que el cardenal se iba con la rabia en el corazon. 

Solo Athos sonrefa con sonrisa potente y desdenosa. Cuando el cardenal estuvo fuera del 
alcance de la voz y de la vista: 



-jEse Grimaud ha gritado muy tarde! -dijo Porthos, que tenia muchas ganas de hacer caer su 
mal humor sobre alguien. 

Grimaud iba a responder para excusarse. Athos alzo el dedo y Grimaud se callo. 

-iHabrfas entregado la carta, Aramis? -dijo D'Artagnan. 

-Estaba totalmente resuelto -dijo Aramis con su voz mas aflautada-: si hubiera exigido que ie 
fuera entregada la carta, le habria presentado la carta con una mano, y con la otra le habrfa 
pasado mi espada a traves del cuerpo. 

-Eso me esperaba -dijo Athos-; por eso me he lanzado entre vos y el. En verdad, ese hombre 
es muy imprudente al hablar asf a otros hombres; se dirfa que no se las ha visto mas que con 
mujeres y ninos. 

-Mi querido Athos -dijo D'Artagnan-, os admiro, pero despues de todo estabamos en culpa. 

-iComo en culpa? -prosiguio Athos-. iDe quien es este aire que respiramos? iDe quien este 
oceano sobre el que se extiende nuestras miradas? iDe quien esta arena sobre la que estamos 
tumbados? iDe quien esta carta de vuestra amante? iSon del cardenal? A fe mia que ese 
hombre se figura que el mundo le pertenece; estais ahi, balbuceante, estupefacto, aniquilado; se 
hubiera dicho que la Bastilla se alzaba ante vos y que la gigantesca Medusa os convertia en 
piedra. Veamos, ies que acaso es conspirar estar enamorado? Vois estais enamorado de una 
mujer a la que el cardenal ha hecho encerrar, quereis apartarla de las manos del cardenal; es 
una partida que jugais con Su Eminencia: esa carta es vuestro juego; ipor que ibais a mostrar 
vuestro juego a vuestro adversario? Eso no se hace. iQue el lo adivina? En buena hora. Nosotros 
adivinamos el suyo de sobra. 

-De hecho -dijo D'Artagnan-, lo que vos decs, Athos, esta lie no de sentido. 

-En tal caso, que no vuelva a tratarse de lo que acaba de ocurrir, y que Aramis prosiga la carta 
de su prima donde el senor cardenal le ha interrumpido. 

Aramis saco la carta de su bolso, los tres amigos se acercaron a el y los tres lacayos se 
reunieron de nuevo junto a la damajuana. 

-No habfais leido mas que una o dos lineas-dijo D'Artagnan-; empezad, pues, la carta desde el 
principio. 

-Encantado -dijo Aramis. 

«Querido primo, creo que me decidire a partir para Stenay, donde mi hermana ha hecho 
entrar a nuestra pequena criada en el convento de las Carmelitas; esa pobre muchacha 
esta resignada, sabe que no se puede vivir en ninguna otra parte sin que este en peligro la 
salvacion de su alma. Sin embargo, si los asuntos de nuestra familia se arreglan como 
nosotros deseamos, creo que ella correra el riesgo de condenarse, y que volvera junto a 
aquellos a los que echa de menos, tanto mas cuanto que sabe que se piensa siempre en 
ella. Mientras tanto, no es damasiado desdichada: todo cuanto desea es una carta de su 
pretendiente. Se de sobra que esa clase de generos pasa dificilmente por entre las verjas; 
mas, despues de todo, como ya os he dado pruebas de ello, querido primo, no soy 
demasiado torpe y me hare cargo de esa comision. Mi hermana os agradece vuestro re- 
cuerdo fiel y eterno. Ha sentido por un instante una gran inquietud; mas, finalmente, se ha 
tranquilizado algo ahora, tras haber enviado a su agente alia a fin de que nada imprevisto 
ocurra. 



Adios, mi querido primo, dadnos nuevas de vos con la mayor frecuencia que podais, es 
decir, cuantas veces creais poder hacerlo con seguridad. Recibid un abrazo. 


Marie Michon.» 

-jCuanto os debo, Aramis! -exclamo D'Artagnan-. jQuerida Costance! jPor fin tengo nuevas 
suyas! jVive, esta a buen seguro en un convento, esta en Stenay! iDonde pensais que esta 
Stenay, Athos? 

-A algunas leguas de las fronteras; una vez levantado el asedio, podremos it a dar una vuelta 
por ese lado. 

-Y esperemos que no sea muy tarde -dijo Porthos-; esta manana han colgado a un espfa que 
ha declarado que los rochelleses estaban con los cueros de sus zapatos. Suponiendo que tras 
haber comido el cuero se coman la suela, no se que ies quedara para despues, a menos que se 
coman unos a otros. 

-jPobres imbeciles! -dijo Athos vaciando un vaso de excelente vino de Burdeos, que sin tener 
en aquella epoca la reputacion que tiene hoy, no por eso la merecia menos-. jPobres imbeciles! 
jComo si la religion catolica no fuera la mas ventajosa y agradable de las religiones! Da igual 
-prosiguio tras haber hecho chascar su lengua contra ei paladar-, son gentes valientes. Mas ique 
diablos haceis, Aramis? -continuo Athos-. iGuardais esa carta en vuestro bolsillo? 

-Si -dijo D'Artagnan-, Athos tiene razon, hay que quemarla. 

Quien sabe si el senor cardenal no tiene un secreto para interrogar a las cenizas... 

-Debe tener uno -dijo Athos. 

-Pero ique quereis hacer con esa carta? -pregunto Porthos. 

-Venid aqui, Grimaud -dijo Athos. 

Grimaud se levanto y obedecio. 

-Para castigaros por haber hablado sin permiso, amigo mio, vais a comer este trozo de papel; 
luego, para recompensar el servicio que nos habeis hecho, bebereis este vaso de vino; aqui 
teneis la carta primero, masticad con energfa. 

Grimaud sonrio y con los ojos fijos sobre el vaso que Athos acababa de ilenar hasta el horde, 
trituro el papel y lo trago. 

-jBravo, maese Grimaud! -dijo Athos-. Y ahora tomad esto; bien, os dispenso de dar las 
gracias. 

Grimaud trago silenciosamente el vaso de vino de Burdeos, pero sus ojos alzados al cielo 
hablaban durante todo el tiempo que duro esta dulce ocupacion un lenguaje que no por ser 
mudo era menos expresivo. 

-Y ahora -dijo Athos-, a menos que el senor cardenal tenga la ingeniosa idea de hacer abrir el 
vientre de Grimaud, creo que podemos estar casi tranquilos. 

Durante este tiempo Su Eminencia continuaba su paseo melancolico murmurando entre sus 
mostachos. 

-jDecididamente es preciso que estos cuatro hombres sean mios! 


Capftulo LI I 



Primera jornada de cautividad 


Volvamos a Milady, a la que una mirada lanzada sobre las costas de Francia nos ha hecho 
perder la vista un instante. 

La volvemos a encontrar en la posicion desesperada en que lo hemos dejado, ahondando un 
abismo de sombrfas reflexiones, sombrfo infierno a cuya puerta ha dejado casi la esperanza; 
porque por primera vez duda, porque por vez primera siente miedo. 

En dos ocasiones le ha fallado su fortuna, en dos ocasiones se ha visto descubierta y 
traicionada, y en estas dos ocasiones ha sido contra el genio fatal enviado sin duda por el Senor 
para combatirla contra lo que ha fracasado: D'Artagnan la ha vencido a ella, esa invencible po- 
tencia del mal. 

El la ha enganado en su amor, humillado en su orgullo, hecho fracasar en su ambicion, y ahora 
la pierde en su fortuna, la golpea en su libertad, la amenaza incluso en su vida. Es mas, ha 
alzado una punta de su mascara, esa egida con que ella se cubre y que la vuelve tan fuerte. 

D'Artagnan ha alejado de Buckingham, a quien ella odia como odia a todo cuanto ha amado, la 
tempestad con que lo amenazaba Richelieu en la persona de la reina. D'Artagnan se ha hecho 
pasar por de Wardes, hacia quien ella sentfa una de esas fantasias de tigresa, indomables como 
las tienen las mujeres de ese caracter. D'Artagnan conocfa ese terrible secreto que ella juro que 
nadie conocerfa sin morir. Finalmente, en el momento en que acaba de obtener una firma en 
bianco con cuya ayuda iba a vengarse de su enemigo, esa firma en bianco le es arrancada de las 
manos, y es D'Artagnan quien la tiene prisionera y quien va a enviarla a algun inmundo 
Botany-Bay, a algun Tyburn infame del oceano Indico. 

Porque indudablemente todo esto le viene de D'Artagnan; ide quien procederfan tantas 
verguenzas amontonadas sobre su cabeza si no es de el? Solo el ha podido transmits a lord de 
Winter todos esos horrendos secretos, que el ha descubierto uno tras otro por una especie de 
fatalidad. Conoce a su cunado, le habra escrito. 

jCuanto odio destila! Allf inmovil, con los ojos ardientes y fijos en su cuarto desierto, jcomo los 
destellos de sus rugidos sordos, que a veces escapan con su respiracion del fondo de su pecho, 
acompanan perfectamente el ruido del oleaje que asciende, grune, muge y viene a romperse, 
como una desesperacion eterna a impotente, contra las rocas sobre las cuales esta construido 
ese castillo sombrfo y orgulloso! jComo concibe, a la luz de los rayos que su colera tormentosa 
hace brillar en su espfritu, contra la senorita Bonacieux, contra Buckingham y, sobre todo, contra 
D'Artagnan, magnfficos proyectos de venganza, perdidos en las lejanfas del futuro! 

Si, pero para vengarse hay que ser libre, y para ser libre, cuando se esta prisionero, hay que 
horadar un muro, desempotrar los barrotes, agujerear el suelo; empresas todas estas que puede 
llevar a cabo un hombre paciente y fuerte, pero ante las cuales deben fracasar las irritaciones 
febriles de una mujer. Por otra parte, para hacer todo esto hay que tener tiempo, meses, anos, y 
ella..., ella tiene diez o doce dfas, segun lo dicho por lord de Winter, su fraterno y terrible 
carcelero. 

Y, sin embargo, si fuera hombre intentarfa todo esto, y quiza triunfarfa. iPor que, pues, el cielo 
se ha equivocado de esta forma, poniendo esta alma viril en ese cuerpo endeble y delicado? 

Por eso han sido terribles los primeros momentos de cautividad: algunas convulsiones de rabia 
que no ha podido veneer han pagado su deuda de debilidad femenina a la naturaleza. Pero poco 



a poco ha superado los relampagos de su loca colera, los estremecimientos nerviosos que han 
agitado su cuerpo han desaparecido, y ahora esta replegada sobre si misma como una serpiente 
fatigada que reposa. 

-Vamos, vamos; estaba loca al dejarme llevar asf -dice hundiendo en el espejo, que refleja en 
sus ojos su mirada brillante, por la que parece interrogarse a si misma-. Nada de violencia, la 
violencia es una prueba de debilidad. En primer lugar, nunca he triunfado por ese medio; quiza si 
usara mi fuerza contra las mujeres, tendrfa oportunidad de encontralas mas debiles aun que yo, 
y por consiguiente vencerlas, pero es contra hombres contra los que yo lucho, y no soy para ellos 
mas que una mujer. Luchemos como mujer, mi fuerza esta en mi debilidad 

Entonces, como para rendirse a si misma cuenta de los ambios que podia imponer a su 
fisonorma tan expresiva y tan movil, la hizo adoptar a la vez todas las expresiones, desde la de la 
colera que crispaba sus rasgos hasta la de la mas dulce, afectuosa y seductora sonrisa. Luego 
sus cabellos adoptaron sucesiva mente bajo sus manos sabias las ondulaciones que creyo que 
podian ayudar a los encantos de su rostro. Finalmente, satisfecha de si misma, murmuro: 

-Vamos, nada esta perdido. Sigo siendo hermosa. 

Eran, aproximadamente, las ocho de la noche; Milady vio una cama; penso que un descanso de 
algunas horas refrescaria no solo su cabeza y sus ideas, sino tambien su tez. Sin embargo, antes 
de acostarse, le vino una idea mejor. Habia oido hablar de cena. Estaba ya desde hacia una hora 
en aquella habitacion, no podian tardar en traerle su comida. La prisionera no quiso perder 
tiempo, y resolvio hacer, desde aquella misma noche, alguna tentativa para sondear el terreno 
estudiando el caracter de las personas a las que su custodia estaba confiada. 

Una luz aparecio por debajo de la puerta; aquella luz anunciaba el regreso de sus carceleros. 
Milady, que se habia levantado, se lanzo vivamente sobre su sillon, la cabeza echada hacia atras, 
sus hermosos cabellos sueltos y esparcidos, su pecho medio desnudo bajo sus encajes chafados, 
una mano sobre el corazon y la otra colgando. 

Descorrieron los cerrojos, la puerta chirrio sobre sus goznes, y en la habitacion resonaron unos 
pasos que se aproximaron. 

-Poned ah I esa mesa -dijo una voz que la prisionera reconocio como la de Felton. 

La orden fue ejecutada. 

-Traereis antorchas y hareis el relevo del centinela -continuo Felton. 

Esta doble orden que dio a los mismos individuos el joven teniente probo a Milady que sus 
servidores eran los mismos hombres que sus guardianes, es decir soldados. 

Las ordenes de Felton eran ejecutadas por los demas con una silenciosa rapidez que daba 
buena idea del floreciente estado en que mantema la disciplina. 

Finalmente, Felton, que aun no habia mirado a Milady, se volvio hacia ella. 

-jAh, ah! -dijo-. Duerme, esta bien; cuando se despierte cenara. 

Y dio algunos pasos para salir. 

-Pero, mi teniente -dijo un soldado menos estoico que su jefe, y que se habia acercado a 
Milady-, esta mujer no duerme. 

-iComo que no duerme? -dijo Felton-. ,-Entonces, que hace? 

-Esta desvanecida; su rostro esta muy palido, y por mas que escucho no oigo su respiracion. 



-Teneis razon -dijo Felton tras haber mirado a Milady desde el lugar en que se encontraba, sin 
dar un paso hacia ella-; id a avisar a lord de Winter que su prisionera esta desvanecida porque 
no se que hacer: el caso no estaba previsto. 

El soldado salio para cumplir las ordenes de su oficial: Felton se sento en un sillon que por azar 
se encontraba junto a la puerta y espero sin decir una palabra, sin hacer un gesto. Milady poseia 
ese gran arte, tan estudiado por las mujeres, de ver a traves de sus largas pestanas sin dar la 
impresion de abrir los parpados: vislumbro a Felton que le daba la espalda, continuo mirandolo 
durante diez minutos aproximadamente, y durante esos diez minutos el impasible guardian no se 
volvio ni una sola vez. 

Penso entonces que lord de Winter iba a venir a dar, con su presencia, nueva fuerza a su 
carcelero: su primera prueba estaba perdida, adopto su partido como mujer que cuenta con sus 
recursos; en consecuencia, alzo la cabeza, abrio los ojos y suspiro debilmente. 

A este suspiro Felton se volvio por fin. 

-jAh! Ya habeis despertado senora -dijo-; nada tengo que hacer ya aqui. Si necesitais algo, 
llamad. 

-jOh, Dios mio, Dios mio! jCuanto he sufrido! -murmuro con aquella voz armoniosa que, 
semejante a la de las encantadoras antiguas, encantaba a todos a quienes querfa perder. 

Y al enderezarse en su sillon adopto una posicion mas graciosa y mas abandonada aun que la 
que tenia cuando estaba tumbada. 

Felton se levanto. 

-Sereis servida de este modo tres veces al dia, senora -dijo-: por la manana, a las nueve; 
durante el dia, a la una, y por la noche, a las ocho. Si no os va bien, podeis indicar vuestras 
horas en lugar de las que os propongo, y en este punto obraremos conforme a vuestros deseos. 

-Pero ivoy a quedarme siempre sola en esta habitacion grande y triste? -pregunto Milady. 

-Se ha avisado a una mujer de los alrededores, manana estara en el castillo, y vendra siempre 
que deseeis su presencia. 

-Os lo agradezco, senor -respondio humildemente la prisionera. 

Felton hizo un leve saludo y se dirigio hacia la puerta. En el momento en que iba a franquear el 
umbral lord de Winter aparecio en el corredor, seguido del soldado que habia ido a llavarle la 
nueva del desvanecimiento de Milady. Traia en la mano un frasco de sales. 

-iY bien? iQue es? iQue es lo que pasa aquT? -dijo con una voz burlona viendo a su prisionera 
de pie y a Felton dispuesto a salir-. £Esta muerta ha resucitado ya? Demonios, Felton, hijo mio, 
£no has visto que te tomaba por un novicio y que representaba para ti el primer acto de una 
comedia cuyos desarrollos tendremos sin duda el placer de seguir? 

-Lo he pensado, milord -dijo Felton-; pero como la prisionera es mujer despues de todo, he 
querido tener los miramientos que todo hombre bien nacido debe a una mujer, si no por ella, al 
menos por uno mismo. 

Milady sintio un estremecimiento por todo su cuerpo. Estas palabras de Felton pasaban como 
hielo por todas sus venas. 

-0 sea -prosiguio de Winter riendo-, esos hermosos cabellos sabiamente esparcidos, esa piel 
blanca y esa languida mirada, ,-no te han seducido aun, corazon de piedra? 

-No, milord -respondio el impasible joven-, y creedme, se necesita algo mas que tejemanejes y 
coqueterfas de mujer para corromperme. 



-En tal caso, mi bravo teniente, dejemos a Milady buscar otra cosa y vayamos a cenar. jAh!, 
tranquilfzate, tiene la imaginacion fecunda, y el segundo acto de la comedia no tardara en seguir 
al primero. 

Y a estas palabras lord de Winter paso su brazo bajo el de Felton y se lo llevo riendo. 

-jOh! Ya encontrare lo que necesitas -murmuro Milady entre dientes-; estate tranquilo pobre 
monje frustrado, pobre soldado convertido, que te has cortado el uniforme de un habito. 

-A proposito -prosiguio de Winter deteniendose en el umbral de la puerta-, no es preciso, 
Milady, que este fracaso os quite el apetito. Catad ese polio y ese pescado que no he hecho 
envenenar, palabra de honor. Me llevo bastante bien con mi cocinero, y como no tiene que 
heredar de mi, tengo en el plena y total confianza. Haced como yo. jAdios, querida hermana! 
Hasta vuestro proximo desvanecimiento. 

Era cuanto Milady podia soportar: sus manos se crisparon sobre su sillon, sus dientes 
rechinaron sordamente, sus ojos siguieron el movimiento de la puerta que se cerro tras lord de 
Winter y Felton; y cuando se vio sola, una nueva crisis de desesperacion se apodero de ella; lan- 
zo los ojos sobre la mesa, vio brillar un cuchillo, se abalanzo y lo cogio; pero su desengano fue 
cruel: la hoja era redonda y de plata flexible. 

Una carcajada resono tras la puerta mal cerrada, y la puerta volvio a abrirse. 

-jja, ja! -exclamo lord de Winter-, jja, ja, ja! iVes, mi valiente Felton, ves lo que te habia 
dicho? Ese cuchillo era para ti; hijo mio, te habrfa matado. iVes? Es uno de sus defectos, 
desembarazarse asf, de una forma o de otra, de las personas que la molestan. Si te hubiera 
escuchado, el cuchillo habrfa sido puntiagudo y de acero: entonces se acabo Felton, te habrfa 
degollado y despues de ti a todo el mundo. Mira, ademas, John, que bien sabe empunar su 
cuchillo. 

En efecto, Milady empunaba aun el arma ofensiva en su mano crispada, pero estas ultimas 
palabras, este supremo insulto, destensaron sus manos, sus fuerzas y hasta su voluntad. 

El cuchillo cayo a tierra. 

-Teneis razon, milord -dijo Felton con un acento de profundo disgusto que resono hasta en el 
fondo del corazon de Milady-, teneis razon y soy yo el que estaba equivocado. 

Y los os salieron de nuevo. 

Pero esta vez Milady p-esto ofdo mas atento que la primera vez, y oyo alejarse sus pasos y 
apagarse en el fondo del corredor. 

-Estoy perdida -murmuro-, heme aquf en poder de gentes sobre las que no tendre mas 
ascendiente que sobre estatuas de bronce o granito; me conocen de memoria y estan 
acorazados contra todas mis armas. Es, sin embargo, imposible que esto termine como ellos han 
decidido. 

En efecto, como indicaba esta ultima reflexion, ese retorno instintivo a la esperanza, en aquella 
alma profunda el temor y los sentimientos debiles no flotaban demasiado tiempo. Milady se sento 
a la mesa, comio de varios platos, bebio un poco de vino espanol, y sintio que le volvfa toda su 
resolucion. 

Antes de acostarse ya habia comentado, analizado, mirado por todas su facetas, examinado 
desde todos los puntos de vista las palabras, los pasos, los gestos, los signos y hasta el silencio 
de sus carceleros, y de este estudio profundo, habil y sabio, habfa resultado que Felton era, en 
conjunto, el mas vulnerable de sus dos perseguidores. 



Una frase sobre todo volvfa a la mente prisionera: 

-Si te hubiera escuchado -habia dicho lord de Winter a Felton. 

Por tanto, Felton habia hablado en su favor, puesto que lord de Winter no habia querido 
escuchar a Felton. 

-Debll o fuerte -repetia Milady-, ese hombre tiene un destello de piedad en su alma; de ese 
destello hare yo un incendio que lo devovara. En cuanto al otro, me conoce, me teme y sabe lo 
que tiene que esperar de mi si alguna vez me escapo de sus manos; es, pues, inutil intentar 
nada sobre el. Pero Felton es otra cosa: es un joven ingenuo, puro y que parece virtuoso; a este 
hay un medio de perderlo. 

Y Milady se acosto y se durmio con la sonrisa en los labios; quien la hubiera visto durmiendo la 
habria supuesto una muchacha sonando con la corona de flores que debfa poner sobre su frente 
en la proxima fiesta. 


Capitulo LI 11 

Segunda jornada de cautividad 

Milady sonaba que por fin tenia a D'Artagnan, que asistia a su suplicio, y era la vista de su 
sangre odiosa corriendo bajo el hacha del verdugo lo que dibujaba aquella encantadora sonrisa 
sobre sus labios. 

Dorrma como duerme un prisionero acunado por su primera esperanza. 

Al dfa siguiente, cuando entraron en su cuarto, estaba todavfa en su cama. Felton estaba en el 
corredor: traia la mujer de que habia hablado la vfspera y que acababa de llegar; esta mujer 
entro y se aproximo a la cama de Milady ofreciendole sus servicios. 

Milady era habitualmente palida; su tez podia, pues, equivocar a una persona que la viera por 
primera vez. 

-Tengo fiebre -dijo ella-; no he dormido un solo instante durante toda esta larga noche, sufro 
horriblemente; ,-sereis vos mas humana de lo que fueron ayer conmigo? 

-iQuereis que Name a un medico? -dijo la mujer. 

Felton escuchaba este dialogo sin decir una palabra. 

Milady reflexionaba que cuanta mas gente la rodease mas gente tendrfa que apiadar y mas se 
redoblarfa la vigilancia de lord de Winter; ademas, el medico podria declarar que la enfermedad 
era fingida, y Milady, tras haber perdido la primera parte, no queria perder la segunda. 

-Ir a buscar a un medico -dijo-, ipara que? Esos senores declararon ayer que mi mal era una 
comedia; sin duda ocurrirfa lo mismo hoy; porque desde ayer noche han tenido tiempo de avisar 
al doctor. 

-Entonces -dijo Felton impacientado-, decid vos misma, senora, que tratamiento quereis seguir. 

-iLo se yo acaso? jDios mio! Siento que sufro, eso es todo; me den lo que me den, poco me 
importa. 

-Id a buscar a lord de Winter -dijo Felton cansado de aquellas quejas eternas. 

-;Oh, no, no! -exclamo Milady-. No senor, no lo llameis, os lo ruego; estoy bien, no necesito 
nada, no lo llameis. 



Puso una vehemencia tan prodigiosa, una elocuencia tan arrebatadora en esta exclamacion, 
que Felton, arrobado, dio algunos pasos dentro de la habitacion. 

«Esta emocionado», penso Milady. 

-Sin embargo, senora -dijo Felton-, si sufrfs realmente se enviara a buscar un medico, y si nos 
enganais, pues bien, entonces tanto peor para vos, pero al menos por nuestra parte no 
tendremos nada que reprocharnos. 

Milady no respondio; pero echando hacia atras su hermosa cabeza sobre la almohada, se 
fundio en lagrimas y estallo en sollozos. 

Felton la miro un instante con su impasibilidad ordinaria; luego, como la crisis amenazaba con 
prolongarse, salio; la mujer lo siguio. Lord de Winter no aperecio. 

-Creo que empiezo a verlo claro -murmuro Milady con una alegria salvaje, sepultandose bajo 
las sabanas para ocultar a cuantos pudieran espiarle este arrebato de satisfaccion interior. 

Transcurrieron dos horas. 

-Ahora es tiempo de que la enfermedad cese -dijo-; levante monos y obtengamos algunos 
exitos desde hoy; no tengo mas que diez dias, y esta noche se habran pasado dos. 

Al entrar por la manana en la habitacion de Milady, le habfan traido su desayuno; y ella habia 
pensado que no tardarfan en venir a levantar la mesa, y que en ese momento volveria a ver a 
Felton. 

Milady no se equivocaba. Felton reaparecio y, sin prestar atencion a si Milady habia tocado o 
no la comida, hizo una serial para que se llevasen fuera de la habitacion la mesa, que 
ordinariamente trafan completamente servida. 

Felton se quedo el ultimo, tenia un libro en la mano. 

Milady, tumbada en un sillon junto a la chimenea, hermosa, palida y resignada, parecia una 
virgen santa esperando el martirio. 

Felton se aproximo a ella y dijo: 

-Lord de Winter, que es catolico como vos, senora, ha pensado que la privacion de los ritos y 
de las ceremonias de vuestra religion puede seros penosa: consiente, pues, en que leais cada dia 
el ordinario de vuestra misa, y este es un libro que contiene el ritual. 

Ante la forma en que Felton deposito aquel libro sobre la mesita junto a la que estaba Milady, 
ante el tono con que pronuncio estas dos palabras: vuestra misa, ante la sonrisa desdenosa con 
que las acompano, Milady alzo la cabeza y miro mas atentamente al oficial. 

Entonces, en aquel peinado severo, en aquel traje de una sencillez exagerada, en aquella 
frente pulida como el marmol, pero dura a impenetrable como el, reconocio a uno de esos 
sombrios puritanos que con tanta frecuencia habia encontrado tanto en la corte del reyjacobo 
como en la del rey de Francia, donde, pese al recuerdo de San Bartolome, venfan a veces a 
buscar refugio. 

Tuvo, pues, una de esas inspiraciones subitas como solo las gentes de genio las reciben en las 
grandes crisis, en los momentos supremos que deben decidir su fortuna o su vida. 

Estas dos palabras: vuestra misa, y una simple ojeada sobre Felton le habfan revelado, en 
efecto, toda la importancia de la respuesta que iba a dar. 

Pero con esa rapidez de inteligencia que le era peculiar, aquella respuesta se presento 
completamente formulada a sus labios: 



-jYo! -dijo con un acento de desden, puesto al unfsono con aquel que habia observado en la 
voz del joven oficial-, yo, senor, £mi misa? Lord de Winter, el catolico corrompido, sabe bien que 
yo no soy de su religion, y que es una trampa que quiere tenderme. 

-iY de que religion sois entonces, senora? -pregunto Felton con una sorpresa que, pese al 
dominio que sobre si mismo tenia, no pudo ocultar por completo. 

-Lo dire -exclamd Milady con exaltacion fingida- el dia en que haya sufrido lo suficiente por mi 
fe. 

La mirada de Felton descubrio a Milady toda la extension del espacio que acababa de abrirse 
con esta sola frase. 

Sin embargo, el joven oficial permanecib mudo a inmovil: solo su mirada habia hablado. 

-Estoy en manos de mis enemigos -prosiguio ella con ese tono de entusiasmo que sabia 
familiar a los puritanos-. Pues bien, jque mi Dios me salve o perezca yo por mi Dios! He ahf la 
respuesta que os suplico deis por mi a lord de Winter. Y en cuanto a ese libro -anadio ella 
senalando el ritual con la punta del dedo, pero sin tocarlo como si temiera mancillarse a tal 
contacto-, podeis llevaroslo y serviros de el vos mismo, porque sin duda sois doblemente 
complice de lord de Winter, complice en su persecucion, complice en su herejia. 

Felton no respondio, tomo el libro con el mismo sentimiento de repugnancia que ya habia 
manifestado y se retiro pensativo. Lord de Winter vino hacia las cinco de la tarde; Milady habia 
tenido tiempo durante todo el dia de trazarse su plan de conducta; lo recibio como mujer que ya 
ha recuperado todas sus ventajas. 

-Parece - dijo el baron sentandose en un sillon frente al que ocupaba Milady y extendiendo 
indolentemente sus pies sobre el hogar-, parece que hemos cometido una pequena apostasfa. 

-iQue quereis decir, senor? 

-Quiero decir que desde la ultima vez que nos vimos hemos cambiado de religion; £OS habreis 
casado por casualidad con un tercer marido protestante? 

-Explicaos, milord -prosiguio la prisionera con majestad-, porque os declaro que oigo vuestras 
palabras pero que no las comprendo. 

-Entonces es que no teneis religion de ningun tipo; prefiero esto -prosiguio riendose 
burlonamente lord de Winter. 

-Es cierto que eso va mejor con vuestros principios -replied friamente Milady. 

-jOh! Os confieso que me da completamente igual. 

-Aunque no confesarais esa indiferencia religiosa, milord, vuestros excesos y vuestros crimenes 
darian fe de ella. 

-jVaya! Hablais de excesos, senora Mesalina; hablais de crimenes, lady Macbeth. 0 yo he oido 
mal o, diantre, sois bien impudica. 

-Hablais asi porque sabeis que nos escuchan, senor -respondio friamente Milady-, y porque 
quereis interesar a vuestros carceleros y a vuestros verdugos contra mf. 

-iMis carceleros! jMis verdugos! Bueno, senora, lo tomais en un tono poetico y la comedia de 
ayer se vuelve esta noche tragedia. Por lo demas, dentro de ocho dias estareis donde debeis 
estar, y mi tarea habra acabado. 

-jTarea infame! jTarea impfa! -replied Milady con la exaltacion de la vfetima que provoca a su 
juez. 



-Palabra de honor que creo -dijo de Winter levantandose- que la bribona se vuelve loca. 
Vamos, vamos, calmaos, senora puritana, u os hago meter en el calabozo. Diantre, es mi vino 
espanol el que se os sube a la cabeza, ,-no es asf? Estad tranquila, esa embriaguez no es 
peligrosa y no tendra consecuencias. 

Y lord de Winter se retiro jurando, cosa que en aquella epoca era un habito completamente 
caballeresco. 

Felton estaba en efecto detras de la puerta y no habia perdido ni palabra de toda esta escena. 

Milady habia adivinado bien. 

-jSl! jVete, vete! -le dijo a su hermano-. Por el contrario, las consecuencias se acercan, pero tu 
no las veras, imbecil, sino cuando sea tarde para evitarlas. 

Se restablecio el silencio, transcurrieron dos horas; trajeron la cena y encontraron a Milady 
ocupada en hacer sus oraciones, oraciones que habia aprendido de un viejo servidor de su 
segundo marido, un puritano de los mas austeros. Parecia en extasis y no parecio prestar aten- 
cion siquiera a lo que pasaba en torno suyo. Felton hizo serial de que no se la molestara, y 
cuando todo quedo preparado el salio sin ruido con los soldados. 

Milady sabfa que podia ser espiada; continuo, pues, sus oraciones hasta el final, y le parecio 
que el soldado que estaba de centinela a su puerta no caminaba con el mismo paso y que 
parecia escuchar. 

Por el momento no pretendia mas, se levanto, se sento a la mesa, comio poco y no bebio mas 
que agua. 

Una hora despues vihieron a levantar la mesa, pero Milady observo que esta vez Felton no 
acompanaba a los soldados. 

Temia, por tanto, verla con demasiada frecuencia. 

Se volvio hacia la pared para sonreir, porque en esa sonrisa habia tal expresion de triunfo que 
esa sola sonrisa la habria denunciado. 

Aun dejo transcurrir media hora, y como en aquel momento todo estaba en silencio en el viejo 
castilio, como no se oia mas que el eterno murmullo del oleaje, esa respiracion inmensa del 
oceano, con su voz pura, armoniosa y vibrante comenzo la primera estrofa de este salmo que 
gozaba entonces de gran favor entre los puritanos: 

Senor, si nos abandonas 

es para uer si somos fuertes, 

mas luego eres tu quien das 

con tu celeste mano la paima a nuestros esfuerzos. 

Estos versos no eran excelentes, les faltaba incluso mucho para serlo; mas como todos saben, 
los protestantes no se las daban de poetas. 

Al cantar, Milady escuchaba: el soldado de guardia a su puerta se habia detenido como si se 
hubiera convertido en piedra. Milady pudo por tanto juzgar el efecto que habia producido. 

Entonces ella continuo su canto con un fervor y un sentimiento inexpresables; le parecio que 
los sonidos se desparramaban a lo lejos bajo las bovedas a iban como un encanto magico a 
dulcificar el corazon de sus carceleros. Sin embargo, parece que el soldado de centinela, celoso 
catolico sin duda, agito el encanto, porque a traves de la puerta dijo: 



-jCallaos, senora! Vuestra cancion es triste como un De profundis, y si ademas de estar de 
guardia aquf hay que ofr cosas semejantes, no habra quien aguante. 

-jSilencio! -dijo una voz grave que Milady reconocio como la de Felton-. £A que os mezclais, 
gracioso? £Os ha ordenado alguien impedir cantar a esta mujer? No. Se os ha ordenado 
custodiarla, disparar sobre ella si intenta huir. Custodiadla; si huye, matadla; pero no altereis en 
nada las ordenes. 

Una expresion de alegrfa indecible ilumino el rostro de Milady, mas esta expresion fue fugitiva 
como el reflejo de un rayo, y sin dar la impresion de haber ofdo el dialogo del que no se habfa 
perdido ni una palabra, siguio dando a su voz todo el encanto, toda la amplitud y toda la 
seduccion que el demonio habfa puesto en ella: 

Para tantos I loros y miseria, 

para mi exilio y para mis cadenas, 

tengo mi juuentud, mi plegaria, 

y Dios, que tendra en cuenta los males que he sufrido 

Aquella voz, de una amplitud nunca ofda y de una pasion sublime, daba a la poesfa ruda a 
inculta de estos salmos una magia y una expresion que los puritanos mas exaltados raramente 
encontraban en los cantos de sus hermanos, que ellos se vefan obligados a adornar con todos los 
recursos de su imaginacion: Felton creyo ofr cantar al angel que consolaba a los tres hebreos en 
el homo: 

Milady continuo: 

Mas para nosotros llegara el dia 
de la llberacion, Dios justo y fuerte; 
y si nuestra esperanza es engahado 
siempre nos queda el martirio y la muerte. 

Esta estrofa, en la que la terrible encantadora se esforzo por poner toda su alma acabo de 
sembrar el desorden en el corazon del joven oficial; abrio bruscamente la puerta y Milady lo vio 
aparecer palido como siempre, pero con los ojos ardientes y casi extraviados. 

-iPor que cantais asf -dijo- y con semejante voz? 

-Perdon, senor -dijo Milady con dulzura-, olvidaba que mis cantos no son de recibo en esta 
casa. Sin duda os he ofendido en vuestras creencias; pero ha sido sin querer, os lo juro, 
perdonadme, pues, una falta que quiza es grande, pero que desde luego es involuntaria. 

Milady estaba tan bella en aquel momento, el extasis religioso en que parecfa sumida daba tal 
expresion a su semblante que Feiton, deslumbrado, creyo ver al angel que hacfa un instante solo 
crefa ofr. 

-Sf, sf -respondio-, sf: perturbais, agitais a las personas que viven en este castillo. 

Y el pobre insensato no se daba cuenta de la incoherencia de sus frases, mientras Milady 
hundfa su ojo de lince en lo mas profundo de su corazon. 

-Me callare -dijo Milady bajando los ojos con toda la dulzara que pudo dar a su voz, con toda la 
resignacion que pudo impnmir a su porte. 



-No, no, senora -dijo Felton-; solo que cantad menos alto, sobre todo por la noche. 

Y a estas palabras, Felton, sintiendo que no podria conservar mucho tiempo su severidad para 
con la prisionera, se precipito fuera de su habitacion. 

-Habeis hecho bien, teniente -dijo el soldado-; esos cantos perturban el alma; sin embargo, 
uno termina por acostumbrarse. jEs tan hermosa su voz! 

Capftulo LI V 

Tercera jornada de cautividad 

Felton habia venido, pero todavfa tenia que dar un paso. Habfa que retenerlo, o mejor, era 
preciso que se quedase solo, y Milady solo oscuramente vela aun el medio que debia conducirla a 
este resultado. 

Se necesitaba mas aun: habia que hacerlo hablar, a fin de hablarle tambien. Porque Milady lo 
sabia de sobra, su mayor seduccion estaba en su voz, que recorrfa con tanta habilidad toda la 
gama de tonos, desde la palabra humana hasta el lenguaje celeste. 

Y, sin embargo, pese a toda su seduccion, Milady podrfa fracasar porque Felton estaba 
prevenido, y esto contra el menor azar. Desde ese momento, vigilo todas sus acciones, todas sus 
palabras, hasta la mas simple mirada de sus ojos, hasta su gesto, hasta su respiracion, que se 
podia interpretar como un suspiro. En fin ella estudio todo, como hace un habil comico a quien se 
acaba de dar un papel nuevo en un puesto que no tiene la costumbre de ocupar. 

Respecto a lord de Winter su conducta era mas facil: tambien estaba decidida desde la vfspera. 
Permanecer muda y digna en su presencia, irritarlo de vez en cuando por medio de un desden 
afectado, por medio de una palabra despectiva, empujarlo a amenazas y a violencias que 
hicieran contraste con su resignacion, tal era su proyecto. Felton vena: quiza no dijera nada; 
pero vena. 

Por la manana Felton vino como de costumbre; pero Milady le dejo presidir todos los 
preparativos del desayuno sin dirigirle la palabra. Por eso, en el momento en que iba el a 
retirarse, ella tuvo un rayo de esperanza; porque creyo que era el quien iba a hablar; pero sus la- 
bios se movieron sin que ningun sonido saliera de su boca, y haciendo un esfuerzo sobre si 
mismo, encerro en su corazon las palabras que iban a escapar de sus labios, y salio. 

Hacia mediodfa, entro lord de Winter. 

Hada un hermoso dfa de invierno, y un rayo de ese palido sol de Inglaterra que ilumina pero 
no calienta, pasaba a traves de los barrotes de la prision. 

Milady miraba por la ventana, y fingio no oir la puerta que se abria. 

-iVaya vaya! -dijo lord de Winter-. Tras haber hecho comedia, tras haber hecho tragedia, ahora 
hacemos melancolia. 

La prisionera no respondio. 

-Si, si -continuo lord de Winter-, comprendo; de buena gana quisierais estar en libertad en esa 
orilla; de buena gana quernais, sobre un buen navio, hender las olas de ese mar verde como la 
esmeralda; quernais de buena gana, bien en tierra, bien sobre el oceano, tenderme una de esas 
buenas emboscadas que tan bien sabeis combinar. j Pa ciencia, paciencia! Dentro de cuatro dias 



os sera permitida la orilla, os sera abierto el mar, mas abierto de lo que quisierais, porque dentro 
de cuatro dias Inglaterra sera desembarazada de vos. 

Milady unio las manos, y alzando sus hermosos ojos al cielo: 

-jSenor, Senor! -dijo con una angelica suavidad de gesto y de entonacion-. Perdonad a este 
hombre como yo lo perdono. 

-Si, reza, maldita -exclamo el baron-. Tu oracion es tanto mas generosa cuanto que, te lo juro, 
estas en poder de un hombre que no perdonara. 

Y salio. 

En el momento en que salia, una mirada penetrante se colo por la puerta entreabierta, y ella 
vislumbro a Felton que volvia a su sitio rapidamente para no ser visto por ella. 

Entonces se arrojo de rodillas y se puso a rezar. 

-jDios mio, Dios mio! -dijo-. Vos sabeis por que santa causa sufro; dadme, pues, la fuerza de 
sufrir. 

La puerta se abrio suavemente; la hermosa suplicante fingio no haber oido, y con una voz Mena 
de lagrimas continuo: 

- jDios vengador, Dios de bondad! ^Dejareis que se cumplan los horribles proyectos de este 
hombre? 

Solo entonces fingio ella oir el ruido de los pasos de Felton y, alzandose rapida como el 
pensamiento, se ruborizo como si tuviera verguenza de haber sido sorprendida de rodillas. 

-No me gusta molestar a los que rezan, senora -dijo gravemente Felton-; no os molesteis, 
pues, por rm, os lo suplico. 

-iComo sabeis que rezaba? Senor -dijo Milady, con una voz ahogada por los sollozos-, os 
equivocais; senor, yo no rezaba. 

-iPensais acaso, senora -respondio Felton con su misma voz grave, aunque con un acento mas 
dulce- que me creo con derecho de impedir a una criatura prosternarse ante su Creador? ;No lo 
permita Dios! Por otra parte, el arrepentimiento sienta bien a los culpables; sea el que fuere el 
crimen que haya cometido, un culpable a los pies de Dios me parece sagrado. 

-jCulpable yo! -dijo Milady con una sonrisa que habrfa desarmado al angel del juicio final-. 
jCulpable! jDios mio, tu sabes bien si lo soy! Si decfs que estoy condenada, senor, sea en buena 
hora; pero ya lo sabeis Dios, que ama a los martires, permite que, a veces, se condene a los 
inocentes. 

-Si estuvierais condenada, si fuerais martir -respondio Felton-, razon de mas para rezar, y yo 
mismo os ayudaria con mis plegarias. 

-jOh! Vos soisjusto -exclamo Milady, precipitandose a sus pies-; mirad, no puedo resistir por 
mas tiempo, porque temo que me falten las fuerzas en el momento en que tenga que sostener la 
lucha y confesar mi fe; escuchad, pues, la suplica de una mujer desesperada. Os enganan, senor, 
pero no se trata de esto, no os pido mas que una gracia, y si me la concedeis, os bendecire en 
este mundo y en el otro. 

-Hablad con el senor, senora -dijo Felton-; afortunadamente no estoy encargado ni de 
perdonar ni de castigar; y es alguien mas alto que yo a quien Dios ha confiado esa 
responsabilidad. 

-A vos, no, solo a vos. Escuchadme, antes de contribuir a mi perdicion, antes de contribuir a mi 
ignominia. 



-Si habeis merecido esa verguenza, senora, si habeis incurrido en esa ignominia, hay que 
sufrirla ofreciendola a Dios. 

-iQue decfs! jOh, no me comprendeis! Cuando yo hablo de ignominia, creeis que hablo de un 
castigo cualquiera, de la prision o de la muerte. jOjala plazca al cielo! iQue me importan a mi la 
muerte o la prision? 

-Soy yo quien ahora no os comprende, senora. 

-0 quien finge no comprenderme, senor -respondio la prisionera con una sonrisa de duda. 

-jNo, senora, por el honor de un soidado, por la fe de un cristiano! 

-jComo! ilgnorais los designios de lord de Winter sobre mi? 

-Los ignoro. 

-Imposible, sois su confidente. 

-Yo no miento nunca, senora. 

- jOh! Se esconde demasiado poco para que no se le adivine. 

-Yo no trato de adivinar nada, senora; yo espero que se conffe a mi; y aparte de lo que ante 
vos me ha dicho, lord de Winter nada me ha confiado. 

-Mas -exclamo Milady con un increfble acento de verdad-, ino sois, pues, su complice, no 
sabeis, pues, que el me destina a una verguenza que todos los castigos de la tierra no podrfan 
igualar en horror? 

-Os equivocais, senora -dijo Felton enrojecido-; lord de Winter no es capaz de semejante 
crimen. 

«Bueno -dijo Milady para sus adentros-, jsin saber lo que es, lo llama crimen!» 

Y luego, en voz alta: 

-El amigo del infame es capaz de todo. 

-iA quien llamais infame? -pregunto Felton. 

-iHay en Inglaterra dos hombres a quien un nombre semejante pueda convenir? 

-iOs referfs a Georges Villiers? -dijo Felton, cuyas miradas se inflamaron. 

-A quien los paganos, los gentiles y los infieles llaman duque de Buckingham -prosiguio 
Milady-. ;No habrfa crefdo que hubiera un ingles en toda Inglaterra que necesitara una 
explicacion tan larga para reconocer a aquel al que me referfa! 

-La mano del Senor esta extendida sobre el -dijo Felton-, no escapara al castigo que merece. 

Felton no hacfa sino expresar respecto al duque el sentimiento de execracion que todos los 
ingleses habfan consagrado a aquel a quien los mismos catolicos llamaban el exactor, el 
concusionario, el disoluto, y a quien los puritanos llamaban simplemente Satan. 

- jOh, Dios mfo, Dios mfo! -exclamo Milady-. Cuando os suplico enviar a ese hombre el castigo 
que le es debido, sabeis que no es por venganza propia por lo que lo persigo, sino que es la 
liberacion de todo un pueblo lo que imploro. 

-iLo conoceis entonces? -pregunto Felton. 

«Por fin me pregunta», se dijo a sf misma Milady en el colmo de la alegrfa por haber llegado 
tan pronto a tan gran resultado. 

- jOh! iSi lo conozco? jClaro que sf! j Para mi desgracia, para mi desgracia eternal 

Y Milady se torcio los brazos como llegada al paroxismo del dolor. Felton sintio sin duda en sf 
mismo que su fuerza lo abandonaba, y dio algunos pasos hacia la puerta; la prisionera, que no lo 
perdfa de vista, salto en su persecucion y lo detuvo. 



-jSenor! -exclamo-. Sed bueno, sed clemente, escuchad mi ruego: ese cuchillo que la fatal 
prudencia del baron me ha quitado, porque sabe el uso que quiero hacer de el. jOh, escuchadme 
hasta el final! jEse cuchillo dejadmelo un mimuto solamente, por gracia, por piedad! Abrazo 
vuestras rodillas; mirad, cerrareis la puerta, no es en vos en quien quiero usarlo. jDios!, en vos, 
el unico ser justo, bueno y compasivo que he encontrado; en vos, mi Salvador quiza; un minuto, 
ese cuchillo, un minuto, uno solo, y os lo devuelvo por el postigo de la puerta; nada mas que un 
minuto, senor Felton, jy habreis salvado mi honor! 

-iMataros! -exclamo Felton con terror, olvidando retirar sus manos de las manos de la 
prisionera-. iMataros! 

-jHe dicho senor -murmuro Milady bajando la voz y dejandose caer abatida sobre el suelo-, he 
dicho mi secreto! Lo sabe todo, Dios mio, estoy perdida. 

Felton permanecia de pie, inmovil e indeciso. 

«Aun duda -penso Milady-, no he sido suficientemente verdadera.» 

Se oyo caminar en el corredor; Milady reconocio el paso de lord de Winter. Felton lo reconocio 
tambien y se adelanto hacia la puerta. 

Milady se abalanzo. 

- jOh!, ni una palabra -dijo con voz concentrada-, ni una palabra de cuanto os he dicho a ese 
hombre, o estoy perdida, y sereis vos, vos... 

Luego, como los pasos se acercaban, ella se callo por miedo a que su voz fuera oida, apoyando 
con un gesto de terror infinito su hermosa mano sobre la boca de Felton. Felton rechazo 
suavemente a Milady, que fue a caer sobre una tumbona. 

Lord de Winter paso ante la puerta sin detenerse, y se oyo el ruido de los pasos que se 
alejaban. 

Felton, palido como la muerte, permanecio algunos instantes con el oido tenso y escuchando; 
luego, cuando el ruido se hubo apagado por completo, respiro como un hombre que sale de un 
sueno, y se precipito fuera de la habitacion. 

-jAh! -dijo Milady escuchando a su vez el ruido de los pasos de Felton, que se alejaban en 
direccion opuesta a los de lord de Winter-, j Por fin eres mio! 

Luego su frente se ensombrecio. 

-Si le habla al baron -dijo-, estoy perdida, porque el baron, que sabe de sobra que no me 
matare, me pondra delante de el un cuchillo en las manos, y el vera que toda esta gran 
desesperacion no era mas que un juego. 

Fue a situarse ante el espejo y se miro: jamas habia estado tan bella. 

- jOh, si -dijo sonriendo-, pero el no hablara! 

Por la noche, lord de Winter vino con la cena. 

-Senor -le dijo Milady-, ,-vuestra presencia es un accesorio obligado de mi cautividad, o podriais 
ahorrarme ese aumento de torturas que causan vuestras visitas? 

-jComo, querida hermana! -dijo de Winter-. iNo me anunciasteis sentimentalmente, con esa 
linda boca tan cruel hoy para mi, que veniais a Inglaterra con el unico fin de verme a vuestro 
gusto, goce cuya privacion, segun deciais, sentiais fernto que lo arriesgasteis todo por eso: 
mareo, tempestad, cautividad? Pues bien, aqui me teneis, quedad satisfecha; ademas, esta vez 
mi visita tiene un motivo. 



Milady se estremecio, creyo que Felton habia hablado; nunca en toda su vida quiza aquella 
mujer, que habia experimentado tantas emociones potentes y opuestas, habia sentido latir su 
corazon tan violenta mente. 

Estaba sentada; lord de Winter cogio un sillon, lo acerco a su lado y se sento junto a ella; 
luego, sacando de su bolso un papel que desplego lentamente: 

-Mirad -le dijo-, queria mostraros esta especie de pasaporte que yo mismo he redactado y que 
en adelante os servira de numero de orden en la vida que consiento en dejaros. 

Luego, volviendo sus ojos de Milady al papel, leyo: 

«Orden de conducir a...» 

-El nombre esta en bianco -interrumpio lord de Winter-. Si teneis alguna preferencia, 
indicadmela; y con tal que sea a un miliar de leguas de Londres, se hara a vuestro gusto. 
Prosigo: 


«Orden de conducir a... la citada Charlotte Backson, marcada por la justicia del 
reino de Francia, mas liberada por el castigo; permanecera en esa residencia, sin 
apartarse nunca de ella mas de tres leguas. En caso de tentativa de evasion, le 
sera aplicada la pena de muerte. Recibira cinco chelines diarios para su aloja- 
miento y alimentacion.» 

-Esa orden no me concierne a rm -respondio frfamente Milady-, porque Neva un nombre distinto 
al mio. 

-jlln nombre! Pero ,-es que teneis uno? 

-Tengo el de vuestro hermano. 

-Os equivocais, mi hermano solo es vuestro segundo marido, y el primero todavfa vive. 
Decidme su nombre y lo pondre en vez del nombre de Charlotte Backson. 4N0? iNo quereis?... 
iGuardais silencio? jEsta bien! Sereis inscrita bajo el nombre de Charlotte Backson. 

Milady permanecio silenciosa; solo que en esta ocasion no era ya por su afectacion, sino por 
terror; creyo que la orden estaba dispuesta a ser ejecutada: penso que lord de Winter habia 
adelantado su partida; creyo que estaba condenada a partir aquella misma noche. En su mente 
todo lo vio, pues, perdido durante un instante cuando de pronto se dio cuenta de que la orden 
no estaba adornada con ninguna firma. 

La alegrfa que sintio ante este descubrimiento fue tan grande que no la pudo ocultar. 

-Si, si -dijo lord de Winter, que se dio cuenta de lo que ella pensaba-. Si, buscais la firma y os 
decfs: no todo esta perdido, porque ese acta no esta firmada; me lo ensenan para asustarme, 
eso es todo. Os equivocais: manana esta orden sera enviada a lord de Buckingham; pasado 
manana volvera firmada por su puno y adornada con su sello, y veinticuatro horas despues, y de 
eso yo soy quien os responde, recibira su principio de ejecucion. Adios, senora, eso es todo lo 
que tenia que deciros. 

-Y yo os responded, senor, que ese abuso de poder y ese exilio bajo nombre supuesto son 
una infamia. 



-iPreferis ser colgada bajo vuestro verdadero nombre, Milady? Ya lo sabeis, ias leyes inglesas 
son inexorables cuando se abusa del matrimonio; explicaos con franqueza: aunque mi nombre, o 
mejor el nombre de mi hermano, se halle mezclado en todo esto, correre el riesgo del escandalo 
en un proceso publico con tal de estar seguro de que al mismo tiempo me vere libre de vos. 

Milady no respondio, pero se torno palida como un cadaver. 

-jAh, ya veo que preferfs la peregrinacion! Divinamente, senora, y hay un viejo proverbio que 
dice que los viajes forman a la juventud. jA fe que no estais equivocada despues de todo: la vida 
es buena! Por eso no me preocupa que vos me la quiteis. Todavfa queda por arreglar el asunto 
de los cinco chelines; me muestro algo parsimonioso, ,-no es as? Se debe a que no me preocupa 
que corrompais a vuestros guardianes. Ademas, siempre os quedaran vuestros encantos para 
seducirlos. Usadlos si vuestro fracaso con Felton no os ha asqueado de las tentativas de ese 
genera. 

«Felton no ha hablado -se dijo Milady-, nada esta perdido aun.» 

-Y ahora, senora, hasta luego. Manana vendre para anunciaros la partida de mi mensajero. 

Lord de Winter se levanto, saludo ironicamente a Milady y salio. Milady respiro: todavfa tenfa 
cuatro dfas por delante; cuatro dfas le bastaban para terminar de seducir a Felton. 

Una idea terrible se le ocurrio entonces: que lord de Winter enviarfa quiza al propio Felton a 
hacer firmar la orden a Buckingham; de esa suerte Felton se le escapaba, y para que la 
prisionera triunfase se necesitaba la magia de una seduccion continua. 

Sin embargo, como hemos dicho, una cosa la tranquilizaba: Felton no habfa hablado. 

No quiso parecer conmocionada por las amenazas de lord de Winter, se sento a la mesa y 
comio. 

Luego, como habfa hecho la vfspera, se puso de rodillas y repitio en voz alta sus oraciones. 
Como la vfspera, el soldado dejo de caminar y se detuvo para escucharla. 

Al punto oyo pasos mas ligeros que los del centinela que venfan del fondo del corredor y que 
se detenfan ante su puerta. 

-Es el -dijo. 

Y comenzo el mismo canto religioso que la vfspera habfa exaltado tan violentamente a Felton. 

Mas, aunque su voz dulce, plena y sonora vibro mas armoniosa y mas desgarradora que nunca, 
la puerta permanecio cerrada. En una de las miradas furtivas que lanzaba sobre un pequeno 
postigo, le parecio a Milady vislumbrar a traves de la reja cerrada los ojos ardientes del joven; 
pero fuera realidad o vision, esta vez el tuvo sobre si mismo el poder de no entrar. 

Solo que instantes despues de que ella terminara su canto religioso, Milady creyo ofr un 
profundo suspiro; luego los mismos pasos que habfa ofdo acercarse se alejaron lentamente y 
como con pesar. 


Capftulo LV 

Cuarta jornada de cautividad 

Al dfa siguiente, cuando Felton entro en la habitacion de Milady, la encontro de pie, subida 
sobre un sillon, teniendo entre sus manos una cuerda tejida con la ayuda de algunos panuelos de 
batista desgarrados en tiras trenzadas unas con otras atadas cabo con cabo; al ruido que Felton 



hizo al abrir la puerta, lady salto con presteza al pie de su sillon, y trato de ocultar tras ella 
aquella cuerda improvisada que sostenfa en la mano. 

El joven estaba aun mas palido que de costumbre, y sus ojos enrojecidos por el insomnio 
indicaban que habia pasado una noche febril. 

Sin embargo, su frente estaba armada de una serenidad mas austera que nunca. 

Avanzo lantamente hacia Milady, que se habia sentado, y cogiendo un cabo de la trenza 
asesina que por descuido, o adrede quiza, ella habia dejado ver: 

-iQue es esto, senora? -pregunto frfamente. 

-iEsto? Nada -dijo Milady sonriendo con esa expresion dolorosa que tan bien sabfa dar ella a su 
sonrisa-. El hastio es el enemigo mortal de los prisioneros, me aburrfa y me he divertido 
trenzando esta cuerda. 

Felton dirigio los ojos hacia el punto del muro de la habitacion ante el que habia encontrado a 
Milady de pie sobre el sillon en que ahora estaba sentada, y por encima de su cabeza diviso un 
gancho dorado, empotrado en el muro, y que servfa para colgar bien los uniformes, bien las 
armas. 

Temblaba, y la prisionera vio aquel temblor; porque aunque tuviera los ojos bajos, nada se le 
escapaba. 

-(Y que haceis de pie sobre ese sillon? -pregunto. 

-iQue os importa? -respondio Milady. 

-Deseo saberlo -contesto Felton. 

-No me pregunteis -dijo la prisionera-; vos sabeis de sobra que a nosotros, los verdaderos 
cristianos, nos esta prohibido mentir. 

-Pues bien -dijo Felton-; voy a deciros lo que haciais, o mejor, lo que ibais a hacer: ibais a 
acabar la obra fatal qje alimentais en vuestro espiritu; pensad, senora, que si nuestro Dios 
prohfbe la mentira, prohibe mucho mas severamente aun el suicidio. 

-Cuando Dios ve a una de esas criaturas injustamente perseguida, colocada entre el suicidio y 
el deshonor, creedme, senor, -respondio Milady con un tono de profunda conviccion-, Dios le 
perdona el suicidio; porque entonces el suicidio es el martirio. 

-Decfs demasiado o demasiado poco; hablad, senora, en nombre del cielo, explicaos. 

-iQue os cuente mis desgracias para que las trateis de fabulas? iQue os diga mis proyectos 
para que vayais a denunciarlos a mi perseguidor? No, senor. Ademas, ique os importa la vida o 
la muerte de una infeliz condenada? Vos no respondereis mas que de mi cuerpo, ino es as? Y 
con tal que presented un cadaver que sea reconocido por el mfo, no se os exigira mas y quiza 
incluso tengais recompensa doble. 

-jYo, senora, yo! -exclamo Felton-. iSuponer que aceptare el premio de vuestra vida? jOh, no 
pensais en lo que decfs! 

-Dejadme hacer, Felton, ofejadme hacer -dijo Milady exaltandose-; todo soldado debe ser 
ambicioso, ino es as? Vos sois teniente; pues bien, seguireis mi cortejo con el grado de capitan. 

-Pero ique os he hecho yo -dijo Felton trastornado- para que me cargueis con semejante 
responsabilidad ante los hombres y ante Dios? Dentro de algunos dfas os marchareis muy lejos 
de aquf, senora, vuestra vida no estara ya bajo mi custodia, y entonces -anadio el con un 
suspiro- hareis lo que querais. 



-0 sea -exclamo Milady como si no pudiera resistir a una santa indignacion-, vos, un hombre 
piadoso, vos a quien se llama un justo, no pedis otra cosa: no ser inculpado, no ser inquietado 
por mi muerte. 

-Yo debo velar por vuestra vida, senora, y velare por ella. 

-Mas icomprendeis la mision que cumplis? Cruel ya, si yo fuera culpable, ,-que nombre le 
darfais, que nombre le dara el Senor si soy inocente? 

-Yo soy soldado, senora, y cumplo las ordenes que he recibido. 

-iCreeis que el dia del jucio final Dios separara los verdugos ciegos de los jueces inicuos? Vos 
no quereis que yo mate mi cuerpo, y os haceis el agente de quien quiere matar mi alma. 

-Pero, os lo repito -prosiguio Felton transtornado-, ningun peligro os amenaza, y yo respondo 
por lord de Winter como de mi mismo. 

-jInsensato! -exclamo Milady- Pobre insensato que se atreve a responder de otro hombre 
cuando los mas sabios, cuando los mas grandes, segun Dios, dudan en responder de ellos 
mismos, y que se coloca en el partido mas fuerte y mas feliz para abrumar a la mas debil y mas 
desdichada. 

-Imposible, senora, imposible -murmuro Felton, que en el fondo de su corazon sentia la justicia 
de este argumento-; prisionera, no recuperareis por mi la libertad; viva, no perdereis por mi la 
vida. 

-Si -exclamo Milady-, pero perdere lo que es mucho mas caro que la vida, perdere el honor, 
Felton, y sereis vos, vos, a quien yo hare responsable ante Dios y ante los hombres de mi 
verguenza y de mi infamia. 

Esta vez Felton, por mas impasible que fuera o que fingiera ser, no pudo resistir a la influencia 
secreta que ya se habia apoderado de el: ver a aquella mujer tan hermosa, blanca como la mas 
Candida vision, verla alternativamente desconsolada y amenazadora, sufrir a la vez el ascendiente 
del dolor y de la belleza, era demasiado para un visionario, era demasiado para un cerebro 
minado por los suenos ardientes de la fe extatica, era demasiado para un corazon corroido a la 
vez por el amor del cielo que abrasa, por el odio de los hombres que devora. 

Milady vio la turbacion, sentia por intuicion la llama de las pasiones opuestas que ardian con la 
sangre en las venas del joven fanatico; y como un general habil que, viendo al enemigo 
dispuesto a retroceder, marcha sobre el lanzando el grito de victoria, ella se levanto, bella como 
una sacerdotisa antigua, inspirada como una virgen cristiana, y con el brazo extendido, el cuello 
al descubierto, los cabellos esparcidos, reteniendo con una mano su vestido pudicamente 
recogido sobre su pecho, la mirada iluminada por ese fuego que ya habia llevado el desorden a 
los sentidos del joven puritano, camino hacia el, exclamando con un aire vehemente de su voz 
tan dulce, a la que, en aquella ocasion, prestaba un acento terrible: 

Entrega a Baal su victima, 
arroja a los leones el nnartir: 
iDios hara que te arrepientasl... 

A el clamo desde el abismo. 


Felton se detuvo ante este extrano apostrofe, como petrificado. 



-iQuien sois vos, quien sois vos? -exclamo el juntando las manos-. ,-Sois una enviada de Dios, 
sois un ministro de los infiernos, sois angel o demonio, os llamais Eloah o Astarte? 

-iNo me has reconocido, Felton? Yo no soy ni un angel ni un demonio, soy una hija de la 
tierra, soy una hermana de tu creencia, eso es todo. 

-jSf, sil -dijo Felton-. Aun dudaba, pero ahora creo. 

-jCrees y, sin embargo, eres el complice de ese hijo de Belial que se llama lord de Winter! 
jCrees y, sin embargo, me dejas en manos de mis enemigos, del enemigo de Inglaterra, del 
enemigo de Dios! jCrees y, sin embargo, me entregas a quien Mena y mancilla el mundo con sus 
herejfas y sus desenfrenos, a ese infame Sardanapalo a quien los ciegos llaman duque de 
Buckingham y a quien los creyentes llaman el anticristo! 

-iYo entregaros a Buckingham? ,-Yo? iQue decfs? 

-Tienen ojos -exclamo Milady- y no veran; tienen oidos y no oiran. 

-Si, si -dijo Felton pasandose las manos por la frente cubierta de sudor como para arrancar de 
ella su ultima duda-; si, reconozco la voz que me habla en mis suenos: si, reconozco los rasgos 
del angel que se me aparece cada noche, gritando a mi alma que no puede dormir: «jGolpea, 
salva a Inglaterra, salvate a ti mismo, porque moriras sin haber calmado a Dios!» jHablad, 
hablad! -exclamo Felton-. Ahora puedo comprenderos. 

Un destello de alegria terrible, pero rapido como el pensamiento, broto de los ojos de Milady. 

Por fugitiva que hubiera sido aquella luz homicida, Felton la vio y se estremecio como si aquella 
luz hubiera iluminado los abismos del corazon de aquella mujer. 

Felton se acordo de pronto de las advertencias de lord de Winter, de las seducciones de Milady, 
de sus primeras tentativas desde su llegada; retrocedio un paso y bajo la cabeza, pero sin cesar 
de mirarla; como si, fascinado por aquella extraha criatura, sus ojos no pudieran desprenderse 
de sus ojos. 

Milady no era mujer capaz de equivocarse en cuanto al sentido de aquella duda. Bajo sus 
aparentes emociones su sangre frfa no la abandonaba. Antes de que Felton le hubiera respondido 
y de que ella se viera obligada a proseguir aquella conversacion tan diffcil de sostener en el 
mismo acento de exaltacion, dejo caer sus manos y, como si la debilidad de la mujer se 
superpusiese al entusiamo del instante: 

-Mas no -dijo-, no me toca a mi ser la Judith que libro a Betulia de este Flolofernes. La espada 
del Eterno es demasiado pesada para mi brazo. Dejadme, pues, rehuir el deshonor de la muerte, 
dejadme refugiarme en el martirio. No os pido ni la libertad, como harfa un culpable, ni la 
venganza, como harfa una pagana. Dejadme rrforir, eso es todo. Os suplico, os imploro de 
rodillas: dejadme morir, y mi ultimo suspiro sera una bendicion para mi Salvador. 

Ante esta voz dulce y suplicante, ante esta mirada tfmida y abatida, Felton se acerco. Poco a 
poco la encantadora se habfa revestido de aquellos adornos magicos que se ponfa y quitaba a 
voluntad, es decir, la belleza, la dulzura, las lagrimas y, sobre todo, el irresistible atractivo de la 
voluptuosidad mfstica, la mas devoradora de las voluptosidades. 

-jAy! -dijo Felton-. No puedo mas que una cosa, compadeceros si me probais que sois una 
vfctima. Mas lord de Winter tiene crueles quejas contra vos. Vos sois cristiana, sois mi hermana 
en religion; me siento arrastrado hacia vos, yo que no he amado mas que a mi bienhechor, yo, 
que no he encontrado en la vida mas que traidores e impfos. Pero vos, senora, tan bella en 



realidad, tan pura en apariencia, para que lord de Winter os persiga, habreis cometido 
iniquidades. 

-Tienen ojos -repitio Milady con un acento indecible de dolor- y no veran; tienen oidos y no 
oiran. 

-Entonces -exclamo el joven oficial- hablad, hablad, pues. 

-jConfiaros mi verguenza! -exclamo Milady con el rubor del pudor en el rostro-. Porque a 
menudo el crimen de uno es la verguenza del otro. jConfiaros mi verguenza a vos, un hombre; 
yo, una mujer! jOh! -continuo ella llevando pudicamente su mano sobre sus hermosos ojos-. jOh, 
jamas, jamas podre! 

-jA mi, a un hermano! -exclamo Felton. 

Milady lo miro largo tiempo con una expresion que el joven oficial tomo por duda, y que, sin 
embargo, no era mas que una observacion y, sobre todo, voluntad de fascinar. 

Felton, suplicante a su vez, junto las manos. 

-Pues bien -dijo Milady-, me ffo de mi hermano, me atrevo. 

En ese momento se oyo el paso de lord de Winter; pero esta vez el terrible cunado de Milady 
no se contento, como habia hecho la vfspera, con pasar delante de la puerta yalejarse: se 
detuvo, cambib dos palabras con el centinela, luego la puerta se abrio y aparecio el. 

Mientras se habian cambiado esas dos palabras, Felton habia retrocedido vivamente, y cuando 
lord de Winter entro, el estaba a algunos pasos de la prisionera. 

El baron entro lentamente y dirigib su mirada escrutadora de la prisionera al joven oficial. 

-Hace mucho tiempo, John -dijo-, que estais aqui. iOs ha contado esa mujer sus crfmenes? 
Entonces comprendo la duracion de la entrevista. 

Felton temblaba, y Milady sintio que estaba perdida si no acudia en ayuda del puritano 
desconcertado. 

-jAh! jTemeis que vuestra prisionera se os escape! -dijo ella-. Pues bien, preguntad a vuestro 
digno carcelero que gracia solicitaba de el hace un instante. 

-iPediais una gracia? -dijo el baron suspicaz. 

-Si, milord -replied el joven confuso. 

-Y veamos, ique gracia? -pregunto lord de Winter. 

-Un cuchillo que ella me devolvera por el postigo un mimuto despues de haberlo recibido 
-respondio Felton. 

-iHay aqui alguien escondido a quien esta graciosa persona quiera degollar? -prosiguio lord de 
Winter con su voz burlona y despreciativa. 

-Estoy yo -respondio Milady. 

-Os he dado a elegir entre America y Tyburn -replied lord de Winter-; escoged Tyburn, Milady: 
la cuerda es todavfa mas segura que el cuchillo creedme. 

Felton palidecio y dio un paso adelante pensando que, en el momento en que el habia entrado, 
Milady tenia una cuerda. 

-Teneis razon -dijo esta-, y ya habia pensado en ello -luego anadio con una voz sorda-: lo 
volvere a pensar. 

Felton sintio corner un estremecimiento hasta en la medula de sus huesos; probablemente lord 
de Winter percibio este movimiento. 



-Desconfia, John -dijo-. John, amigo mio, me he apoyado en ti, ten cuidado. jTe he prevenido! 
Ademas, ten valor, hijo mio, dentro de tres dias nos veremos libres de esta criatura, y donde la 
envien no perjudicara a nadie. 

-jYa lo ois! -exclamo Milady con escandalo de tal forma que el baron creyo que ella se dirigia al 
cielo y que Felton comprendio que era para el. 

Felton bajo la cabeza y medito. 

El baron tomo al oficial por el brazo volviendo la cabeza sobre su hombro, a fin de no perder 
de vista a Milady hasta haber salido. 

-Vamos, vamos -dijo la prisionera cuando la puerta se hubo cerrado-, no estoy tan adelantada 
como creia. Winter ha cambiado su estupidez ordinaria por una prudencia desconocida. |Lo que 
es el deseo de venganza, y cuanto forma al hombre ese deseo! En cuanto a Felton, duda. j Ay, no 
es un hombre como ese maldito D'Artagnan! Un puritano no adora mas que a las virgenes, y las 
adora juntando las manos. Un mosquetero ama a las mujeres, y las ama juntado los brazos. 

Sin embargo, Milady espero con impaciencia, porque sospechaba que la jornada no pasaria sin 
volver a ver a Felton. Por fin una hora despues de la escena que acabamos de contar, oyo que se 
hablaba en voz baja junto a la puerta, luego al punto la puerta se abrio y reconocio a Felton. 

El joven avanzo rapidamente por el cuarto, dejando la puerta abierta tras el y haciendo serial a 
Milady de callarse; tenia el rostro alterado. 

-iQue me quereis? -dijo ella. 

-Escuchad -respondio Felton en voz baja-, acabo de alejar al centinela para poder permanecer 
aqui sin que se sepa que he venido, para hablaros sin que se pueda oir lo que os digo. El baron 
acaba de contarme una historia espantosa. 

Milady adopto una sonrisa de victima resignada y sacudio la cabeza. 

-0 vos sois un demonio -continuo Felton-, o el baron, mi bienhechor, mi padre, es un 
monstruo. Os conozco desde hace cuatro dias, le amo a el desde hace diez anos; puedo, pues, 
dudar entre los dos; no os asusteis de lo que os digo, necesito estar convencido. Esta noche, 
despues de las doce, vendre a veros, vos me convencereis. 

-No, Felton, no, hermano mio -dijo ella-, el sacrificio es demasiado grande, y siento cuanto os 
cuesta. No, estoy perdida, no os perdais conmigo. Mi muerte sera mucho mas elocuente que mi 
vida, y el silencio del cadaver os convencera mucho mejor que las palabras de la prisionera. 

-Callaos, senora -exclamo Felton-, y no me hableis asi; he venido para que me prometais bajo 
palabra de honor, para que me jureis por lo mas sagrado para vos que no atentareis contra 
vuestra vida. 

-No quiero prometer -dijo Milady- porque nadie mas que yo respeta el juramento y, si 
prometiera, tendria que cumplirlo. 

-|Pues bien! -dijo Felton-. Comprometeos solo hasta el momento en que me volvais a ver. Si 
cuando me hayais vuelto a ver persistis aun, ipues bien!, entonces sereis libre, y yo mismo os 
dare el arma que me habeis pedido. 

-jDe acuerdo! -dijo Milady-. Esperare por vos. 

-Juradlo. 

-Lo juro por nuestro Dios. ,-Estais contento? 

-Bien -dijo Felton-; hasta esta noche. 



Y se precipito fuera del cuarto, volvio a cerrar la puerta y espero fuera, con el esponton del 
soldado en la mano, como si hubiera montado la guardia en su lugar. 

Una vez vuelto el soldado, Felton le devolvio el arma. 

Entonces, a traves del postigo al que se habfa acercado, Milady vio al joven persignarse con un 
fervor delirante a irse por el corredor con un transporte de alegrfa. 

En cuanto a ella, volvio a su puesto con una sonrisa de salvaje desprecio en sus labios, y 
repitio blasfemando ese nombre terrible de Dios por el que habfa jurado sin haber aprendido 
nunca a conocerlo. 

-jMi Dios! -dijo ella-. jFanatico insensato! ;Mi Dios soy yo, yo, y el quien me ayudara a 
vengarme! 


Capftulo LVI 

Quinta jornada de cautividad 

Milady habfa llegado a la mitad del triunfo y el exito obtenido redoblaba sus fuerzas. 

No era diffcil veneer, como lo habfa hecho hasta entonces, a hombres prontos a dejarse seducir 
y a quienes la educacion galante de la corte arrastraba pronto a la trampa; Milady era bastante 
hermosa para no encontrar resistencia de parte de la came, y era bastante habil para pasar por 
encima de todos los obstaculos del espfritu. 

Mas esta vez tenfa que luchar contra una naturaleza salvaje, concentrada, insensible a fuerza 
de austeridad; la religion y la penitencia habfan hecho de Felton un hombre inaccesible a las 
seducciones corrientes. Daba vueltas en aquella cabeza exaltada a planes tan vastos, a proyectos 
tan tumultuosos, que no quedaba en ella sitio para ningun amor, de capricho o de materia, ese 
sentimiento que se nutre de ocio y crece con la corrupcion. Milady habfa abierto por tanto 
brecha, con su falsa virtud, en la opinion de un hombre horriblemente prevenido contra ella, y 
con su belleza en el corazon y los sentidos de un hombre casto y puro. Finalmente, se habfa 
mostrado a si misma la medida de sus medios, desconocidos para ella misma hasta entonces, 
mediante esta experiencia hecha sobre el sujeto mas rebelde que la naturaleza y la religion 
podfan someter a su estudio. 

Sin embargo, durante la velada muchas veces habfa desesperado ella del destino y de si 
misma; no invocaba a Dios, ya lo sabemos, pero tenfa fe en el genio del mal, esa inmensa 
soberanfa que reina en todos los detalles de la vida humana, y a la que, como en la fabula arabe, 
un grano de granada le basta para reconstruir un mundo perdido. 

Milady, bien preparada para recibir a Felton, pudo montar sus baterfas para el dfa siguiente. 
Sabfa que no le quedaban mas que dos dfas, que una vez firmada la orden por Buckingham (y 
Buckingham la firmarfa tanto mas facilmente cuanto que la orden llevaba un nombre falso, y que 
no podrfa el reconocer a la mujer de que se trataba), una vez firmada aquella orden, deefamos, 
el baron la harfa embarcar inmediatamente, y sabfa tambien que las mujeres condenadas a la 
deporta cion usan armas mucho menos poderosas en sus seducciones que las pretendidas 
mujeres virtuosas cuya belleza ilumina el sol del mundo, cuyo espfritu alaba la voz de la moda y 
un reflejo de aristocracia adora con sus luces encantadas. Ser una mujer condenada a una pena 
miserable a infamante no es impedimento para ser bella, pero es un obstaculo para volverse 



alguna vez poderosa. Como todas las gentes de merito real, Milady conocfa el medio que 
convenfa a su naturaleza, a sus recursos. La pobreza le repugnaba, la abyeccion disminufa dos 
tercios de su grandeza. Milady no era reina sino entre las reinas; su dominacion necesitaba el 
placer del orgullo satisfecho. Mandar a seres inferiores era para ella mas una humillacion que un 
placer. 

Desde luego, habrfa vuelto de su exilio, eso no lo dudaba ni un instante; pero icuanto tiempo 
podrfa durar ese exilio? Para una naturaleza activa yambiciosa como la de Milady, los dias que 
uno no se ocupa en subir son dfas nefastos. iPiensese, pues, cual es la palabra con que deben 
denominarse los dfas que uno emplea en descender! Perder un ano, dos anos, tres anos; es 
decir, una eternidad, volver cuando D'Artagnan, feliz y triunfante, hubiera recibido de la reina, 
junto con sus amigos, la recompensa que se habfan granjeado de sobra con los servicios que 
habfan prestado: era esta una de esas ideas devoradoras que una mujer como Milady no podia 
soportar. Por lo demas, la tormenta que bramaba en ella duplicaba su fuerza, y habrfa hecho 
estallar los muros de su prision si su cuerpo hubiera podido tomar por un solo instante las 
proporciones de su espfritu. 

Luego, lo que en medio de todo esto la aguijoneaba era el recuerdo del cardenal. iQue debfa 
pensar, que debfa decir de su silencio el cardenal, desconfiado, inquieto, suspicaz; el cardenal, no 
solo su unico apoyo, su unico sosten, su unico protector en el presente, sino ademas el principal 
instrumento de su fortuna y de su venganza futura? Ella lo conocfa, ella sabfa que a su retraso 
tras un viaje inutil, por mas que arguyese la prision, por mas que exaltase los sufrimientos 
soportados, el cardenal responderfa con aquella calma burlona del esceptico potente a la vez por 
la fuerza y por el genio: «jNo tenfais que haberos dejado coger!» 

Entonces Milady reunfa toda su energfa, murmurando en el fondo de su pensamiento el 
nombre de Felton, el unico destello de luz que penetraba hasta ella en el fondo del infierno en 
que habfa cafdo; y como una serpiente que enrolla y desenrolla sus anillos para darse ella misma 
cuenta de su fuerza, envolvfa de antemano a Felton en los mil repliegues de su imaginacion 
inventiva. 

Sin embargo el tiempo transcurrfa, las horas, unas tras otras, pa redan despertar la campana al 
pasar, y cada golpe del badajo de bronce repercutfa en el corazon de la prisionera. A las nueve, 
lord de Winter hizo su visita acostumbrada, miro la ventana y los barrotes, sondeo el suelo y los 
muros, inspecciono la chimenea y las puertas sin que durante esta larga y minuciosa inspeccion 
ni el ni Milady pronunciasen una sola palabra. 

Indudablemente los dos comprendfan que la situacion se habfa vuelto demasiado grave para 
perder el tiempo en palabras inutiles y en coleras sin efecto. 

-Vamos, vamos -dijo el baron al dejarla-, jesta noche todavfa no escapareis! 

A las diez vino Felton a colocar un centinela; Milady reconocio su paso. Ahora lo adivinaba ella 
como una amante adivina el del amado de su corazon, y, sin embargo, Milady detestaba y 
despreciaba a la vez a aquel debil fanatico. 

No era la hora convenida, Felton no entro. 

Dos horas despues, y cuando daban las doce, el centinela fue relevado. 

Esta vez si era la hora; por eso, a partir de ese momento Milady espero con impaciencia. 

El nuevo centinela comenzo a pasearse por el corredor. 

Al cabo de diez minutos llego Felton. 



Milady presto ofdo. 

-Escucha -dijo el joven al centinela- no te alejes de este puesto bajo ningun pretexto, porque 
sabes que la noche pasada un soldado fue castigado por milord por haber dejado su puesto un 
instante, aunque fui yo quien, durante su corta ausencia, vigilo en su puesto. 

-Si, lo se -dijo el soldado. 

-Te recomiendo, por tanto, la mas exacta vigilancia. Yo -anadio- voy a entrar para inspeccionar 
por segunda vez la habitacion de esta mujer, que segun temo tiene siniestros proyectos contra sf 
misma y a la cual he recibido orden de cuidar. 

-Bueno -murmuro Milady-, jya tenemos al austero puritano mintiendo! 

En cuanto al soldado, se contento con sonrefr. 

-jDiantre! Mi teniente -dijo-, no sois tan desgraciado por estar encargado de semejantes 
comisiones, sobre todo si milord os autoriza a mirar hasta en su cama. 

Felton se ruborizo; en cualquier otra circunstancia hubiera reprendido al soldado que se 
permitfa semejante broma; pero su conciencia murmuraba demasiado alto para que su boca 
osase hablar. 

-Si llamo -dijo-, ven; igual que si alguien viene, llamame. 

-Sf, mi teniente -dijo el soldado. 

Felton entro en la habitacion de Milady. Milady se levanto. 

-iYa estais aquT? -dijo ella. 

-Os habfa prometido venir -dijo Felton- y he venido. 

-Me habfais prometido otra cosa ademas. 

-iQue? ;Dios mfo! -dijo el joven que, pese a su dominio sobre sf mismo, sentfa sus rodillas 
temblar y comenzar a brotar el sudor en su frente. 

-Habfais prometido traerme un cuchillo y dejarmelo tras nuestra conversacion. 

-No hableis de eso, senora -dijo Felton- no hay situacion por terrible que sea que autorice a 
una criatura de Dios a darse la muerte. He reflexionado que no debo hacerme nunca culpable de 
semejante pecado. 

-jAh, habeis reflexionado! -dijo la prisionera sentandose en su sillon con una sonrisa de 
desden-. Tambien yo he reflexionado. 

-iEn que? 

-En que yo no tenfa nada que decir a un hombre que no mantenfa su palabra. 

-jDios mfo! -murmuro Felton. 

-Podeis retiraros -dijo Milady-, no hablare. 

-jAquf esta el cuchillo! -dijo Felton sacando de su bolsillo el arma que segun su promesa habfa 
trafdo, pero que dudaba en entregar a su prisionera. 

-Veamoslo -dijo Milady. 

-iQue vais a hacer? 

-Palabra de honor, os lo devuelvo al momento; lo pondre sobre la mesa y vos quedareis entre 
el y yo. 

Felton tendio el arma a Milady, que examino atentamente su temple y probo la punta en el 
extremo de su dedo. 

-Bien -dijo ella devolviendo el cuchillo al joven oficial-, es un buen acero; sois un fiel amigo, 
Felton. 



Felton cogio el arma y la puso sobre la mesa como acababa de ser acordado con su prisionera. 

Milady lo siguio con los ojos e hizo un gesto de satisfaccion. 

-Ahora -dijo ella-, escuchadme. 

La recomendacion era inutil: el joven oficial estaba de pie ante ella esperando sus palabras 
para devorarlas. 

-Felton -dijo Milady con una severidad Mena de melancolia-, Felton, si vuestra hermana, la hija 
de vuestro padre, os dijera: «Joven aun, bastante hermosa por desgracia, me hicieron caer en 
una trampa, resist?; se multiplicaron en torno mio las emboscadas, resist?; se blasfemo la religion 
a la que sirvo, al Dios que adoro, porque llamaba en mi ayuda a ese Dios y a esa religion, resist?; 
entonces se me prodigaron los ultrajes, y como no podfan perder mi alma, quisieron mancillar mi 
cuerpo para siempre; finalmente...» 

Milady se detuvo, y una sonrisa amarga paso por sus labios. 

-Finalmente -dijo Felton-, finalmente, ique han hecho? 

-Finalmente, una noche decidieron paralizar esa resistencia que no se podia veneer: una noche 
mezclaron en mi agua un poderoso narcotico; apenas hube acabado mi cena, me sent? caer poco 
a poco en un entumecimiento desconocido. Aunque no sintiese desconfianza, un temor vago se 
apodero de m? y trate de luchar contra el sueno; me levante, quise corner a la ventana, pedir 
socorro, pero mis piernas se negaron a llevarme; me parecia que el techo bajaba contra mi 
cabeza y me aplastaba con su peso; tend? los brazos, trate de hablar, no pude mas que lanzar 
sonidos inarticulados; un embotamiento irresistible se apoderaba de mi, me agarre a un sillon, 
sintiendo que iba a caer, mas pronto aquel apoyo fue insuficiente para mi brazos debiles, ca? 
sobre una rodilla, luego sobre las dos; quise gritar, mi lengua estaba helada; Dios no me vio ni 
me oyo sin duda, y me deslize por el suelo, presa de un sueno que se parecia a la muerte. De 
todo cuanto paso en este sueno y del tiempo que transcurrio durante su duracion, ningun recuer- 
do tengo; la unica cosa que recuerdo es que me desperte acostada en una habitacion redonda 
cuyo moblaje era suntuoso, y en la que la luz solo penetraba por una abertura del techo. Por lo 
demas, ninguna puerta parecia dar entrada a ella: se hubiera dicho una prision magmfica. Pase 
mucho tiempo hasta que pude darme cuenta del lugar en que me encontraba y de todos los 
detalles que cuento, mi espiritu parecia luchar inutilmente para sacudir las pesadas tinieblas de 
aquel sueno al que no podia arrancarme; tenia percepciones vagas de un espacio recorrido, de la 
rodadura de un coche, de un sueno horrible en el que mis fuerzas se agotarian; pero todo 
aquello era tan sombrio y tan indistinto en mi pensamiento, que estos sucesos parecian 
pertenecer a otra vida distinta a la m?a y, sin embargo, mezclada a la mia por una fantastica 
dualidad. A veces, el estado en que me encontraba me parecio tan extrano, que ere? que era un 
sueno. Me levante vacilante, mis vestidos estaban junto a mi, sobre una silla: no recordaba ni 
haberme desnudado ni haberme acostado. Entonces poco a poco la realidad se presento a m? 
Ilena de pudicos terrores: yo no estaba ya en la casa en que vivia; por lo que podia juzgar por la 
luz del sol, habian transcurrido ya dos tercios del d?a; habia dormido desde la vigilia hasta la 
noche; mi sueno habia durado, pues, casi veinticuatro horas. iQue habia pasado durante aquel 
largo sueno? Me vest? tan rapidamente como me fue posible. Todos mis movimientos lentos y 
embotados atestiguaban que la influencia del narcotico no se habia disipado aun por completo. 
Por lo demas, aquel cuarto estaba amueblado para recibir a una mujer; y la coqueta mas 
acabada no habria tenido un solo deseo que formular que, paseando su mirada por el cuarto, no 



hubiera visto completamente cumplido. Desde luego no era yo la primera cautiva que se habia 
visto encerrada en aquella esplendida prision; pero como comprendereis, Felton, cuanto mas 
bella era la prision, mas miedo me daba. Si, era una prision porque trate en vano de salir de ella. 
Tantee todos los muros con objeto de descubrir una puerta: en todas las partes los muros 
devolvieron un sonido piano y sordo. Quiza quince veces di la vuelta a aquella habitacion, 
buscando una salida cualquiera: no la habia; cal agotada de fatiga y de terror en un sillon. 
Durante este tiempo, la noche se acercaba rapidamente y con la noche aumentaban mis terrores: 
no sabfa si debfa quedarme donde estaba sentada; me parecfa que estaba rodeada de peligros 
deconocidos en los que iba a caer a cada Paso. Aunque no hubiese comido nada desde la 
vfspera, mis temores me impedfan sentir hambre. Ningun ruido de fuera, que me permitiese me- 
dir el tiempo, llegaba hasta mi; presumfa solo que podfan ser de las siete a las ocho de la noche; 
porque estabamos en el mes de octubre, y la oscuridad era total. De pronto, el chirrido de una 
puerta que gira sobre sus goznes me hizo temblar; un globo de fuego aparecio encima de la 
abertura guarnecida de vidrios del techo arrojando una viva luz en mi habitacion y vislumbre con 
terror que un hombre estaba de pie a algunos pasos de mi. Una mesa con dos cubiertos, con una 
cena totalmente preparada, se habia alzado como por magia en medio del cuarto. Aquel hombre 
era el que me persegufa desde hacfa un ano, el que habia jurado mi deshonor y el que, a las 
primeras palabras que salieron de su boca, me hizo comprender que lo habia cumplido la noche 
anterior. 

-jlnfame! -murmuro Felton. 

-jOh, sf, infame! -exclamo Milady viendo el interes que el joven oficial, cuya alma parecfa 
suspendida de sus labios, se tomaba en este extrano relato-. jOh, sf, infame! Habia crefdo que le 
bastaba con haber triunfado de mf en mi sueno para que todo estuviese dicho; venfa esperando 
que yo aceptarfa mi verguenza, puesto que mi verguenza estaba consumada; venfa a ofrecerme 
su fortuna a cambio de mi amor. Todo cuanto el corazon de una mujer puede contener de 
soberbio desprecio y de palabras desdenosas lo arroje sobre aquel hombre; sin duda estaba 
habituado a reproches semejantes porque me escucho tranquilo, sonriente y con los brazos 
cruzados sobre el pecho; luego, cuando creyo que yo habia dicho todo, se adelanto hacia mf: yo 
salte hacia la mesa, cogf un cuchillo y lo apoye sobre mi pecho. «Dad un paso mas -le dije- y 
ademas de mi deshonor tendreis tambien mi muerte que reprocharos.» Sin duda, en mi mirada, 
en mi voz, en toda mi persona habia esa verdad de gesto, de ademan y de acento que Neva la 
conviccion a las almas mas perversas, porque se detuvo. «jVuestro amor! -me dijo-. jOh, no! 
Sois una amante encantadora para que consienta en perderos asf, despues de haber tenido la 
dicha de poseeros, una sola vez solamente. jAdios, hermosa! Esperare para volver a visitaros a 
que esteis en mejores disposiciones.» Tras estas palabras, silbo; el globo de llama que iluminaba 
mi habitacion subio y desaparecio; volvf a encontrarme en la oscuridad. El mismo ruido de una 
puerta que se abre y se cierra se reprodujo un instante despues, el globo resplandeciente 
descendio de nuevo y volvf a encontrarme sola. Aquel momento fue horrible; si aun tenia algunas 
dudas sobre mi desdicha, esas dudas se habfan desvanecido en una desesperante realidad: 
estaba en poder de un hombre al que no solo detestaba sino al que despreciaba; un hombre 
capaz de todo y que ya me habfa dado una prueba fatal de a lo que podia atreverse. 

-Mas iquien era ese hombre? -pregunto Felton. 



-Pase la noche en una silla, estremeciendome al menor ruido; porque a media noche mas o 
menos, la lampara se habia apagado, y yo ya me habia vuelto a encontrar en la oscuridad. Mas 
la noche paso sin nuevas tentativas de mi perseguidor. Llego el dia, la mesa habia desaparecido; 
solo que yo tenia aun el cuchillo en la mano. Aquel cuchillo era toda mi esperanza. Yo estaba 
rota de fatiga; el insomnio quemaba mis ojos; no me habia atrevido a dormir ni un solo instante: 
el dia me tranquilizo, fui a echarme sobre mi cama sin abandonar el cuchillo liberador que oculte 
bajo mi almohada. Cuando me desperte, una nueva mesa estaba servida. Esta vez, pese a mis 
terrores, a pesar de mis angustias, se hizo sentir un hambre devoradora; hacfa cuarenta y ocho 
horas que no habia tornado ningun alimento: corn! pan y algunas frutas; luego, acordandome del 
narcotico mezclado al agua que habia bebido, no toque la que estaba en la mesa y fui a llenar mi 
vaso en una fuente de marmol adosada al muro, encima de mi lavabo. Sin embargo, pese a esta 
precaucion, no permanecf menos tiempo en una angustia horrorosa; pero mis temores no 
estaban fundados esta vez: pase la jornada sin experimentar nada que se pareciese a lo que 
temia. Habia tenido la precaucion de vaciar a medias la jarra para que no se dieran cuenta de mi 
desconfianza. Llego la noche, y'con ella la oscuridad; sin embargo, por profunda que fuese, mis 
ojos comenzaban a habituarse a ella; vi en medio de las tinieblas hundirse la mesa en el suelo; 
un cuarto de hora despues reaparecio con mi cena; un instante despues, gracias a la misma 
lampara, mi habitacion se ilumino de nuevo. Estaba resuelta a no comer mas que objetos a los 
que fuera imposible mezclar ningun sommfero: dos huevos y algunas frutas compusieron mi 
comida; luego fui a tomar un vaso de agua de mi fuente protectora y lo bebi. A los primeros 
sorbos, me parecio que no tenia el mismo gusto que por la manana: una sospecha rapida se 
apodero de mi, me detuve, pero ya habia tragado medio vaso. Tire el resto con horror, y espere, 
con el sudor del espanto en la frente. Sin duda, algun invisible testigo me habia visto tomar el 
agua de aquella fuente, y habia aprovechado mi confianza para asegurar mejor mi perdida tan 
frfamente resuelta, tan cruelmente perseguida. No habia transcurrido media hora cuando se 
produjeron los mismos sfntomas; solo que como aquella vez no habia bebido mas que medio 
vaso de agua, luche mas tiempo, y en lugar de dormirme completamente, cal en un estado de 
somnolencia que me dejaba sentir lo que pasaba en torno mio, a la vez que me quitaba la fuerza 
de defenderme o de huir. Me arrastre hacia mi cama, para buscar alii la unica defensa que me 
quedaba, mi cuchillo Salvador; pero no pude llegar hasta la cabecera: cal de rodillas, con las 
manos aferradas a una de las columnas del pie; entonces comprendi que estaba perdida. 

Felton palidecio horrorosamente, y un estremecimiento convulsivo corrio por todo su cuerpo. 

-Y lo que era mas horroroso -continuo Milady con la voz alterada como si hubiera 
experimentado aun la misma angustia que en aquel momento terrible- es que aquella vez yo 
tenia conciencia del peligro que me amenazaba; es que mi alma, puedo decirlo, velaba en mi 
cuerpo adormecido; es que yo vela, es que oia; es cierto que todo aquello era como un sueno, 
pero no por ello menos espantoso. Vi la lampara que ascendia y que poco a poco me dejaba en 
la oscuridad; luego of el chirrido tan bien conocido de aquella puerta, aunque aquella puerta solo 
se hubiera abierto dos veces. Sent! instintivamente que alguien se acercaba a mi; dicen que el 
desgraciado perdido en los desiertos de America siente de este modo la cercanfa de la serpiente. 
Queria hacer un esfuerzo, trataba de gritar; gracias a una increible energia de voluntad me 
levante, para volver a caer al punto... y volver a caer en los brazos de mi perseguidor. 

-Decidme, pues, iquien era ese hombre? -exclamo el joven oficial. 



Milady vio de una sola mirada todo el sufrimiento que inspiraba a Felton, sopesandolo en cada 
detalle de su relato; pero no queria hacerle gracia de ninguna tortura. Con mayor profundidad le 
romperfa el corazon, con mayor seguridad la vengarfa. Ella continuo, pues, como si no hubiera 
oido su exclamacion, o como si hubiera pensado que no habia llegado aun el momento de 
responder a ella. 

-Solo que aquella vez el infame tenia que haberselas no ya con una especie de cadaver inerte, 
sin ningun sentimiento. Ya os lo he dicho: aunque no consegufa recuperar el ejercicio completo 
de mis facultades, me quedaba el sentimiento de mi peligro: luchaba, pues, con todas mis 
fuerzas, y, sin duda, pese a lo debilitada que estaba, oponfa una larga resistencia, porque lo of 
exclamar: «jEstas miserables puritanas! Saba que cansan a sus verdugos, pero las creia menos 
fuertes contra sus seductores.» jAy! Aquella resistencia desesperada no podia durar mucho 
tiempo, senti que mis fuerzas se agotaban; y esta vez no fue de mi sueno de lo que el cobarde 
se aprovecho, fue de mi desva necimiento. 

Felton escuchaba sin hacer oir otra cosa que una especie de rugido sordo; solo el sudor corrfa 
sobre su frente de marmol, y su mano oculta bajo su uniforme desgarraba su pecho. 

-Mi primer movimiento al volver en mi fue buscar bajo mi almohada aquel cuchillo que no habia 
podido alcanzar; si no habia servido para la defensa podia servir al menos para la expiacion. Pero 
al coger aquel cuchillo, Felton, me vino una idea terrible. Fie jurado decfroslo todo y os lo dire 
todo; os he prometido la verdad, la dire aunque me pierda. 

-Os vino la idea de vengaros de aquel hombre, £no es eso? -exclamo Felton. 

-jPues, si! -dijo Milady-. Aquella idea no era de cristiana, lo se; sin duda ese eterno enemigo de 
nuestra alma, ese leon que ruge sin cesar en torno de nosotros la soplaba a mi espiritu. En fin, 
ique puedo deciros Felton? -continuo Milady con el tono de una mujer que se acusa de un 
crimen-. Me vino esa idea y sin duda ya no me dejo. Floy llevo el castigo de ese pensamiento 
homicida. 

-Continuad, continuad -dijo Felton-, tengo prisa por veros llegar a la venganza. 

-jOh! Resolvf que tenia que llegar lo antes posible, no dudaba de que el volveria a la noche 
siguiente Por el dfa no tenia nada que temer. Por eso, cuando vino la hora del almuerzo, no dude 
en comer y beber: estaba resuelta a fingir que cenaba, pero no tomaria nada; debia por tanto, 
combatir mediante la nutricion de la manana el ayuno de ia noche. Solo que oculte un vaso de 
agua sustraida a mi desayuno, dado que habia sido la sed la que mas me habia hecho sufrir 
cuando habia permanecido cuarenta y ocho horas sin beber ni comer. El dfa transcurrio sin tener 
otra influencia sobre mi que afirmarme en la resolucion tomada: solo que tuve cuidado de que mi 
rostro no traicionase en nada el pensamiento de mi corazon, porque no dudaba de que era 
observada; varias veces incluso senti una sonrisa en mis labios. Felton, no me atrevo a deciros 
ante que idea sonreia, sentirfais horror de mi... 

-Continuad, continuad -dijo Felton-, ya veis que escucho y que tengo prisa por llegar. 

-Llego la noche, los acontecimientos habituales se produjeron; en la oscuridad, como de 
costumbre, fue servida mi cena, luego la lampara se ilumino, y me sente a la mesa. Corm solo 
algunas frutas: fingf que me servia agua de la jarra, pero solo bebi de la que habia conservado 
en mi vaso; la sustitucion, por lo demas, fue hecha con la mana suficiente para que mis espfas, si 
los tenia, no concibiesen sospecha alguna. Tras la cena, ofrecf las mismas senales de 
embotamiento que la vfspera; pero esta vez, como si sucumbiese a la fatiga o como si me 



familiarizase con el peligro, me arrastre hacia la cama a hice semblante de adormecerme. En esta 
ocasion habia encontrado mi cuchillo bajo la almohada y, al tiempo que fingfa dormir, mi mano 
apretaba convulsivamente la empunadura. Transcurrieron dos horas sin que ocurriese nada 
nuevo. jAquella vez, Dios mfo! jQuien me hubiera dicho esto la vfspera: comenzaba a temer que 
no viniese! Por fin, vi la lampara elevarse suavemente y desaparecer en las profundidades del 
techo; mi habitacion se lleno de tinieblas, pero hice un esfuerzo por horadar con la mirada la 
oscuridad. Aproximadamente pasaron diez minutos. No ofa yo otro ruido que el del latido de mi 
corazon. Yo imploraba al cielo para que viniese. Por fin of el ruido tan conocido de la puerta que 
se abrfa y volvfa a cerrarse; of, pese al espesor de la alfombra, un paso que hacfa chirriar el 
suelo; vi, pese a la oscuridad, una sombra que se acercaba a mi cama. 

-jDaos prisa daos prisa! -dijo Felton-. ,-No veis que cada una de vuestras palabras me quema 
como plomo derretido? 

-Entonces -continuo Milady- entonces reunf todas mis fuerzas, me acorde de que el momento 
de la venganza, o, mejor dicho, de la justicia habia sonado; me consideraba otra Judith; me 
recogf sobre mi misma, con mi cuchillo en la mano, y cuando lo vi junto a mi tendiendo los 
brazos para buscar a su vfctima, entonces, con el ultimo grito del dolor y de la desesperacion, le 
golpee en medio del pecho. jMiserable! j Lo habia previsto todo: su pecho estaba cubierto de una 
cota de malla! El cuchillo se emboto. «j Ay, ay! -exclamo cogiendome el brazo y arrancandome el 
arma que tan mal me habia servido-. jQuereis mi vida, hermosa puritana! Mas esto es mas que 
odio, esto es ingratitud. jVamos, vamos, calmaos, calmaos, nina mfa! Habia crefdo que os habfais 
dulcificado. No soy de esos tiranos que conservan las mujeres por la fuerza: no me amais, 
dudaba de ello con mi fatuidad ordinaria; ahora estoy convencido. Manana sereis libre.» Yo no 
tenfa mas que un deseo: era que me matase. «jTened cuidado! -le dije-. Mi libertad es vuestro 
deshonor. Sf, porque apenas saiga de aquf dire todo, dire la violencia que habeis usado contra 
mi, dire mi cautividad. Denunciare este palacio de infamia; estais colocado muy alto, milord, mas 
temblad. Por encima de vos esta el rey, por encima del rey esta Dios.» Por dueno que pareciese 
de sf mismo, mi perseguidor dejo traslucir un movimiento de colera. Yo no podia ver la expresion 
de su rostro, pero habia sentido estremecerse su brazo sobre el que estaba puesta mi mano. 
«Entonces, no saldreis de aquf», dijo. «jBien, bien! -exclame yo. Entonces el lugar de mi suplicio 
sera tambien el de mi tumba. Yo morire aquf y ya vereis si un fantasma que acusa no es mas 
terrible aun que un vivo que amenaza.» «No se os dejara ningun arma.» «Hay una que la 
desesperacion ha puesto al alcance de toda criatura que tenga el valor de servirse de ella. Me 
dejare morir de hambre.» «Veamos -dijo el miserable-, ino vale mas la paz que una guerra como 
esta? Os devuelvo la libertad ahora mismo, os proclamo una virtud, os denomino la Lucrecia de 
Inglaterra. » «Y yo, yo digo que vos sois Sextus, yo os denuncio a los hombres como os he 
denunciado ya a Dios; y si hace falta que, como Lucrecia, firme mi acusacion con mi sangre, la 
firmare.» «jAh, ah! -dijo mi enemigo en un tono burlon-. Entonces es distinto. A fe que a fin de 
cuentas estais bien aquf: nada os faltara, y si os dejais morir de hambre, sera culpa vuestra.» 
Tras estas palabras se retiro, of abrirse y volverse a cerrar la puerta y permanecf abismada, 
menos aun, lo confieso, en mi dolor que en la verguenza de no haberme vengado. Mantuvo su 
palabra. Todo el dfa, toda la noche transcurrieron sin que volviese a verlo. Pero yo tambien 
mantuve mi palabra, y no comf ni bebf; como le habia dicho, estaba resuelta a dejarme morir de 
hambre. Pase el dfa y la noche rezando, porque esperaba que Dios me perdonase mi suicidio. La 



segunda noche la puerta se abrio; estaba tumbada en el suelo, las fuerzas comenzaban a 
abandonarme. Ante el ruido, me levante sobre una mano. «Y bien -me dijo una voz que vibraba 
de una forma demasiado terrible a mi oido para que no la reconociese-; y bien, nos hemos 
dulcificado un poco, y pagaremos nuestra libertad con la sofa promesa del silencio. Mirad, soy 
buen principe -anadio-, y aunque no me gustan los puritanos, les hago justicia, as! como a las 
puritanas, cuando son hermosas. Vamos, hacedme un pequeno juramento sobre la cruz, no os 
pido mas.» «jSobre la cruz! -exclame yo levantandome, porque al o!r aquella voz aborrecida ha¬ 
bia vuelto a encontrar todas mis fuerzas-. jSobre la cruz! Juro que ninguna promesa, ninguna 
amenaza, ninguna tortura me cerrara la boca. jSobre la cruz! Juro denunciaros por todas panes 
como asesino, como ladron del honor, como cobarde. jSobre la cruz! Juro, si alguna vez consigo 
salir de aqui, pedir venganza contra vos al genero humano entero.» «jTened cuidado! -dijo la voz 
con un acento de amenaza que yo no habia oido todavfa-. Tengo un recurso supremo, que no 
empleare mas que en ultimo extremo, de cerraros la boca o al menos de impedir que alguien 
crea una sola palabra de lo que digais.» Reuni todas mis fuerzas para responder con una 
carcajada. El vio que entre nosotros habia adelante una guerra eterna, una guerra a muerte. 
«Escuchad -dijo-, os doy aun el resto de esta noche y el dia de manana; reflexionad: si prometeis 
callaros, la riqueza, la consideracion, los honores incluso os rodearan; si amenazais con hablar, 
os condeno a la infamia.» «jVos! -exclame yo-. jVos!» «jA la infamia eterna, indeleble!» «jVos!», 
repet! yo. ;Oh, os lo digo, Felton, le creia insensato! «Sf, yo», contesto el. «jAh, dejadme! -le 
dije-. Salid si no quereis que ante vuestros ojos me rompa la cabeza contra la pared.» «Esta bien 
-replied el-, vos lo habeis querido, hasta manana por la noche.» «Hasta manana por la noche», 
respond! yo dejandome caer y mordiendo la alfombra de rabia... 

Felton se apoyaba sobre un mueble y Milady vela con alegrfa de demonio que quiza le faltara la 
fuerza antes del fin del relato. 


Capftulo LVII 

Un recurso de tragedia clasica 

Tras un momento de silencio, empleado por Milady en observar al joven que la escuchaba, 
continuo su relato: 

-Hacfa casi tres dias que no habia comido ni bebido, sufrfa torturas atroces: a veces pasaban 
por m! como nubes que me apretaban la frente, que me tapaban los ojos: era el delirio. Llego la 
noche; estaba tan debil que a cada instante me desvanecia y cada vez que me desvaneefa daba 
gracias a Dios, porque creia que iba a morir. En medio de unos de estos desvanecimientos, o! 
abrirse la puerta; el terror me volvio en mi. Mi perseguidor entro seguido de un hombre 
enmascarado: el tambien estaba enmascarado; pero yo recon! su paso, yo reconod aquel aire 
imponente que el infierno ha dado a su persona para desgracia de la humanidad. «Y bien -me 
dijo-, iestais decidida a hacerme el juramento que os he pedido?» «Vos lo habeis dicho, los 
puritanos no tienen mas que una palabra: la m!a ya la habeis oido, jy es llevaros en la tierra ante 
el tribunal de los hombres; en el cielo, ante el tribunal de Dios!» «iAs! que persist!s?» «Juro ante 
Dios que me oye: tomare el mundo entero por testigo de vuestro crimen, y esto hasta que 
encuentre un vengador.» «Sois una prostituta -dijo con voz tonante-, y sufrireis el suplicio de las 



prostitutas. Marcada a los ojos del mundo que invocareis, jtratad de probar a ese mundo que no 
sojs culpable ni loca!» Luego, dirigiendose al hombre que le acompanaba: «Verdugo -dijo-, 
cumple tu deber.» 

-jOh, su nombre, su nombre! -exclamo Felton-, jSu nombre, decfdmelo! 

-Entonces, pese a mis gritos, pese a mi resistencia, porque yo comenzaba a comprender que 
para mi se trataba de algo peor que la muerte, el verdugo me cogio, me volco sobre el suelo, me 
magullo con sus agarrones y, ahogada por los sollozos, casi sin conocimiento, invocando a Dios 
que no me escuchaba, lance de pronto un espantoso grito de dolor y de verguenza: un hierro 
ardiendo, un hierro candente, el hiero del verdugo, se habfa impreso en mi hombro. 

Felton lanzo un rugido. 

-Mirad -dijo Milady, levantandose entonces con una majestad de reina-, mirad, Felton, ved 
como han inventado un nuevo martirio para la doncella pura y, sin embargo, vfctima de la 
brutalidad de un malvado. Aprended a conocer el corazon de los hombres, y en adelante haceos 
con menos facilidad instrumento de sus injustas venganzas. 

Con rapido gesto, Milady abrio su vestido, desgarro la batista que cubrfa su seno y, ruborizada 
por una fingida colera y una verguenza teatral, mostro al joven la huella indeleble que 
deshonraba aquel hombro tan bello. 

-Pero -exclamo Felton- es una flor de lis lo que ahf veo. 

-Precisamente ahf es donde esta la infamia -respondio Milady-. La marca de Inglaterra... habia 
que probar que tribunal me la habfa impuesto, yo habrfa hecho una apelacion publica a todos los 
tribunales del reino; mas la marca de Francia..., joh!, con ella estaba bien marcada. 

Aquello era demasiado para Felton. 

Palido, inmovil, aplastado por esta revelacion espantosa, deslumbrado por la belleza 
sobrehumana de aquella mujer que se desnudaba ante el con un impudor que le parecio sublime, 
termino cayendo de rodillas ante ella como hacfan los primeros cristianos ante aquellas puras y 
santas martires que la persecucion de los emperadores libraba en el circo a la sanguinaria 
lubricidad del populacho. La marca desaparecio, solo quedo la belleza. 

-jPerdon, perdon! -exclamo Felton-. jOh, perdon! 

Milady leyo en sus ojos: amor, amor. 

-iPerdon de que? -pregunto ella. 

-Perdon por haberme unido a vuestros perseguidores. 

Milady le tendio la mano. 

-jTan bella, tan joven! -exclamo Felton cubriendo aquella mano de besos. 

Milady dejo caer sobre el una de esas miradas que de un esclavo hacen un rey. 

Felton era puritano: dejo la mano de esta mujer para besar sus pies. 

El ya no la amaba mas, la adoraba. 

Cuando aquella crisis hubo pasado, cuando Milady parecio haber recobrado su sangre frfa, que 
no habfa perdido nunca; cuando Felton hubo visto volverse a cerrar bajo el velo de la castidad 
aquellos tesoros de amor que no se le ocultaban sino para hacerselos desear mas ardientemente: 

-jAh! Ahora -dijo- no tengo mas que una cosa que pediros, es el nombre de vuestro verdadero 
verdugo; porque para mf no hay mas que uno; el otro era el instrumento nada mas. 

-iComo, hermano? -exclamo Milady-. ^Es preciso que todavfa te lo nombre, no lo has 
adivinado? 



-iQue? -contesto Felton-, j El..., tambien el, siempre el! iQue? El verdadero culpable... 

-El verdadero culpable -dijo Milady- es el estragador de Inglaterra, el perseguidor de los 
verdaderos creyentes, el cobarde rapaz del honor de tantas mujeres, el que por un capricho de 
su corazon corrompido va a hacer derramar tanta sangre a dos reinos, el que protege a los 
prostestantes hoy y que manana los traicionara... 

-jBuckingham! jEntonces es Buckingham! -exclamo Felton exasperado. 

Milady oculto su rostro en sus manos, como si no hubiera podido soportar la verguenza que 
este hombre le recordaba. 

-jBuckingham el verdugo de esta angelica criatura! -exclamo Felton-. Y tu, Dios mio, no lo has 
fulminado, y tu lo has dejado noble, honrado, poderoso para la perdicion de todos nosotros. 

-Dios abandona a quien se abandona a si mismo -dijo Milady. 

-Pero, entonces, jquiere atraer sobre su cabeza el castigo reservado a los malditos! -continuo 
Felton con exaltacion creciente-. jQuiere que la venganza humana anticipe la justicia celeste! 

-Los hombres lo temen y lo protegen. 

-jOh, yo -dijo Felton-, yo no lo temo y no lo protegere!... 

Milady sintio su alma banada por una alegria infernal. 

-Pero icomo lord de Winter, mi protector, mi padre -pregunto Felton-, esta mezclado en todo 
esto? 

-Escuchad, Felton -prosiguio Milady-, porque al lado de hombres cobardes y despreciables 
todavfa hay naturalezas grandes y generosas. Yo tenia un prometido, un hombre al que yo 
amaba y que me amaba; un corazon como el vuestro, Felton, un hombre como vos. Fui a el y le 
conte todo; me conocia y no dudo ni un solo instante. Era un gran senor, era un hombre en todo 
el igual de Buckingham. No me dijo nada, se cino solamente su espada, se envolvio en su capa y 
se dirigio a Buckingham Palace. 

-Si, si -dijo Felton-, comprendo; aunque con semejantes hombres no sea la espada lo que hay 
que emplear, sino el punal. 

-Buckingham se habia ido la vfspera, enviado como embajador a Espana, donde iba a pedir la 
mano de la infanta para el rey Carlos I, que no era entonces mas que prfncipe de Gales. Mi 
prometido volvio. «Escuchad -me dijo-, ese hombre ha partido y, por consiguiente, por ahora, 
escapa a mi venganza; pero, mientras tanto, unanomos, como debiamos estarlo; luego, confiad 
en lord de Winter para sostener su honor y el de su mujer.» 

- j Lord de Winter! -exclamo Felton. 

-Si -dijo Milady- lord de Winter, y ahora debeis comprenderlo todo, ino es asf?: Buckingham 
permanecid ausente mas de un ano. Ocho dfas antes de su llegada lord de Winter murio 
subitamente, dejandome unica heredera. ^De donde venfa el golpe? Dios, que todo lo sabe, lo 
sabe sin duda, yo a nadie acuso... 

-jOh, que abismo, que abismo! -exclamo Felton. 

-Lord de Winter habia muerto sin decir nada a su hermano. El secreto terrible debia quedar 
oculto a todos hasta que estallase como el rayo sobre la cabeza del culpable. Vuestro protector 
habia visto con pesar este matrimonio de su hermano mayor con una joven sin fortuna. Sent! que 
no podia esperar de un hombre enganado en sus esperanzas de herencia apoyo alguno. Pase a 
Francia resuelta a permanecer alii durante todo el resto de mi vida. Pero toda mi fortuna esta en 



Inglaterra; cerradas las comunicaciones por la guerra, todo me falto: me vi obligada entonces a 
volver; hace seis dias arribe a Portsmouth. 

-£Y bien? -dijo Felton. 

-Y bien. Buckingham se entero sin duda de mi regreso, hablo de el a lord de Winter, ya 
prevenido contra mi, y le dijo que su cunada era una prostituida, una mujer marcada. La voz 
pura y noble de mi marido no estaba alii para defenderme. Lord de Winter creyo todo cuanto se 
le dijo, con tanta mayor facilidad cuanto que tenia interes en creerlo. Me hizo detener, me 
condujo aquf, me puso bajo vuestra custodia. El resto vos lo sabeis: pasado manana me 
destierra, me deporta; pasado manana me relega entre los infames. jOh!, la trampa esta bien 
urdida, la conspiracion es habil y mi honor no sobrevivira a ella. De sobra veis que es preciso que 
yo muera, Felton; ;Felton, dadme ese cuchillo! 

Y tras estas palabras, como si todas sus fuerzasa estuvieran agotadas, Milady se dejo ir debil y 
languida entre los brazos del joven oficial que, ebrio de amor, de colera y de voluptuosidades 
desconocidas, la recibio con transporte, la apreto contra su corazon, todo tembloroso ante el 
aliento de aquella boca tan bella, todo extraviado al contacto de aquel seno tan palpitante. 

-No, no -dijo-; no, tu viviras honrada y pura, viviras para triunfar de tus enemigos. 

Milady lo rechazo lentamente con la mano atrayendolo con la mirada; mas Felton, a su vez, se 
apodero de ella, implorandola como a una divinidad. 

- jOh! jLa muerte, la muerte! -dijo ella, velando su voz y sus parpados-. jOh, la muerte antes 
que la verguenza! Felton, hermano mio, amigo mio, te lo ruego. 

-No -exclamo Felton-, no, jtu viviras y seras vengada! 

-Felton, llevo la desgracia a todo lo que me rodea. j Felton, abandoname! j Felton, dejame 
morir! 

-Pues bien, muramos entonces juntos -exclamo el apoyando sus labios sobre los de la 
prisionera. 

Varios golpes sonaron en la puerta; esta vez, Milady lo rechazo realmente. 

-Escucha -dijo-, nos han oido; alguien viene. jSe acabo, estamos perdidos! 

-No -dijo Felton-, es el centinela que me previene solo de que llega una ronda. 

-Entonces, corred a la puerta y abrid vos mismo. 

Felton obedecio: aquella mujer era ya todo su pensamiento, toda su alma. 

Se encontro frente a un sargento que mandaba una patrulla de vigilancia. 

-jY bien! iQue ocurre? -pregunto el joven teniente. 

-Me habiais dicho que abriese la puerta si oia pedir ayuda -dijo el soldado-, pero habeis 
olvidado dejarme la Have; os he oido gritar sin comprender lo que decfais, he querido abrir la 
puerta, estaba cerrada por dentro y entonces he llamado al sargento. 

-Y aquf estoy -dijo el sargento. 

Felton, extraviado, casi loco, permanecia sin voz. 

Milady comprendio que le correspondia coger las riendas de la situacion; corrio a la mesa y 
cogio el cuchillo que habfa depositado Felton: 

-£Y con que derecho quereis impedirme morir? -dijo ella. 

-;Gran Dios! -exclamo Felton viendo brillar el cuchillo en su mano. 

En aquel momento, una carcajada ironica resono en el corredor. 



El baron, atraido por el ruido, en bata, con la espada bajo el brazo, estaba de pie en el umbral 
de la puerta. 

-jAh, ah! -dijo-. Ya estamos ante el ultimo acto de la tragedia; ya lo veis, Felton el drama ha 
seguido todas las fases que yo habia indicado; pero estad tranquilo, la sangre no correra. 

Milady comprendio que estaba perdida si no daba a Felton una prueba inmediata y terrible de 
su valor. 

-Os equivocais, milord, la sangre correra. jOjala esa sangre caiga sobre los que la hacen correr! 

Felton lanzo un grito y se precipito hacia ella; era demasiado tarde: Milady se habia golpeado. 

Pero el cuchillo habia encontrado, afortunadamente, deberfamos decir que habilmente, la 
ballena de hierro que en esa epoca defendfa como una coraza el pecho de las mujeres; se habia 
deslizado desgarrando el vestido y habia penetrado al bies entre la came y las costillas. 

El vestido de Milady no por ello quedo menos manchado de sangre en un segundo. 

Milady habia caido de espaldas y parecia desvanecida. 

Felton arranco el cuchillo. 

-Ved, milord -dijo con aire sombrio-. jAhf teneis una mujer que estaba bajo mi custodia y que 
se ha matado! 

-Estad tranquilo, Felton -dijo lord de Winter-, no esta muerta, los demonios no mueren tan 
facilmente, tranquilizaos a id a esperarme en mi cuarto. 

-Pero, milord. 

-Id, os lo ordeno. 

A esta conminacion de su superior, Felton obedecio; pero, al salir, puso el cuchillo en su pecho. 

En cuanto a lord de Winter, se contento con llamar a la mujer que servfa a Milady, y cuando 
hubo venido le recomendo a la prisionera que seguia desvanecida, y la dejo sola con ella. 

Sin embargo, como en conjunto, pese a sus sospechas, la herida podia ser grave, envio al 
instante un hombre a caballo a buscar un medico. 

Capftulo LVIII 
Evasion 

Como habia pensado lord de Winter, la herida de Milady no era peligrosa; por eso, cuando se 
encontro sola con la mujer que el baron se habia hecho llamar y que se afanaba en desnudarla, 
volvio a abrir los ojos. 

Sin embargo, habia que jugar a la debilidad y al dolor; no eran cosas dificiles para una 
comedianta como Milady; por eso la pobre mujer fue victima completa de su prisionera a la que, 
pese a sus protestas, se obstino en velar toda la noche. 

Pero la presencia de aquella mujer no le impedia a Milady pensar. 

No habia ninguna duda, Felton estaba convencido, Felton era suyo: si un angel se apareciese al 
joven para acusar a Milady, desde luego lo tomarfa, en la disposicion de espfritu en que se 
encontraba, por un enviado del demonio. 

Milady sonreia a este pensamiento porque Felton era en lo sucesivo su unica esperanza, su 
unico medio de salvacion. 

Pero lord de Winter podia sospechar, y Felton podia ser ahora vigilado. 



Hacia las cuatro de la manana llego el medico; pero desde que Milady se habia apunalado la 
herida estaba ya cerrada: el medico no pudo, por tanto medir ni la direccion ni la profundidad; 
reconocio solo por el pulso de la enferma que el caso no era grave. 

Por la manana, Milady, so pretexto de que no habia dormido por la noche y que necesitaba 
descanso, despidio a la mujer que velaba a su lado. 

Tenia una esperanza, y es que Felton llegara a la hora del desayuno; pero Felton no vino. 

iSus temores se habian vuelto realidad? Felton, sospechoso del baron, ,-iba a fallarle en el 
momento decisivo? No tenia mas que un dia: lord de Winter le habia anunciado su embarque 
para el 23 y estaba en la manana del 22. 

No obstante, espero aun con bastante paciencia hasta la hora de la cena. 

Aunque no comio por la manana la cena le fue traida a la hora habitual; Milady se dio entonces 
cuenta con terror que el uniforme de los soldados que la custodiaban habia cambiado. 

Entonces se aventuro a preguntar que habia sido de Felton. Le respondieron que Felton habia 
montado a caballo hacfa una hora y habia partido. 

Se informo de si el baron segufa en el castillo; el soldado respondio que si, y que tenia la orden 
de avisarlo en caso de que la prisionera deseara hablarle. 

Milady respondio que estaba demasiado debil por el momento, y que su unico deseo era 
permanecer sola. 

El soldado salio dejando la cena servida. 

Felton habia sido alejado, los soldados de marina habfan sido cambiados; desconfiaba, por 
tanto, de Felton. 

Era el ultimo golpe dado a la prisionera. 

Al quedar sola, se levanto; aquella cama, en la que estaba por prudencia y para que se la 
creyese gravemente enferma, le quemaba como un brasero ardiente. Lanzo una mirada a la 
puerta: el baron habia hecho clavar una plancha sobre el postigo; temia sin duda que por aquella 
abertura consiguiese, mediante algun recurso diabolico, seducir a los guardias. 

Milady sonrio de alegrfa; podrfa, pues, entregarse a sus transportes sin ser observada: recorria 
la habitacion con la exaltacion de una loca furiosa o de una tigresa encerrada en una jaula de 
hierro. Desde luego,si le hubiese quedado el cuchillo, habrfa pensado no en matarse a si misma, 
sino esta vez en matar al baron. 

A las seis, lord de Winter entro; estaba armado hasta los dientes. Aquel hombre, en el que 
hasta entonces Milady no habia visto sino un gentleman bastante necio, se habia vuelto un 
magnffico carcelero: parecfa preverlo todo, adivinarlo todo, prevenirlo todo. 

Una sola mirada lanzada sobre Milady le informo de lo que pasaba en su alma. 

-Sea -dijo el-, mas no me matareis hoy todavfa; no teneis ya armas, y ademas estoy sobre 
aviso. Habfais comenzado a pervertir a mi pobre Felton: sufrfa ya vuestra infernal influencia, mas 
quiero salvarlo, no os vera mas, todo ha terminado. Recoged vuestro vestuario; manana 
partireis. Habia fijado el embarque el 24, pero he pensado que cuanto mas adelante la cosa, mas 
segura sera. Manana a mediodia tendre la orden de vuestro exilio firmada por Buckingham. Si 
decfs una sola palabra a quien quiera que sea antes de estar en el navfo, mi sargento os 
levantara la tapa de los sesos, tiene esa orden; si ya en el navfo decfs una palabra a quien quiera 
que sea antes de que el capitan os to permita, el capitan os hara arrojar al mar, esta asf 



acordado. Hasta luego: eso es todo lo que por hoy tenfa que deciros. Manana os volvere a ver 
para deciros adios. 

Y con estas palabras el baron salio. 

Milady habia escuchado toda esta amenanzante parrafada con la sonrisa de desden sobre los 
labios, pero con la rabia en el corazon. 

Sirvieron la cena; Milady sintio que necesitaba fuerzas, no sabfa que podia pasar durante 
aquella noche que se aproximaba amenazante, porque gruesas nubes voltejeaban en el cielo y 
los relampagos lejanos anunciaban una tormenta. 

La tormenta estallo hacia las diez de la noche: Milady sentfa un consuelo al ver a la naturaleza 
compartir el desorden de su corazon: el trueno bramaba en el aire como la colera en su 
pensamiento; le parecfa que al pasar la rafaga desmelenaba su frente como los arboles cuyas 
ramas curvaba y cuyas hojas se llevaba; ella aullaba como el huracan, y su voz se perdfa en el 
clamor de la naturaleza que parecfa, tambien ella, gemir y desesperarse. 

De pronto oyo golpear un cristal y a la claridad de un relampago, vio el rostro de un hombre 
aparecer tras los barrotes. 

Corrio a la ventana y la abrio. 

-jFelton! -exclamo-. jEstoy salvada! 

-Sf -dijo Felton-; pero, isilencio, silencio! Necesito tiempo para serrar vuestros barrotes. Tened 
cuidado solamente de que no os vean por el postigo. 

-jOh, es una prueba de que el Senor esta con nosotros, Felton! -prosiguio Milady-. Han cerrado 
el postigo con una plancha. 

-Esta bien, j Dios los ha vuelto insensatos! -dijo Felton. 

-Pero ique tengo que hacer? -pregunto Milady. 

-Nada, nada; volved a cerrar la ventana solamente. Acostaos, o al menos meteos en vuestra 
cama completamente vestida; cuando haya terminado, golpeare en los cristales. Mas ipodreis 
seguirme? 

- jOh, sf7 

-£Y vuestra herida? 

-Me hace sufrir, pero no me impide caminar. 

-Estad, pues, preparada a la primera serial. 

Milady volvio a cerrar la ventana, apago la lampara y fue, como le habia recomendado Felton, 
a hacerse un ovillo en su cama. En medio de las quejas de la tormenta, ella ofa el chirrido de la 
lima contra los barrotes, y a la claridad de cada relampago vislumbraba la sombra de Felton tras 
los cristales. 

Paso una hora sin respirar, jadeante, con el sudor sobre la frente y el corazon oprimido por una 
angustia espantosa a cada movimiento que ofa en el corredor. 

Hay horas que duran un ano. 

Al cabo de una hora, Felton golpeo de nuevo. 

Milady salto fuera de su cama y fue a abrir. Dos barrotes de menos formaban una abertura 
para que un hombre pasase. 

-iEstais preparada? - pregunto Felton: 

-Sf. iTengo que llevar alguna cosa? 

-Oro si teneis. 



-Si, por suerte me han dejado el que tenia. 

-Tanto mejor, porque he gastado todo lo mio en fletar un barco. 

-Tomad -dijo Milady poniendo en las manos de Felton una bolsa llena de oro. 

Felton cogio la bolsa y la arrojo al pie del muro. 

-Ahora -dijo-, iquereis venir? 

-Aqui estoy. 

Milady se subio a un sillon y paso la parte superior de su cuerpo por la ventana: vio al joven 
oficial suspendido sobre el abismo por una escala de cuerda. 

Por primera vez, un movimiento de terror le recordo que era mujer. 

El vacfo la espantaba. 

-Me lo temia -dijo Felton. 

-No es nada, no es nada -dijo Milady-, bajare con los ojos cerrados. 

-iTeneis confianza en mf? -dijo Felton. 

-iY lo preguntais? 

-Juntad vuestras dos manos; cruzadlas, esta bien. 

Felton le ato las dos munecas con un panuelo; luego, por encima del panuelo, con una cuerda. 
-iQue haceis? -pregunto Milady con sorpresa. 

-Pasad vuestros brazos alrededor de mi cuello y no temais nada. 

-Pero os hare perder el equilibrio y nos estrellaremos los dos. 

-Tranquilizaos, soy marino. 

No habia un segundo que perder; Milady paso sus dos brazos en torno al cuello de Felton y se 
dejo deslizar fuera de la ventana. 

Felton comenzo a descender los escalones lentamente y uno a uno. 

Pese al peso de los dos cuerpos, el soplo del huracan los balanceaba en el aire. 

De pronto Felton se detuvo. 

-iQue ocurre? -pregunto Milady. 

-Silencio -dijo Felton-, oigo pasos. 

-jEstamos descubiertos! 

Se hizo un silencio de algunos instantes. 

-No -dijo Felton-, no es nada. 

-Pero ique es ese ruido? 

-El de la patrulla que va a pasar por el camino de ronda. 

-iDonde esta ese camino de ronda? 

-Justo debajo de nosotros. 

-Nos van a descubrir. 

-No, si no hay relampagos. 

-Tropezaran con el final de la escala. 

-Por suerte le faltan seis pies para llegar al suelo. 

-jAhi estan, Dios mio! 

- jSilencio! 

Los dos permanecieron colgados, inmoviles y sin aliento a veinte pies del suelo; durante este 
tiempo los soldados pasaban por debajo riendo y hablando. 

Fue para los fugitivos un momento terrible. 



La patrulla paso; se oyo el ruido de los pasos que se alejaban y el murmullo de las voces que 
iba debilitandose. 

-Ahora -dijo Felton-, estamos salvados. 

Milady lanzo un suspiro y se desvanecio. 

Felton continuo descendiendo. Llegado al final de la escala, y cuando sintio que faltaba apoyo 
para sus pies, se pego como una lapa con las manos; llegado por fin al ultimo escalon se dejo 
colgar en la fuerza de las munecas y toco el suelo. Se agacho, recogio la bolsa de oro y lo cogio 
entre sus dientes. 

Luego levanto a Milady en sus brazos y se alejo con presteza por el lado opuesto al que habia 
tornado la patrulla. Pronto dejo el camino de ronda, descendio por entre las rocas y llegado a la 
orilla del mar, dejo oir un toque de silbato. 

Una serial parecida le respondio y cinco minutos despues vio aparecer una barca ocupada por 
cuatro hombres. 

La barca se aproximo tan cerca como pudo a la orilla, pero no habia suficiente fondo para que 
pudiera tocar tierra; Felton se metio en el agua hasta la cintura, porque no querfa confiar a nadie 
su precioso peso. 

Afortunadamente la tempestad comenzaba a calmarse, y, sin embargo, el mar estaba todavfa 
violento; la barquilla saltaba sobre las olas como una cascara de nuez. 

-jA la balandra! -dijo Felton-. Remad con rapidez. 

Los cuatro hombres se pusieron a los remos; pero la mar estaba demasiado gruesa para que 
los remos hicieran mucha labor. 

Sin embargo, se iban alejando del castillo; era lo principal. La roche era profundamente 
tenebrosa y resultaba ya casi imposible distinguir la orilla desde la barca; con mayor razon no se 
habria podido distinguir la barca desde la orilla. 

Un punto negro se balanceaba en el mar. 

Era la balandra. 

Mientras la barca avanzaba por su parte con toda la fuerza de sus cuatro remadores, Felton 
desataba la cuerda, luego el panuelo que ataba las manos de Milady. 

Luego, cuando sus manos estuvieron desatadas, cogio agua del mar y se la orrojo al rostro. 

Milady lanzo un suspiro y abrio los ojos. 

-iDonde estoy? -dijo. 

-A salvo -respondio el joven oficial. 

-jOh, a salvo, a salvo! -exclamo ella-. Sf ahi esta el cielo, aqui el mar. Este aire que respiro es 
el de la libertad. jAh..., gracias, Felton, gracias! 

El joven la apreto contra su corazon. 

-Pero ique tengo en las manos? -pregunto Milady-. Parece como si me hubieran quebrado las 
munecas en un torno. 

En efecto, Milady alzo los brazos; tenia las munecas magulladas. 

-jAy! -dijo Felton mirando aquellas hermosas manos y moviendo suavemente la cabeza. 

- jOh, no es nada, no es nada! -exclamo Milady-. jAhora me acuerdo! 

Milady busco con los ojos a su alrededor. 

-Esta ahi -dijo Felton, empujando con el pie la bolsa de oro. 

Se acercaban a la balandra. El marinero de guardia dio una voz a la barca, la barca respondio. 



- Que barco es ese? -pregunto Milady. 

-El que he fletado para vos. 

-iDonde va a conducirme? 

-Donde vos querais, con tal que a mi me dejeis en Portsmouth. 

-iQue vais a hacer en Portsmouth? -pregunto Milady. 

-Cumplir las ordenes de lord de Winter -dijo Felton con una sombrfa sonrisa. 

-iQue ordenes? -pregunto Milady. 

-Entonces, £no comprendeis? -dijo Felton. 

-No; explicaos, os lo suplico. 

-Como si desconfiase de mi, ha querido custodiaros el mismo y me ha mandado en su lugar a 
hacer firmar a Buckingham la orden de vuestra deportacion. 

-Pero si desconfiaba de vos, icomo os ha confiado esa orden? 

-iCreia acaso que yo sabia lo que llevaba? 

-jAh, claro! iY vais a Portsmouth? 

-No tengo tiempo que perder: manana es 23, y Buckingham parte manana con la flota. 

- Parte manana para donde? 

-Para La Rocelle. 

-jEs preciso que no parta! -exclamo Milady, olvidando su presencia de animo acostumbrada. 
-Tranquilizaos -respondio Felton-, no partira. 

Milady temblaba de alegrfa. Acababa de leer en lo mas p'ofundo del corazon del joven: la 
muerte de Buckingham estaba escrita en el con todas las letras. 

-jFelton... -dijo-, sois grande como Judas Macabeo! Si morfs, morire con vos: he ahi todo lo 
que puedo deciros. 

-jSilencio! -dijo Felton-. Hemos llegado. 

En efecto, tocaban la balandra. 

Felton subio el primero a la escala y dio la mano a Milady, mientras los marineros la sosteman 
porque el mar estaba todavfa muy agitado. 

Un instante despues estaban sobre el puente. 

-Capitan -dijo Felton-, esta es la persona de quien os he hablado y a quien hay que conducir 
sana y salva a Francia. 

-Mediante mil pistolas -dijo el capitan. 

-Os he dado ya quinientas. - 
-Es cierto -dijo el capitan. 

-Y aqui estan las otras quinientas -anadio Milady, llevando la mano a la bolsa de oro. 

-No -dijo el capitan-, yo no tengo mas que una palabra y se la he dado a este joven; las otras 
quinientas pistolas no se me deben hasta llegar a Boulogne. 

-iY llegaremos? 

-Sanos y salvos -dijo el capitan-, tan cierto como que me llamo Jack Buttler. 

-Pues bien -dijo Milady-, si manteneis vuestra palabra, no seran quinientas pistolas, sino mil lo 
que os dare. 

-jHurra por vos, hermosa dama! -exclamo el capitan-. jY ojala Dios me envie con frecuencia 
clientes como Vuestra Senoria! 



-Mientras tanto -dijo Felton-, conducidnos a la pequena bahia de Chichester, antes de 
Portsmouth; ya sabeis que hemos convenido que nos llevareis alii. 

El capitan respondio ordenando la maniobra necesaria, y hacia las siete de la manana el 
pequeno navio arrojaba el ancla en la bahfa designada. 

Durante esta travesfa, Felton habia contado todo a Milady: como, en lugar de ir a Londres, 
habia fletado el pequeno navio, como habia vuelto, como habia escalado la muralla colocando en 
los intersticios de las piedras, a medida que subfa, crampones, para asegurar sus pies, y como, 
finalmente, llegado a los barrotes, habia atado la escala. Milady sabfa lo demas. 

Por su parte, Milady trato de alentar a Felton en su proyecto; pero a las primeras palabras que 
salieron de su boca, vio de sobra que el joven fanatico tenia mas necesidad de ser moderado que 
reafirmado. 

Convinieron que Milady esperarfa a Felton hasta las diez; si a las diez no estaba de vuelta, ella 
partirfa. 

En tal caso, suponiendo que estuviera libre, se reuniria con ella en Francia, en el convento de 
las Carmelitas de Bethume. 


Capitulo LIX 

Lo que paso en Portsmouth el 23 de agosto de 1628 

Felton se despidio de Milady como un hermano que va a dar un simple paseo se despide de su 
hermana besandole la mano. 

Toda su persona aparecfa en un estado de calma ordinaria: solo un resplandor 
desacostumbrado brillaba en sus ojos, semejante a un reflejo de fiebre; su frente estaba mas 
palida aun que de costumbre; sus dientes estaban apretados, y su palabra tenia un acento 
cortado y convulso que indicaba que algo sombrio se agitaba en el. 

Mientras estuvo sobre la barca que lo conducfa a tierra, permanecio con el rostro vuelto hacia 
Milady que, de pie sobre el puente, lo seguia con los ojos. Los dos estaban bastante tranquilos 
sobre el temor a ser perseguidos: nunca se entraba en la habitacion de Milady antes de las 
nueve; y se necesitaban tres horas para llegar desde el castillo a Londres: 

Felton use el pie en tierra, escalo la pequena cresta que conducfa a lo alto del acantilado, 
saludo a Milady por ultima vez y tomo su camino hacia la ciudad. 

Al cabo de cien pasos, como el terreno iba descendiendo, no podfa ya ver mas que el mastil de 
la balandra. 

En seguida corrio en direccion de Portsmouth, cuyas torres y casas vefa dibujarse frente a el, a 
media milla aproximadamente, en la bruma de la manana. 

Mas alia de Portsmouth, el mar estaba cubierto de bajeles, cuyos mastiles se vefan, semejantes 
a un bosque de alamos despojados por el invierno, balancearse bajo el soplo del viento. 

En su marcha rapida, Felton repasaba lo que diez anos de meditaciones asceticas y una larga 
estancia en medio de los puritanos le habfan proporcionado de acusaciones verdaderas o falsas 
contra el favorito de Jacobo VI y de Carlos I. 



Cuando comparaba los crimenes publicos de este ministro, crfmenes brillantes, crimenes 
europeos, si asf se podia decir, con los crimenes privados y desconocidos con que lo habia 
cargado Milady, Felton encontraba que el mas culpable de los dos hombres que en si contenfa 
Buckingham era aquel cuya vida no conocfa el publico. Es que su amor tan extrano, tan nuevo, 
tan ardiente, le hacia ver las acusaciones infames a imaginarias de lady de Winter como se ve a 
traves de un cristal de aumento, en el estado de monstruos espantosos, los imperceptibles 
atomos en realidad comparados con un hormiga. 

La rapidez de su carrera encendfa aun su sangre: la idea de que detras de si dejaba, expuesta 
a una venganza espantosa, a la mujer que amaba o mejor, la que adoraba como a una santa, la 
emocion pasada, su fatiga presente, todo exaltaba su alma por encima de los sentimientos 
humanos. 

Entro en Portsmouth hacia las ocho de la manana; toda la poblacion estaba en pie; el tambor 
batfa en las calles y en el puerto; las tropas de embarque descendian hacia el mar. 

Felton llego al palacio del Almirantazgo cubierto de polvo y chorreando de sudor; su rostro, 
ordinariamente tan palido, estaba purpura de calor y de colera. El centinela quiso rechazarlo; 
pero Felton llamo al jefe del puesto y saco del bolso la carta de que era portador. 

-Mensaje urgente de parte de lord de Winter -dijo. 

Al nombre de lord de Winter, a quien se sabia uno de los mtimos de Su Gracia, el jefe del 
puesto dio la orden de dejar pasar a Felton, que por lo demas, llevaba el uniforme del oficial de 
marina. 

Felton se precipito en el palacio. 

En el momento en que entraba en el vestibulo entraba tambien un hombre lleno de polvo, sin 
aliento, dejando a la puerta un caballo de posta que al llegar cayo sobre sus rodillas. 

Felton y el se dirigieron al mismo tiempo a Patrick, el ayuda de camara de confianza del duque. 
Felton nombro al baron de Winter, ei desconocido no quiso nombrar a nadie, y pretendio que 
solo podia darse a conocer al duque. Los dos insistian para pasar uno antes que el otro. 

Patrick, que sabia que lord de Winter estaba en tratos de servicio y en relaciones de amistad 
con el duque, dio preferencia a quien venfa en su nombre. El otro fue obligado a esperar, y fue 
facil ver cuanto maldeda aquel retraso. 

El ayuda de camara hizo atravesar a Felton una gran sala en la que esperaban los diputados de 
La Rochelle, encabezados por el principe de Soubise, y lo introdujo en un gabinete donde 
Buckingham, que salia del bano, acababa su aseo, al que en esta ocasion como en cualquier otra 
concedfa una atencion extraordinaria. 

-El teniente Felton -dijo Patrick-, de parte de lord de Winter. 

Felton entro. En aquel momento Buckingham arrojaba sobre un canape una rica bata recamada 
de oro, para ponerse un jubon de terciopelo azul completamente bordado de perlas. 

-iPor que no ha venido ei propio baron? -pregunto Buckingham-. Lo esperaba esta manana. 

-Me ha encargado decir a Vuestra Gracia -respondio Felton que lamentaba mucho no tener ese 
honor, pero que se hallaba impedido por la custodia que esta obligado a hacer del castillo. 

-Si, si -dijo Buckingham-, ya se eso, hay una prisionera. 

-Precisamente de esa prisionera queria yo hablar a Vuestra Gracia-prosiguio Felton. 

-jBien, hablad! 

-Lo que tengo que deciros solo puede ser oido de vos, milord. 



-Dejadnos, Patrick -dijo Buckingham-, pero estad cerca de la campanula; os llamare en 
seguida. 

Patrick salio. 

-Estamos solos, senor -dijo Buckingham-; hablad. 

-Miiord -dijo Felton-, el baron de Winter os ha escrito el otro dfa para rogaros que firmaseis 
una orden de embarco relativa a una joven llamada Charlotte Backson. 

-Si, senor, y le he contestado que me trajera o me enviara esa orden y que yo la firmarfa. 

-Hela aquf, Milord. 

-Dadme -dijo el duque. 

Y tomandola de las manos de Felton, lanzo sobre el papel una ojeada rapida. Entonces, 
dandose cuenta de que era lo que se le habia anunciado, la puso sobre la mesa, cogio una pluma 
y se dispuso a firmar. 

-Perdon, milord -dijo Felton deteniendo al duque-, iVuestra Gracia sabe que el nombre de 
Charlotte Backson no es el nombre verdadero de esa mujer? 

-Si, senor, lo se -respondio el duque mojando la pluma en el tintero. 

-iEntonces Vuestra Gracia conoce su verdadero nombre? -pregunto Felton con voz cortada. 

-Lo conozco. 

El duque acerco la pluma al papel. 

-Y conociendo ese nombre verdadero -prosiguio Felton-, imonsenor lo firmara? 

-Claro que si -dijo Buckingham-, y mejor dos veces que una. 

-No puedo creer -continuo Felton con una voz que se hacfa cada vez mas cortante y brusca- 
que Su Gracia sepa que se trata de lady de Winter... 

-jLo se perfectamente, aunque estoy asombrado de que lo sepais vos! 

-£Y Vuestra Gracia firmara esa orden sin remordimientos? 

Buckingham miro al joven con altivez. 

-Vaya, senor, ,-sabeis -le dijo- que me estais haciendo preguntas extranas y que soy muy tonto 
por responder a ellas? 

-Respondedme, monsenor -dijo Felton-, la situacion es mas grave de lo que quiza penseis. 

Buckingham penso que el joven, viniendo de parte de lord de Winter, hablaba sin duda en su 
nombre y se sosego. 

-Sin ningun remordimiento -dijo-, y el baron sabe como yo que milady de Winter es una gran 
culpable y que es casi otorgarle gracia militar su pena al destierro. 

El duque poso su pluma sobre el papel. 

-iNo firmareis esa orden, milord! -dijo Felton dando un paso hacia el duque. 

-iQue no firmare esta orden? -dijo Buckingham-. £Y por que? 

-Porque hareis examen de conciencia y hareis justicia a Milady. 

-Se le hara justicia enviandola a Tyburn -dijo Buckingham-; Milady es una infame. 

-Monsenor, Milady es un angel, vos lo sabeis de sobra, y yo os exijo su libertad. 

-jVaya! -dijo Buckingham-. Estais loco al hablarme asi. 

-Milord, perdonadme; hablo como puedo; me contengo. Sin embargo, milord, pensad en lo que 
vais a hacer, jy tened cuidado con pasaros de la raya! 

-iComo?... j Di os me perdone! -exclamo Buckingham-, j Pero creo que me esta amenazando! 



-No, milord, aun ruego, y os digo: una gota de agua basta para hacer desbordarse el vaso 
lleno, una falta ligera puede atraer el castigo sobre la cabeza perdonada a pesar de tantos 
crimenes. 

-Senor Felton -dijo Buckingham-, vais a salir de aquf y consideraros arrestado inmediatamente. 

-Vais a escucharme hasta el final, milord. Habeis seducido a esa joven, la habeis ultrajado y 
mancillado: reparad vuestros crimenes para con ella, dejadla partir libremente; y no exigire otra 
cosa de vos. 

-iVos no exigireis? -dijo Buckingham mirando a Felton con asombro y haciendo hincapie en 
cada una de las sflabas de las tres palabras que acababa de pronunciar. 

-Milord -continuo Felton exaltandose a medida que hablaba-, milord, tened cuidado, toda 
Inglaterra esta harta de vuestras iniquidades; milord, habeis abusado del poder real que casi 
habeis usurpado; milord, habeis horrorizado a los hombres y a Dios; Dios os castigara mas tarde, 
pero yo, yo os castigare hoy. 

-jAh! jEsto es demasiado fuerte! -grito Buckingham dando un paso hacia la puerta. 

Felton le cerro el paso. 

-Os lo pido humildemente -dijo-, firmad la orden de puesta en libertad de lady de Winter; 
pensad que es la mujer que habeis deshonrado. 

-Retiraos, senor -dijo Buckingham-, o llamo y hago que os pongan cadenas. 

-Vos no llamareis -dijo Felton arrojandose entre el duque y la campanula colocada sobre un 
velador inscrustado de plata-; tened cuidado, milord, estais entre las manos de Dios. 

-En las manos del diablo, querreis decir -exclamo Buckingham alzando la voz para atraer a 
gente, sin llamar, sin embargo, directa mente. 

-Firmad, milord, firmad la libertad de lady de Winter -dijo Felton empujando un papel hacia el 
duque. 

-jA la fuerza! iOs burlais de rm? j Eh, Patrick! 

-jFirmad, milord! 

-iJ amas! 

-Jamas? 

-|A mi! -grito ei duque, y al mismo tiempo salto sobre su espada. 

Pero Felton no le dio tiempo de sacarla: tenia abierto y oculto en su jubon el cuchillo con que 
se habia herido Milady; de un salto estuvo sobre el duque. 

En ese momento Patrick entraba en la sala gritando: 

-jMilord, una carta de Francia! 

-|De Francia! -exclamo Buckingham olvidando todo al pensar de quien le venfa aquella carta. 

Felton aprovecho el momento y le hundio en el costado el cuchillo hasta el mango. 

- jAh, traidor! -grito Buckingham-. Me has matado... 

-jAI asesino! -aullo Patrick. 

Felton lanzo los ojos en torno a el para huir, y al ver la puerta libre se precipito en la habitacion 
vecina que era aquella donde esperaban, como hemos dicho, los diputados de La Rochelle, la 
atraveso corriendo y se precipito hacia la escalera; pero en el primer escalon se encontro con 
lord de Winter, que al verlo palido, extraviado, livido, manchado de sangre en la mano y en el 
rostro, salto a su cuello exclamando: 

- j Lo sabfa lo habia adivinado y llego un minuto tarde! jOh, desgraciado de rm! 



Al grito lanzado por el duque, a la llamada de Patrick, el hombre al que Felton habia 
encontrado en la antecamara se precipito en el gabinete. 

Encontro al duque tumbado sobre un sofa, cerrando su herida con su mano crispada. 

-La Porte -dijo el duque con voz moribunda-, La Porte, ivienes de su parte? 

-Si, monsenor -respondio el fiel servidor de Ana de Austria-, pero quiza demasiado tarde. 

-jSilencio, La Porte, podrian ofros! Patrick, no dejeis entrar a nadie. jOh, no llegare a saber lo 
que me manda decir! jDios mio, me muero! 

Y el duque se desvanecio. 

Sin embargo, lord de Winter, los diputados, los jefes de la expedicion, los oficiales de la casa 
de Buckingham, habian irrumpido en su habitacion; por todas partes sonaban gritos de 
desesperacion. La nueva que llenaba el palacio de quejas y gemidos pronto se desparramo por 
doquier y se esparcio por la ciudad. 

Un canonazo anuncio que acababa de pasar algo nuevo e inesperado. 

Lord de Winter se mesaba los cabellos. 

-jUn minuto tarde! -exclamo-. jUn minuto tarde! jOh, Dios mio, Dios mio, que desgracia! 

En efecto, a las siete de la manana habfan ido a decirle que una escala de cuerda flotaba en 
una de las ventanas del castillo; habia corrido al punto a la habitacion de Milady, habia 
encontrado la habitacion vacfa y la ventana abierta los barrotes serrados, se habia acordado de la 
recomendacion verbal que le habia hecho transmits D'Artagnan por su mensajero, habia 
temblado por el duque, y corriendo a la cuadra, sin perder tiempo siquiera de hacer ensillar su 
caballo, habia saltado sobre el primero que encontro, habia corrido a galope tendido y, saltando 
a tierra en el patio, habia subido precipitadamente la escalera, y en el primer escalon se habia 
encontrado, como hemos dicho, con Felton. 

Sin embargo, el duque no estaba muerto; volvio en si, abrio los ojos y la esperanza volvio a 
todos los corazones. 

-Senores -dijo- dejadme solo con Patrick y La Porte. 

-jAh, sois vos, de Winter! Esta manana me habeis enviado un singular loco, ved el estado en 
que me ha puesto. 

- jOh, milord! -exclamo el baron-. No me consolare nunca. 

-Y cometeras un error, mi querido de Winter -dijo Buckingham tendiendole la mano-. No se de 
ningun hombre que merezca ser lamentado durante toda la vida por otro hombre; mas dejanos, 
te lo ruego. 

El baron salio sollozando. 

No se quedaron en el gabinete mas que el duque herido, La Porte y Patrick. 

Se buscaba a un medico, al que no podfan encontrar. 

-Vivireis, milord, vivireis -repetia de rodillas ante el sofa del duque el mensajero de Ana de 
Austria. 

-iQue me escribfa ella? -dijo debilmente Buckingham chorreando sangre y dominando, para 
hablar de aquella a la que amaba, atroces dolores-. iQue me escribfa ella? Leeme su carta. 

-jOh, milord! -dijo La Porte. 

-Obedece, La Porte; ,-no ves que no tengo tiempo que perder? 

La Porte rompio el sello y puso el pergamino bajo los ojos del duque; mas Buckingham trato en 
vano de distinguir la escritura. 



-Lee, pues -dijo-,lee, yo no veo ya; lee, porque pronto quiza no oiga y morire entonces sin 
saber lo que me ha escrito. 

La Porte no puso mas dificultades, y ieyo: 


«Milord: 

Por cuanto he sufrido de vos y por vos desde que os conozco, os conjuro, si 
teneis alguna preocupacion por mi descanso, que interrumpais el gran armamento 
que haceis contra Francia y ceseis una guerra de la que en voz alta se dice que la 
religion es la causa visible, y en voz baja que vuestro amor por mi es la causa 
oculta. Esta guerra no solo puede acarrear a Francia y a Inglaterra grandes 
catastrofes, sino incluso a vos, milord, desgracias de las que nunca me consolare. 

Velad por vuestra vida, que amenazan y que me sera cara en el momento en 
que no este obligada a ver en vos un enemigo. 

Vuestra afectisima, 


Ana.» 

Buckingham reunio los restos de su vida para escuchar esta lectura; luego, cuando hubo 
terminado, como si hubiera encontrado en aquella carta un amargo desencanto: 

-iNo teneis otra cosa que decirme de viva voz, La Porte? -pregunto. 

-Si, monsenor: la reins me habia encargado deciros que velaseis por vos, porque habia recibido 
el aviso que os querian asesinar. 

-iY eso es todo, eso es todo? -prosiguio Buckingham con impaciencia. 

-Tambjen me habia encargado deqros que os amara siempre. 

-jAh! -djjo Buckingham- jDios sea loado! Mi muerte no sera para ells la muerte de un extrano... 

La Porte se fundio en lagrimas. 

-Patrick -dijo el duque-, traedme el cofre donde estaban los herretes de diamantes. 

Patrick trajo el objeto pedido, que La Porte reconocio por haber pertenecido a la reina. 

-Ahora, la bolsita de saten bianco, donde estan bordadas en perlas sus iniciales. 

Patrick volvio a obedecer. 

-Mjrad, La Porte -dijo Buckingham-, estas son las unjcas prendas que tengo de ella, este cofre 
de plata y estas dos cartas. Las devolveis a Su Majestad; y como ultimo recuerdo... -busco a su 
alrededor algun objeto precioso- anadireis... 

Siguio buscando; pero sus mjradas oscurecidas por la muerte no encontraron mas que el 
cuchillo caido de las manos de Felton echando aun el vaho de la sangre bermeja extendida en la 
hoja. 

-Y anadireis este cuchillo -dijo el duque apretando la mano de La Porte. 

Aun pudo poner la bolsita en el fondo del cofre de plats, dejo caer alii el cuchillo haciendo sena 
a La Porte de que no podia ya hablar; luego, en la ultima convulsion, para la cual esta vez no 
tenia fuerzas ya de combatir, se deslizo del sofa al suelo. 

Patrick lanzo un grito. 

Buckingham quiso sonreir por ultima vez; pero la muerte detuvo su pensamiento, que quedo 
grabado sobre su frente como un ultimo beso de amor. 



En aquel momento el medico del duque llego completamente espantado; estaba ya a bordo del 
bajel almirante, habian tenido que ir a buscarlo allf. 

Se acerco al duque, cogio su mano, la conservo un instante en la suya y la dejo caer. 

-Todo es inutil -dijo-, esta muerto. 

-iMuerto, muerto! -exciamo Patrick. 

Ante este grito toda la multitud entro en la sala, y por doquiera no hubo mas que 
consternacion y tumulto. 

Tan pronto como lord de Winter vio a Buckingham muerto, corrio a por Felton, a quien los 
soldados segufan custodiando en la terraza del palacio. 

-jMiserable! -dijo al joven que desde la muerte de Buckingham habfa encontrado aquella calma 
y aquella sangre frfa que ya no iban a abandonarlo-. jMiserable! iQue has hecho? 

-Me he vengado -dijo. 

-jTu! -dijo el baron-. Di que has servido de instrumento a esa maldita mujer; pero, te lo juro, 
este crimen sera su ultimo crimen. 

-No se lo que quereis decir -contesto tranquilamente Felton-, e ignoro de quien quereis hablar, 
milord: he matado al senor de Buckingham porque ha rehusado en dos ocasiones, a vos mismo, 
nombrarme capitan: lo he castigado por su injusticia, eso es todo. 

De Winter, estupefacto, miraba a las, personas que ataban a Felton y no sabfa que pensar de 
semejante sensibilidad. 

Una sola cosa ponfa, sin embargo, una nube sobre la frente pura de Felton. A cada ruido que 
ofa, el ingenuo puritano creia reconocer los pasos y la voz de Milady viniendo a arrojarse en sus 
brazos para acusarse y perderse con el. 

De pronto se estremecio, su mirada se fijo en un punto del mar, que desde la terraza en que 
se encontraba se dominaba completamente; con aquella mirada de aguila de marino habfa 
reconocido, allf donde otro no hubiera visto mas que una gaviota balanceandose sobre las olas, la 
vela de la balandra que se dirigfa a las costas de Francis. 

Palidecio, se llevo la mano al corazon, que se rompfa, y comprendio toda la traicion. 

-Una ultima gracia, milord -le dijo al baron. 

-iCual? -pregunto este. 

-iQue hora es? 

El baron saco su reloj. 

-Las nueve menos diez -dijo. 

Milady habfa adelantado su partida una hora y media; desde que oyo el canonazo que 
anunciaba el fatal suceso, habfa dado la orden de levar el ancla. 

El barco bogaba bajo un cielo azul a gran distancia de la costa. 

-Dios lo ha querido -dijo Felton con la resigancion del fanatico, pero sin poder, sin embargo, 
separar los ojos de aquel esquife a bordo del cual creia sin duda distinguir el bianco fantasma de 
aquella a quien su vida iba a ser sacrificada. 

De Winter siguio su mirada, interrogo su sufrimiento y adivino todo. 

-Se castigado solo primero, miserable -dijo lord de Winter a Felton, que se dejaba arrastrar con 
los ojos vueltos hacia el mar-; pero lo juro, por la memoria de mi hermano a quien tanto ame, 
que tu complice no se ha salvado. 

Felton bajo la cabeza sin pronunciar una palabra. 



En cuanto a de Winter, bajo rapidamente la escalera y se dirigio al puerto. 

Capitulo LX 
En Francia 

El primer temor del rey de Inglaterra, Carlos I, al enterarse de esta muerte, fue que una noticia 
terrible desalentase a los rochelleses; trato, dice Richelieu en sus Memorias, de ocultarsela el 
mayor tiempo posible, haciendo cerrar los puertos por todo su reino y teniendo especial cuidado 
de que ningun bajel saliese hasta que el ejercito que Buckingham aprestaba hubiera partido, 
encargandose el mismo, a falta de Buckingham, de supervisar la marcha. 

Llevo incluso la severidad de esta orden hasta mantener en Inglaterra al embajador de 
Dinamarca, que se habfa despedido, y al embajador ordinario de Holanda, que debia llevar al 
puerto de Flessingue los navios de Indias que Carlos I habfa hecho devolver a las Provincias 
Unidas. 

Mas como penso dar esta orden solo cinco horas despues del suceso, es decir, a las dos de la 
tarde, ya habfan salido del puerto dos navios: el uno llevando, como sabemos, a Milady, la cual, 
sospechando ya el acontecimiento, fue confirmada en su creencia al ver el pabellon negro 
desplegarse en el mastil del bajel almirante. 

En cuanto al segundo navfo, mas tarde diremos a quien llevaba y como partio. 

Durante este tiempo, por lo demas, nada nuevo en el campo de La Rochelle; solo el rey, que 
se aburrfa mucho, como siempre, pero quiza aun un poco mas en el campamento que en otra 
parte, resolvio ir de incognito a pasar las fiestas de San Luis a Saint-Germain, y pidio al cardenal 
hacerle preparar una escolta de veinte mosqueteros solamente. El cardenal, a quien a veces 
ganaba el aburrimiento del rey, concedio con gran placer aquel permiso a su real lugarteniente, 
que prometio estar de regreso hacia el 15 de septiembre. 

El senor de Treville avisado por Su Eminencia, hizo su maletfn de grupa, y como, sin saber el 
motivo, conocfa el vivo deseo a incluso la imperiosa necesidad que sus amigos tenfan de volver a 
Paris, los designo, por supuesto, para formar parte de la escolta. 

Los cuatro jovenes supieron la noticia un cuarto de hora despues que el senor de Treville, 
porque fueron los primeros a quienes se la comunico. Fue entonces cuando D'Artagnan aprecio el 
favor que le habfa otorgado el cardenal al hacerle formar parte por fin de los mosqueteros: sin 
esta circunstancia, se habrfa visto obligado a permanecer en el campamento mientras sus 
companeros partfan. 

Mas tarde se vera que esta impaciencia de dirigirse a Paris tenfa por causa el peligro que debia 
correr la senora Bonacieux al encontrarse en el convento de Bethune con Milady, su enemiga 
mortal. Por eso, como hemos dicho, Aramis habfa escrito inmediatamente a Marie Michon, 
aquella costurera de Tours que tan buenos conocimientos tenfa, para que obtuviese que la reina 
diese autorizacion a la senora Bonacieux de salir del convento y retirarse bien a Lorraine, bien a 
Belgica. La respuesta no se habfa hecho esperar, y ocho o diez dfas despues, Aramis habfa 
recibido esta carta: 


«Mi querido primo: 



Aqui va la autorizacion de mi hermana para retirar a nuestra pequena criada del convento de 
Bethune, cuyo aire vos pensais que es malo para ella. Mi hermana os envfa esta autorizacion con 
gran placer, porque quiere mucho a esa muchacha, a la que se reserva serle util mas tarde. 

Os abrazo, 


Marie Michon.» 


A esta carta iba unida una autorizacion asf concebida: 

«La superiors del convento de Bethune entregara a la persona que le entregue este billete la 
novicia que entro en su convento bajo mi recomendacion y patronazgo. 

En el Louvre, el 10 de agosto de 1628. 


Anne.» 

Como se comprendera, estas relaciones de parentesco entre Aramis y una costurera que 
llamaba a la reina hermana suya habfan amenizado la chachara de los jovenes; pero Aramis, 
despues de haberse ruborizado dos o tres veces hasta el bianco de los ojos ante las gruesas 
bromas de Porthos, habia rogado a sus amigos que no volvieran a tocar el tema, declarando que 
si se le volvfa a decir una sola palabra, no implorarfa mas a su prima como intermediaria en este 
tipo de asuntos. 

No volvio, pues, a tratarse de Marie Michon entre los cuatro mosqueteros, que, por otra parte, 
teman lo que querfan: la orden de sacar a la senora Bonacieux del convento de las Carmelitas de 
Bethune. Es cierto que esta orden no les servirfa de gran cosa mientras estuvieran en el 
campamento de La Rochelle, es decir, en la otra esquina de Francia; por eso D'Artagnan iba a 
pedir un permiso al senor de Treville, confiandole buenamente fe importancia de su partida, 
cuando le fue transmitida esta buena nueva tanto a el como a sus tres companeros: que el rey 
iba a partir para Paris con una escolta de veinte mosqueteros, y que ellos formaban parte de la 
escolta. 

La alegrfa fue grande. Enviaron a los criados por delante con los equipajes, y partieron el 16 
por la manana. 

El cardenal condujo a Su Majestad de Surgeres a Mauze, y allf el rey y su ministro se 
despidieron uno de otro con grandes demostraciones de amistad. 

Sin embargo, el rey, que buscaba distraccion, aunque caminando lo mas deprisa que le era 
posible, porque deseaba llagar a Paris para el 23, se detenfa de vez en cuando para cazar la 
picaza, pasatiempo cuyo gusto le fuera inspirado antano por De Luynes, y por el que siempre 
habia conservado gran predileccion. De los veinte mosqueteros, dieciseis, cuando eso ocurrfa, se 
alegraban del descanso; pero otros cuatro maldecfan cuanto podfan. D'Artagnan, sobre todo, 
tenia zumbidos perpetuos en las orejas, cosa que Porthos explicaba asf: 

-Una gran dama me enseno que eso quiere decir que se habia de vos en alguna parte. 



Finalmente, la escolta cruzo Paris el 23 por la noche; el rey dio las gracias al senor de Treville, 
y le permitio distribuir permisos por cuatro dfas, a condicion de que ninguno de los favorecidos 
apareciese en algun lugar publico, so pena de la Bastilla. 

Los cuatro primeros permisos otorgados, como se supondra, fueron para nuestros cuatro 
amigos. Es mas, Athos obtuvo del senor de Treville seis dfas en lugar de cuatro a hizo anadir a 
estos seis dfas dos noches de mas, porque partieron el 24, a las cinco de la manana, y, por 
complaciencia aun, el senor de Treville posdato el permiso hasta el 25 por la manana. 

-Dios mio -decfa D'Artagnan, que como se sabe nunca dudaba de nada-, me parece que 
ponemos muchas pegas a una cosa bien simple: en dos dfas, y reventando dos o tres caballos 
(poco me importa: tengo dinero), estoy en Bethume, entrego la carta de la reina a la superiora, y 
dejo al querido tesoro que voy a buscar no en Lorraine, tampoco en Belgica, sino en Paris, donde 
estara mejor oculto, sobre todo mientras el senor cardenal este en La Rochelle. Luego, una vez 
de retorno a la campana, mitad por la proteccion de su prima, mitad por el favor de lo que 
personalmente hemos hecho por ella, obtendremos de la reina cuanto queramos. Quedaos, pues, 
aquf, no os agoteis de fatiga inutilmente: yo y Planchet, es todo cuanto se necesita para un 
expedicion tan simple. 

A lo cual Athos respondio tranquilamente. 

-Tambien nosotros tenemos dinero; porque aun no he bebido completamente el resto del 
diamante, y Porthos y Aramis no se lo han comido todo. Reventaremos, por tanto, cuatro 
caballos mejor que uno. Mas pensad, D'Artagnan -dijo con una voz tan sombria que su acento 
dio escalofrfos al joven-, pensad que Bethune es una villa donde el cardenal ha citado a una 
mujer que por doquiera que va Neva la desgracia consigo. Si no tuvierais que haberoslas mas que 
con cuatro hombres, D'Artagnan, os dejaria ir solo; teneis que haberoslas con esa mujer, 
vayamos los cuatro, y pliega al cielo que con nuestros cuatro criados seamos en numero 
suficiente. 

-Me asustais, Athos -exclamo D'Artagnan-. iQue temeis, pues, Dios mio? 

-jTodo! -respondio Athos. 

D'Artagnan examino los rostros de sus companeros, que, como el de Athos, llevaban la huella 
de una inquietud profunda, y continuaron camino al mayor trote que podian los caballos, pero sin 
anadir una sola palabra. 

El 25 por la noche, cuando entraban en Arras, y cuando D'Artagnan acababa de echar pie a 
tierra en el albergue de la Herse d'Or para beber un vaso de vino un caballero salio del patio de 
la posta, donde acababa de tracer el relevo tomando a todo galope, y con un caballo fresco, el 
camino de Paris. En el momento en que pasaba del portalon a la calle, el viento entreabrio la 
capa en que estaba envuelto, aunque fuese el mes de agosto, y se llevo su sombrero, que el 
viajero retuvo con su mano en el momento en que ya habia abandonado su cabeza, y lo hundio 
rapidamente hasta los ojos. 

D'Artagnan, que tenia fijos los ojos sobre aquel hombre, palidecio y dejo caer su vaso. 

-iQue os ocurre, senor?... -dijo Planchet-. jEh, eh! Acudid, senores, que mi amo se encuentra 
mal. 

Los tres amigos acudieron y encontraron a D'Artagnan que, en lugar de encontrarse mal, corrfa 
hacia su caballo. Lo detuvieron en el umbral. 

-jEh! iDonde diablos vas as? -le grito Athos. 



-jEs el! -exclamo D'Artagnan, palido de colera y con el sudor sobre la frente-. jEs el! iDejadme 
que le siga! 

-Pero el, iquien? -pregunto Athos. 

-El, ese hombre. 

-iQue hombre? 

-Ese hombre maldito, mi genio malo, a quien he visto siempre cuando estaba amenazado por 
alguna desgracia; el que acompanaba a la horrible mujer cuando la encontre por primera vez, 
aquel a quien buscaba cuando provoque a Athos, aquel a quien vi la manana del dia en que la 
senora Bonacieux fue raptada. j El hombre de Meung! j Lo he visto, es el! j Lo he reconocido 
cuando el viento ha entreabierto su capa! 

-jDiablos! -dijo Athos pensativo. 

-A caballo, senores, a caballo, persigamoslo y lo alcanzaremos. 

-Querido -dijo Aramis-, pensad que el va hacia el lado opuesto al que nosotros vamos; que 
tiene un caballo fresco y que nuestros caballos estan fatigados; que, por consiguiente, 
reventaremos nuestros caballos sin tener siquiera la posibilidad de alcanzarlo. Dejemos al hom¬ 
bre, D'Artagnan, salvemos a la mujer. 

- j Eh, senor! - grito un mozo de cuadra corriendo tras el desconocido-. j Eh, senor, se os ha cafdo 
del sombrero este papel! j Eh, senor, eh! 

-Amigo -dijo D'Artagnan-, media pistola por ese papel. 

-Con mucho gusto, senor; aqui lo teneis. 

El mozo de cuadra, encantado del buen dia que habia hecho, regreso al patio del hostal; 
D'Artagnan desplego el papel. 

-iY bien? -preguntaron sus amigos rodeandolo. 

-iNada mas que una palabra! -dijo D'Artagnan. 

-Si -dijo Aramis-, pero ese nombre es un nombre de villa o de aldea. 

-Armentieres -leyo Porthos-. Armentieres, no conozco eso. 

-iY ese nombre de villa o de aldea esta escrito de su mano! -exclamo Athos. 

-Vamos, vamos, guardemos cuidadosamente este papel -dijo D'Artagnan-, quiza no haya 
perdido mi ultima pistola. A caballo, amigos mios, a caballo. 

Y los cuatro companeros se lanzaron al galope por la ruta de Bethune. 

Capftulo LXI 

El convento de las Carmelitas de Bethune 

Los grandes criminales llevan con ellos una especie de predestinacion que los hace superar 
todos los obstaculos, que los hace escapar de todos los peligros, hasta el momento en que la 
Providencia, cansada, ha marcado por escollo de su fortuna impia. 

Asi ocurrfa con Milady; paso a traves de los cruceros de las dos naciones, y arribo a Boulogne 
sin ningun accidente. 

Y si al desembarcar en Portsmouth Milady era una inglesa a quienes las persecuciones de 
Francia echaban de La Rochelle, al desembarcar en Boulogne, tras dos dfas de travesfa, se hizo 



pasar por una francesa a quien los ingleses molestaban en Portsmouth, por el odio que habian 
concebido contra Francia. 

Milady tenia por otro lado el mas eficaz de los pasaportes: su belleza, su gran aspecto y la 
generosidad con que repartia las pistolas. Exjmida de las formalidades de costumbre por la 
sonrisa afable y las maneras galantes de un viejo gobernador del puerto que le beso la mano, no 
se quedo en Boulogne mas que el tiempo de poner en la posts una carts concebida en estos 
terminos: 


«A Su Eminencia Monsenor el Cardenal de Richelieu, en su campamento ante La 
Rochelle. 

Monsenor que Vuestra Eminencia se tranquilice; Su Gracia el duque de 
Buckingham no partira hacia Francia. 

Boulogne, 25 por la noche. 

Milady ***. » 

«P. S. Segun los deseos de Vuestra Eminencia, me dirijo al convento de las Carmelitas de 
Bethune, donde esperare sus ordenes. » 

Efectivamente, aquella misma noche Milady se puso en camino; la cogio la noche: se detuvo y 
durmio en un albergue; luego, al dfa siguiente, a las cinco de la manana, partio, y tres horas 
despues entro en Bethune. 

Se hizo indicar el convento de las Carmelitas, y entro en el al punto. 

La superiora vino ante ella: Milady le mostro la orden del cardenal, la abadesa le hizo dar la 
habitacion y servir de desayunar. 

Todo el pasado se habia borrado ya a los ojos de esta mujer, y, con la mirada puesta en el 
porvenir, no vela mas que la alta fortuna que le reservaba el cardenal, a quien tan felizmente 
habia servido, sin que su nombre se hubiera mezclado para nada con aquel sangriento asunto. 
Las pasiones siempre nuevas que la consumian daban a su vida las apariencias de esas nubes 
que vuelan en el cielo, reflejando tan pronto el azul, tan pronto el fuego, tan pronto el negro 
opaco de la tempestad, y que no dejan mas rastros sobre la tierra que la devastacion y la 
muerte. 

Tras el desayuno, la abadesa vino a visitarla: hay pocas distracciones en el claustro, y la buena 
superiora tenia prisa por trabar conocimiento con su nueva pensionista. 

Milady queria agradar a la abadesa; ahora bien, era cosa facil para aquella mujer tan realmente 
superior; trato de ser amable: fue encantadora y sedujo a la buena superiora por su 
conversacion tan variada y por las gracias esparcidas en toda su persona. 

A la abadesa, que era una hija de la nobleza, le gustaban sobre todo las historias de corte, que 
rara vez Megan hasta las extremidades del reino y que, sobre todo, tanto les cuesta franquear los 
muros de los conventos, a cuyo umbral vienen a expirar los rumores mundanales. 

Milady, por el contrario, estaba muy al corriente de todas las intrigas aristocraticas, en medio 
de las cuales habia vivido constantemente desde hacfa cinco o seis anos; se puso, pues, a 
entretener a la buena abadesa con las practicas mundanas de la corte de Francia, mezcladas a 
las devociones extremadas del rey, le hizo la cronica escandalosa de los senores y las damas de 



la corte, que la abadesa conocia perfecta mente de nombre, toco de refilon los amores de la reina 
y de Buckingham, hablando mucho para que se hablase poco. 

Mas la abadesa se contento con escuchar todo y sonreir sin responder. Sin embargo, como 
Milady vio que este genero de relato le divertia mucho, continuo; solo que hizo recaer la 
conversacion sobre el cardenal. 

Pero se hallaba en apuros: ignoraba si la abadesa era realista o cardenalista: se mantuvo en un 
punto medio prudente; pero la abadesa, por su parte, se mantuvo en una reserva mas prudente 
aun, contentandose con hacer una profunda inclinacion de cabeza todas las veces que la viajera 
pronunciaba el nombre de Su Eminencia. 

Milady comenzo a creer que se aburrirfa mucho en el convento; resolvio, pues, arriesgar algo 
para saber luego a que atenerse. Queriendo ver hasta donde iria la discrecion de aquella buena 
abadesa, se puso a hablar mal, muy disimulado primero, luego mas circunstanciado, del 
cardenal, contando los amores del ministro con la senora de D'Aiguillon, con Marion de Lorme y 
con algunas otras mujeres galantes. 

La abadesa escucho mas atentamente, se animo poco a poco y sonrio. 

-Bueno -se dijo Milady-, le toma gusto a mi discurso; si es cardenalista, no pone mucho 
fanatismo que digamos. 

Luego paso a las persecuciones ejercidas por el cardenal sobre sus enemigos. La abadesa se 
contento con persignarse, sin aprobar ni desaprobar. 

Esto confirmo a Milady en su opinion de que la religiosa era mas realista que cardenalista. 
Milady continuo, ponderando cada vez mas. 

-Soy muy ignorante en todas estas materias -dijo por fin la abadesa-, pero por alejadas que 
estemos de la corte, por marginadas y apartadas de los intereses del mundo tenemos ejemplos 
muy tristes de cuanto nos contais, y una de nuestras pensionistas ha sufrido muchas venganzas 
y persecuciones del senor cardenal. 

-Una de vuestras pensionistas -dijo Milady-. jOh, Dios mio, pobre mujer! La compadezco 
entonces. 

-Y teneis razon, porque es muy de compadecer: prision, amenazas, malos tratos, ha sufrido 
todo. Pero despues de todo -prosiguio la abadesa-, quiza el senor cardenal tuviera motivos 
plausibles para actuar asf, y aunque ella tiene el aire de un angel, no hay que juzgar siempre a 
las personas por el aspecto. 

«Bueno -se dijo Milady-, quien sabe; quiza voy a descubrir algo aqui, estoy en vena. » 

Y se dedico a dar a su rostro una expresion de candor perfecta. 

-jAy! -dijo Milady-. Yo lo se; se dice que no hay que creer en las fisonomias; pero ,-en que 
creer entonces, si no es en la mas bella obra del Senor? En cuanto a mi, quiza este equivocada 
toda mi vida; pero me fiare siempre de una persona cuyo rostro me inspire simpatia. 

-iSerfais tentada, pues, de creer que esta joven es inocente? -dijo la abadesa. 

-El senor cardenal no castiga solo los crimenes -dijo ella-; hay ciertas virtudes que persigue con 
mas severidad que ciertas fechorfas. 

-Permitidme, senora, expresaros mi extraneza -dijo la abadesa. 

-Y ide que? -pregunto Milady con ingenuidad. 

-Del lenguaje que teneis. 

-iQue encontrais de sorprendente en este lenguaje? -pregunto Milady sonriendo. 



-Vois sois amiga del cardenal, puesto que os envfa aqui, y sin embargo... 

-Y, sin embargo, habio mal de el -prosiguio Milady, acabando el pensamiento de la superiora. 

-Al menos no hablais bien. 

-Es que yo no soy su amiga -dijo ella suspirando-, sino su vfctima. 

-Pero, sin embargo, ,-esa carta por la que os recomienda a mi? 

-Es una orden contra rm de mantenerme en una especie de prision de la que me hara sacar por 
algunos de sus satelites. 

-Mas ipor que no habeis huido? 

-iDonde irfa? ,-Creeis que hay un lugar en la tierra que no pueda alcanzar el cardenal si quiere 
molestarme en tender la mano? Si yo fuera hombre, en rigor, todavfa serfa posible; pero mujer, 
ique quereis que haga una mujer? Esa joven pensionista que teneis aqui, ,-ha tratado de huir? 

-No, cierto, pero ella es otra cosa, creo que esta retenida en Francia por algun amor. 

-Entonces -dijo Milady con un suspiro-, si ama no es completamente desgraciada. 

-iO sea -dijo la abadesa mirando a Milady con interes creciente-, que lo que estoy viendo es 
tambien una pobre perseguida? 

-jAy, si! -dijo Milady. 

La abadesa miro un instante a Milady con inquietud, como si un nuevo pensamiento surgiese 
en su mente. 

-iVos no sois enemiga de nuestra santa fe? -dijo ella balbuceando. 

-jYo! -exclamo Milady-. ,-Yo protestante? ;Oh, no, pongo por testigo al Dios que nos oye de 
que, por el contrario, soy ferviente catolica! 

-Entonces -dijo la abadesa sonriendo-, tranquilizaos; la casa en que estais no sera una prision 
muy dura, y haremos todo lo necesario para haceros amar la cautividad. Hay mas, encontrareis 
aqui a esa joven perseguida sin duda a consecuencia de alguna intriga cortesana. Es amable, 
graciosa. 

-iComo la llamais? 

-Me ha sido recomendada por alguien situado muy arriba, bajo el nombre de Ketty. No he 
tratado de saber su otro nombre. 

-jKetty! -exclamo Milady-. iComo? ^Estais segura? 

-iQue se hace llamar asf? Si, senora. ,-La conocerfais? 

Milady sonrio para sf misma y ante la idea que le habfa venido de que aquella mujer pudiera 
ser su antigua doncella. Al recuerdo de esta joven se mezclaba un recuerdo de colera, y un 
deseo de venganza habfa alterado los rasgos de Milady, que, por lo demas, casi al punto adop- 
taron la expresion calma y benevola que esta mujer de cien rostros les habia hecho perder 
momentaneamente. 

-(Y cuando podre ver a esa joven dama, por la que siento una simpatia tan grande? -pregunto 
Milady. 

-Pues esta noche -dijo la abadesa-, hoy mismo. Pero habeis viajado durante cuatro horas, 
como vos misma me habeis dicho; esta manana os habeis levantado a las cinco, debeis necesitar 
descanso. Acostaos y dormid, a la hora de la cena os despertaremos. 

Aunque Milady hubiera podido prescindir muy bien del sueno, sostenida como estaba por todas 
las excitaciones que una nueva aventura hacfa experimentar a su corazon avido de intrigas, no 
por eso dejo de aceptar el ofrecimiento de la superiora: desde hacfa doce 0 quince dfas habfa 



pasado por tantas emociones diversas que, aunque su cuerpo de hierro podia aun soportar la 
fatiga, su alma necesitaba reposo. 

Se despidio, pues, de la abadesa y se acosto, dulcemente acunada por las ideas de venganza 
que naturalmente le habia trafdo el nombre de Ketty. Recordaba aquella promesa casi ilimitada 
que le habia hecho el cardenal si triunfaba en su empresa. Habia triunfado; podrfa, pues, 
vengarse de D'Artagnan. 

Solo una cosa espantaba a Milady: era el recuerdo de su marido, el conde de La Fere, a quien 
habia crefdo muerto o al menos expatriado, y que ahora volvfa a encontrar bajo el nombre de 
Athos, el mejor amigo de D'Artagnan. 

Pero, tambien, si era amigo de D'Artagnan, habia debido prestarle ayuda en todas las intrigas, 
con ayuda de las cuales la reina habia desbaratado los proyectos de Su Eminencia; si era amigo 
de D'Artagnan, era enemigo del cardenal, y sin duda conseguirfa ella envolverlo en la venganza 
en cuyos pliegues contaba con ahogar al joven mosquetero. 

Todas estas esperanzas eran dulces pensamientos para Milady; por eso, acunada por ellos, se 
durmio al punto. . 

Fue despertada por una voz dulce que resono al pie de su cama. Abrio los ojos y vio a la 
abadesa acompanada de una joven de cabellos rubios, de tez delicada, que fijaba sobre ella una 
mirada Mena de benevolente curiosidad. 

El rostro de aquella joven le era completamente desconocido: las dos se examinaron con una 
atencion escrupulosa, al tiempo que cambiaban los saludos de uso; las dos eran muy bellas, pero 
de belleza completamente distinta. Sin embargo, Milady sonrio al reconocer que aventajaba con 
mucho a la joven mujer en clase y modales aristocraticos. Es cieto que el habito de novicia que 
llevaba la joven no era muy ventajoso para sostener una lucha de este genero. 

La abadesa las presento una a otra; luego, cuando fue cumplida esta formalidad, como sus 
deberes la llamaban a la iglesia, dejo a las dos jovenes mujeres solas. 

La novicia, al ver a Milady acostada, querfa seguir a la superiora, mas Milady la retuvo. 

-iComo senora? -le dijo ella-. iApenas os he visto y ya quereis privarme de vuestra presencia, 
con la cual, sin embargo, contaba yo, os lo confieso, para el tiempo que tengo que pasar aquf? 

-No, senora -respondio la novicia- solo que temfa haber escogido mal el momento; dormid, 
estais fatigada. 

-Bueno -dijo Milady-, ique pueden pedir las personas que duermen? Un buen despertar. Este 
despertar vos me lo habeis dado; dejadme gozar de el a mi gusto. 

Y cogiendole la mano, la atrajo sobre un sillon que estaba junto a su lecho. 

La novicia se sento. 

-jDios mfo -dijo ella-, que desgraciada soy! Hace ya seis meses que estoy aquf, sin la sombra 
de una distraccion; llegais vos, vuestra presencia iba a ser para mi una compama encantadora, y 
he aquf que lo mas probable es que de un momento a otro vaya a dejar el convento. 

-iComo! -dijo Milady-. iOs marchais en seguida? 

-Al menos eso espero -dijo la novicia con una expresion de alegrfa que no trataba de disfrazar 
por nada del mundo. 

-Creo haber entendido que habeis sufrido por parte del cardenal -continuo Milady-; hubiera 
sido un motivo mas de simpatfa entre nosotras. 



-Ya me lo ha dicho nuestra buena madre. £Es, por tanto, verdad que tambien vos erais una 
vfctima de ese malvado cardenal? 

-jChiss! -dijo Milady-. Incluso aquf no hablemos asf de el; todas mis desgracias proceden de 
haber dicho mas o rienos lo que vos acabais de decir, delante de una mujer a quien yo crefa 
amiga mfa y que me ha traicionado. Y vos, isois tambien vos vfctima de una traicion? 

-No -dijo la novicia-, sino de mi desveio por una mujer a la que yo querfa, por quien hubiera 
dado mi vida, por la que aun la darfa. 

-Y que os ha abandonado, ,-no es eso? 

-He sido lo bastante injusta para creerlo, pero desde hace dos o tres dfas he obtenido prueba 
de lo contrario, y se lo agradezco a Dios; me habrfa costado creer que me habfa olvidado. Pero 
vos, senora -continuo la novicia- me parece que estais libre, y que si quisierais huir, no 
dependerfa mas que de vos. 

-iDonde quereis que vaya sin amigos, sin dinero, en una parte de Francia que no conozco, 
adonde no he venido nunca?... 

-jOh! -exclamo la novicia-. En cuanto a amigos, los tendreis por todas partes donde os 
mostreis. Pareceis tan buena y sois tan bella... 

-Esto no me mpide -prosiguio Milady endulzando su sonrisa de manera que ie daba una 
expresion angelical- que yo este sola y perseguida. 

-Escuchad -dijo la novicia-, hay que tener esperanza en el cielo, como veis; siempre viene en el 
momento en que el bien que se ha hecho defiende nuestra causa ante Dios, y mirad, quiza sea 
una suerte para vos, por humilde y sin poder que yo sea, que me hayais encontrado; porque si 
yo salgo de aquf, pues bien, tendre algunos amigos poderosos que, despues de haberse puesto 
en campana por mi, podran tambien ponerse en campana por vos. 

- jOh! Cuando he dicho que estaba sola -dijo Milady, esperando hacer hablar a la novicia 
hablando de ella misma-, no es por falta de tener algunos conocimientos situados arriba; pero 
estos conocimientos tiembian ante el cardenal: la reina misma no se atreve a sostener a alguien 
contra el cardenal; tengo pruebas de que su majestad, pese a su excelente corazon, ha sido 
obligada mas de una vez a abandonar a la colera de Su Eminencia a personas que la habfan 
servido. 

-Creedme, senora, la reina puede parecer haber abandonado a esas personas; pero no hay que 
creer en las apariencias; cuanto mas perseguidas son, mas piensa en ellas, y con frecuencia, en 
el momento en que ellas menos lo piensan, tienen pruebas de su buen recuerdo. 

-jAy! -dijo Milady-. Lo creo. Es tan buena la reina... 

- jOh, entonces conoceis a esa bella y noble reina, puesto que hablais asf! -exclamo la novicia 
con entusiasmo. 

-Es decir -replied Milady, acorralada en sus posiciones-, a ella personalmente no tengo el honor 
de conocerla; pero conozco a buen numero de sus amigos mas fntimos: conozco al senor de 
Putange, he conocido en Inglaterra al senor Dujart, conozco al senor de Treville. 

-jEl senor de Treville! -exclamo la novicia-. iConoceis al senor de Treville? 

-Sf, perfectamente, mucho incluso. 

-iEI capitan de los mosqueteros del rey? 

-El capitan de los mosqueteros del rey. 



-jOh, vais a ver -exclamo la novicia- como dentro de un momento vamos a ser muy conocidas, 
casi amigas! Si conoceis al senor de Treville habreis debido ir a su casa. 

-jCon frecuencia! -dijo Milady, que una vez entrada en esta via y dandose cuenta de que la 
mentira triunfaba, querfa llevarla hasta el final. 

-En su casa habreis debido ver a algunos de sus mosqueteros... 

-jA todos los que habitualmente recibe! -respondio Milady, para quien esta conversacion 
empezaba a tener un interes real. 

-Nombradme a algunos de los que vos conozcais y vereis que estaran entre mis amigos. 

-Conozco -dijo Milady embarazada- al senor de Louvigny, al senor de Courtivron, al senor de 
Ferussac. 

La novicia la dejo decir; luego, viendo que se detenfa: 

-£Y no conoceis -le dijo- a un gentilhombre llamado Athos? 

Milady se puso tan palida como las sabanas entre las que se acostaba, y por duena que fuera 
de si misma no pudo impedirse lanzar un grito cogiendo la mano de su interlocutora y 
devorandola con la mirada. 

-iQue, que os ocurre? jOh, Dios mfo! -pregunto aquella pobre mujer-. ,-He dicho algo que os 
haya herido? 

-No, pero ese nombre me ha sorprendido porque tambien yo he conocido a ese gentilhombre, 
y porque me parece extrano encontrar a alguien que le conozca mucho. 

- jOh, sf, mucho, no solamente a el, sino tambien a sus amigos, los senores Porthos y Aramis! 

-De veras, tambien a ellos los conozco -exclamo Milady, que sintio el trio penetrar hasta su 

corazon. 

-Pues bien, si los conoceis, debeis saber que son buenos y francos compaheros. ,-Por que nos 
os dirigfs a ellos si necesitais apoyo? 

-Es decir -balbuceo Milady-, yo no estoy vinculada realmente a ninguno de ellos; los conozco 
por haber ofdo hablar mucho de ellos a uno de mis amigos, el senor D'Artagnan. 

-jConoceis al senor D'Artagnan! -exclamo la novicia a su vez, cogiendo la mano de Milady y 
devorandola con los ojos. 

Luego notando la extraha expresion de la mirada de Milady: 

-Perdon, senora -dijo-, ia titulo de que lo conoceis? 

-Pues -replico Milady en apuros- a titulo de amigo. 

-Me enganais, senora -dijo la novicia-; habeis sido su amante. 

-Sois vos quien lo habeis sido, senora -exclamo Milady a su vez. 

-jYo! -dijo la novicia. 

-Sf, vos; ahora os conozco, vos sois la senora Bonacieux. 

La joven retrocedio, llena de sorpresa y de terror. 

- jOh, no lo negueis! Responded -prosiguio Milady. 

-Pues bien: sf, senora; yo le amo -dijo la novicia-, isomos rivales? 

El rostro de Milady se encendio de un fuego tan salvaje que en cualquier otra circunstancia la 
senora Bonacieux habrfa huido de espanto; pero estaba totalmente dominada por los celos. 

-Veamos: decfs, senora -prosiguio la senora Bonacieux con una energfa de la que se la hubiera 
crefdo incapaz-, que habeis sido o sois su amante? 



-jOh, oh! -exclamo Milady con un acento que no admitfa duda sobre su verdad-. jjamas, 
jamas! 

-Os creo -dijo la senora Bonacieux-; mas ipor que entonces habeis gritado asf? 

-iComo, no comprendeis? -dijo Milady, que se habia repuesto de su turbacion y que habia 
recuperado toda su presencia de animo. 

-jComo quereis que comprenda! Yo no se nada. 

-iNo comprendeis que, por ser mi amigo, D'Artagnan me habia tornado por confidente? 

-iDe veras? 

-iNo comprendeis que lo se todo: vuestro rapto de la casita de Saint-Germain, su desaparicion, 
la de sus amigos, sus busquedas inutiles desde ese momento! Y icdrno no quereis que me 
sorprenda, cuando sin sospecharmelo me encuentro con vos, de quien hemos hablado con tanta 
frecuencia juntos, con vos, a quien el ama con toda la fuerza de su alma, con vos, a quien el me 
habia hecho amar antes de haberos visto? jAy, querida Costance, ahora os encuentro, por fin os 
veo! 

Y Milady tendio sus brazos a la senora Bonacieux, que, convencida por lo que acababa de 
decirle, no vio ya en esta mujer, en quien un instante antes habia creido su rival, mas que una 
amiga sincera y abnegada. 

- jOh, perdonadme, perdonadme! -exclamo ella dejandose ir sobre su hombro-. j Lo amo tanto! 

Las dos mujeres estuvieron un instante abrazadas. Desde luego, si las fuerzas de Milady 

hubieran estado a la altura de su odio, la senora Bonacieux solo hubiera salido muerta de aquel 
abrazo. Pero no pudiendo ahogarla, le sonrio. 

-jOh, querida, querida muchacha -dijo Milady-, cuan feliz soy al veros! Dejadme miraros -y 
diciendo estas palabras la devoraba inquisitivamente con la mirada-. Si, sois vos. j Ah y, por 
cuanto me ha dicho, os reconozco ahora, os reconozco perfectamente! 

La pobre joven no podia sospechar lo que de horrorosamente cruel pasaba tras la muralla de 
aquella frente pura, tras aquelos ojos tan brillantes donde no lefa otra cosa sino interes y 
compasion. 

-Entonces sabeis cuanto he sufrido -dijo la senora Bonacieux-, puesto que os he dicho lo que el 
sufrfa; pero sufrir por el es felicidad. 

Milady replied maquinalmente. 

-Si, es felicidad. 

Ella pensaba en otra cosa. 

-Y, ademas -continuo la senora Bonacieux-, mi suplicio toca a su termino; manana, quiza esta 
noche, lo volvere a ver, y entonces el pasado no existira. 

-iEsta noche? iManana? -exclamo Milady sacada de su ensonacion por aquellas palabras-. 
iQue quereis decir? iEsperais alguna nueva de el? 

-Lo espero a el. 

-A el. iD'Artagnan aquf? 

-El mismo. 

- j Pero es imposible! Esta en el sitio de La Rochelle con el cardenal; no volvera a Paris sino 
despues de la toma de la ciudad. 

-Vos creeis eso, pero ies que hay algo imposible para mi D'Artagnan el noble y leal 
gentilhombre? 



-jOh, no puedo creeros! 

-jBuenos entonces leed! -dijo en el exceso de su orgullo y de su alegrfa la desventurada joven 
presentando una carta a Milady. 

«jLa escritura de la senora Chevreuse! -se dijo para sus adentros Milady-. ;Ay, estaba segura 
de que tenia conocimientos por ese I a d o!» 

Y leyo avidamente estas pocas Ifneas: 

«Mi querida nina, estad preparada: nuestro amigo os vera muy pronto, y no os 
vera mas que para arrancaros de la prision en que vuestra seguridad exigfa que 
estuvieseis oculta; preparaos, pues, para la partida y no desespereis jamas de 
nosotros. 

Vuestro encantador gascon acaba de mostrarse valiente y fiel como siempre; 
decidle que se le agradece en alguna parte el aviso que ha dado.» 

-Si, si -dijo Milady-, si, la carta es precisa. iSabeis cual es ese aviso? 

-No, sospecho solamente que haya prevenido a la reina de alguna nueva maquinacion del 
cardenal. 

-Si, eso es sin duda -dijo Milady, devolviendo la carta a la senora Bonacieux y dejando caer su 
cabeza pensativa sobre su pecho. 

En aquel momento se oyo el galope de un caballo. 

-jOh! -exclamo la senora Bonacieux precipitandose a la ventana-. iSera ya el? 

Milady habfa permanecido en su cama, petrificada por la sorpresa; tantas cosas inesperadas le 
llegaban de golpe que por primera vez la cabeza le fallaba. 

-jEl, el! -murmuro ella-. iSera el? 

Y permanecfa en la cama con los ojos fijos. 

-jAy, no! -dijo la senora Bonacieux-. Es un hombre que no conozco y que, sin embargo, parece 
que viene hacia aqui; si, aminora su carrera, se deteniene en la puerta, llama. 

Milady salto fuera de su cama. 

-iEstais completamente segura de que no es el? -dijo ella. 

-jOh, sf, completamente segura! 

-Quiza hayais visto mal. 

- jOh! Aunque no viera mas que la pluma de su sombrero, la punta de su capa, lo reconocerfa. 
Milady segufa vistiendose. 

-No importa, ideas que ese hombre viene hacia aqui? 

-Sf, ha entrado. 

-Es para vos o para mi. 

- jOh, Dios mfo, que agitada pareceis! 

-Sf, lo confieso, yo no tengo vuestra confianza, temo cualquier cosa del cardenal. 

-jChis! -dijo la senora Bonacieux-. Alguien viene. 

Efectivamente, la puerta se abrio y entro la superiora. 

- Sois vos la que llegais de Boulogne? -pregunto a Milady. 

-Sf, soy yo -respondio esta tratando de recuperar su sangre frfa-. iQuien pregunta por mf? 

-Un hombre que no quiere decir su nombre, pero que viene de parte del cardenal. 



-iY que quiere decirme? -pregunto Milady. 

-Que quiere hablar con una dama que ha llegado de Boulogne. 

-Entonces hacedlo entrar, senora, os lo ruego. 

-jOh, Dios mfo, Dios mfo! -dijo la senora Bonacieux-. iSera alguna mala noticia? 

-Tengo miedo. 

-Os dejo con ese extrano, pero tan pronto como se marche, volvere si me lo permitfs. 

-jComo no! Os lo suplico. 

La superiora y la senora Bonacieux salieron. 

Milady se quedo sola, fijos los ojos en la puerta; un instante despues se oyo el ruido de 
espuelas que resonaban en las escaleras, luego los pasos se acercaron, luego la puerta se abrio y 
aparecio un hombre. 

Milady lanzo un grito de alegrfa: aquel hombre era el conde de Rochefort, el instrumento ciego 
de Su Eminencia. 


Capftulo LXII 

Dos variedades de demonios 

-jAh! -exclamaron al mismo tiempo Rochefort y Milady-. jSois vos! 

-Si, soy yo. 

-iY llegais?... -pregunto Milady. 

-De La Rochelle. iY vos? 

-De Inglaterra. 

-iBuckingham? 

-Muerto o herido peligrosamente; cuando yo partfa sin haber podido obtener nada de el, un 
fanatico acababa de asesinarlo. 

-jAh! -exclamo Rochefort con una sonrisa-. jHe ahi un azar muy feliz! Y que satisfara mucho a 
Su Eminencia. iLe habeis avisado? 

-Le escribi desde Boulogne. Pero icomo estais aqui? 

-Su Eminencia, inquieto, me ha enviado en vuestra busca. 

-Llegue ayer. 

-iY que habeis hecho desde ayer? 

-No he perdido mi tiempo. 

-jOh! Eso me lo sospecho de sobra. 

-iSabeis a quien he encontrado aqui? 

-No. 

-Adivinad. 

-iComo quereis...? 

-A esa joven a quien la reina ha sacado de prision. 

-iLa amante del pequeno D'Artagnan? 

-Sf, a la senora Bonacieux, cuyo retiro ignoraba el cardenal. 

-Bueno -dijo Rochefort-, ahi tenemos un azar que puede igualarse con el otro. El senor 
cardenal es realmente un hombre privilegiado. 



-iComprendeis mi asombro -continuo Milady- cuando me he encontrado cara a cara con esta 
mujer? 

-/Ella os conoce? 

-No. 

-Entonces, ios mira como a una extrana? 

Milady sonrio. 

-jSoy su mejor amiga! 

-Por mi honor -dijo Rochefort-, no hay como vos, mi querida condesa, para hacer milagros. 

-Y vale la pena, caballero -dijo Milady-, porque /sabeis que pasa? 

-No. 

-Van a venir a buscarla manana o pasado manana con una orden de la reina. 

-iDe verdad? iY quien? 

-D'Artagnan y sus amigos. 

-Realmente haran tanto que nos veremos obligados a enviarlos a la Bastilla. 

-iPor que no se ha hecho ya? 

-iQue quereis! Porque el senor cardenal tiene por esos hombres una debilidad que yo no 
comprendo. 

-iDe veras? 

-Si. 

-Pues bien, decidle esto, Rochefort, decidle que nuestra conversacion en el albergue del 
Colombier-Rouge fue oida por esos cuatro hombres; decidle que despues de su partida uno de 
ellos subio y me arranco mediante la violencia el salvoconducto que me habia dado; decidie que 
habian hecho avisar a lord de Winter de mi paso a Inglaterra; que tambien en esta ocasion han 
estado a punto de hacer fracasar mi mision, como hicieron fracasar la de los herretes; decidle 
que entre esos cuatro hombres, solo dos son de temer, D'Artagnan y Athos; decidle que el 
tercero, Aramis, es el amante de la senora de Chevreuse: hay que dejar vivir a este, sabemos su 
secreto, puede ser util; en cuanto al cuarto, Porthos, es un tonto, un fatuo y un necio: que no se 
preocupe siquiera. 

-Pero esos cuatro hombres deben estar en este momento en el asedio de La Rochelle. 

-Eso creia ©mo vos; pero una carta que la senora Bonacieux ha recibido de la senora de 
Chevreuse, y que ha cometido la imprudencia de comunicarme, me Neva a creer que por el 
contrario estos cuatro hombres estan de camino y vienen a llevarsela. 

-jDiablos! iQue hacer? 

-iQue os ha dicho el cardenal a mi respecto? 

-Que reciba vuestros partes escritos o verbales, que vuelva al puesto, y cuando el sepa lo que 
habeis hecho, pensara en lo que debeis hacer. 

-iDebo entonces quedarme aquT? -pregunto Milady. 

-Aquf o en los alrededores. 

-iNo podeis llevarme con vos? 

-No, la orden es formal; en los alrededores del campamento podrfais ser reconocida, y vuestra 
presencia, como comprendereis, comprometena a Su Eminencia, sobre todo despues de lo que 
acaba de pasar alia. Solo que decidme por adelantado donde esperareis noticias del cardenal, 
que yo sepa siempre donde encontraros. 



-Escuchad, es probable que no pueda permanecer aqui. 

-iPor que? 

-Olvidais que mis enemigos pueden llegar de un momento a otro. 

-Cierto; pero entonces, ,-esa mujercita va a escaparsele a Su Eminencia? 

-jBah! -dijo Milady con una sonrisa que no pertenecia mas que a ella-. Olvidais que yo soy su 
mejor amiga. 

-jAh, es cierto! Puedo, por tanto, decir al cardenal que, respecto a esa mujer... 

-Que este tranquilo. 

-iEso es todo? 

-El sabra lo que quiere decir. 

-Lo adivinara. Ahora, veamos, £que debo hacer yo? 

-Salir al instante; me parece que las nuevas que llevais bien merecen que nos demos prisa. 

-Mi silla se ha partido al entrar en Lillers. 

- jEstupendo! 

-iComo estupendo? 

-Si, necesito vuestra silla -dijo la condesa. 

-£Y como ire yo entonces? 

-A todo galope. 

-Os tienen sin cuidado esas ciento ochenta leguas. 

-iQue es eso? 

-Se haran. ,-Y luego? 

-Luego, al pasar por Lillers, me devolveis la silla con orden a vuestro criado de ponerse a mi 
disposicion. 

-Bien. 

-Indudablemente, tendreis encima de vos alguna orden del cardenal... 

-Tengo mi pleno poder. 

-Lo mostrareis a la abadesa diciendo que vendran a buscarme, bien hoy, bien manana, y que 
yo tendre que seguir a la persona que se presente en vuestro nombre. 

-iMuy bien! 

-No olvideis tratarme duramente cuando hableis de mi a la abadesa. 

-iPor que? 

-Yo soy una vfctima del cardenal. Tengo que inspirar confianza a esa pobre senora Bonacieux. 
-De acuerdo. Ahora, iquereis hacerme un informe de todo lo que ha pasado? 

-Ya os he contado los acontecimientos, teneis buena memoria, repetid las cosas tal como os las 
he dicho, un papel se pierde. 

-Teneis razon; basta con saber donde encontraros, para que no vaya a recorrer inutilmente por 
los alrededores. 

-Es cierto, esperad. 

-iTeneis un mapa? 

-jOh! Conozco esta region de maravilla. 

-iVos? iCuando habeis venido aquf? 

-Fui criada aqui. 

-iDe verdad? 



-Siempre sirve de algo, como veis, haber sido criada en alguna parte. 

-Entonces me esperais... 

-Dejadme pensar un instante; claro, mirad, en Armentieres. 

-iQue es Armentieres? 

-Una pequena aldea junto al Lys; no tendre mas que cruzar el rfo y estoy en un pais 
extranjero. 

-jDe maravilla! Pero que quede claro que no atravesareis el rfo mas que en caso de peligro. 

-Por supuesto. 

-Y en ese caso, icomo sabre donde estais? 

-iNecesitais a vuestro lacayo? 

-No. 

-iEs un hombre seguro? 

-A toda prueba. 

-Dadmelo; nadie lo conoce, lo dejo en el lugar del que me voy y el os Neva adonde estoy. 

-(Y decfs que me esperais en Armentieres? 

-En Armentieres -respondio Milady. 

-Escribidme ese nombre en un trozo de papel, no vaya a ser que lo olvide; un nombre de aldea 
no es comprometedor, £no es as? 

-iQuien sabe? No imports -dijo Milady escribiendo el nombre en media hoja de papel-, me 
comprometo. 

-jBien! -dijo Rochefort cogiendo de las manos de Milady el papel, que plego y metio en el forro 
de su sombrero-. Por otra parte, tranquilizaos; voy a hacer como los ninos, y en caso de que 
pierda ese papel, repetire el nombre durante todo el camino. Y ahora, ,-eso es todo? 

-Creo que si. 

-Intentaremos recordar: Buckingham, muerto o gravemente herido; vuestra conversacion con 
el cardenal, oida por los cuatro mosqueteros; lord de Winter avisado de vuestra llegada a 
Portsmouth; D'Artagnan y Athos, a la Bastilla; Aramis, amante de la senora de Chevreuse; 
Porthos, un fauto; la senora Bonacieux, vuelta a encontrar; enviaros la silla lo antes posible; 
poner mi lacayo a vuestra disposicion; hacer de vos una vfctima del cardenal para que la abadesa 
no sospeche; Armentieres, a orillas del Lys. ,-Es eso? 

-Realmente, mi querido caballero, sois un milagro de memoria. A proposito, anadid una cosa. 

-iCual? 

-He visto bosques muy bonitos que deben lindar con el jardin del convento, decid que me esta 
permitido pasear por esos bosques. iQuien sabe? Quiza tenga necesidad de salir por una puerta 
de atras. 

-Pensais en todo. 

-Y vos, vos olvidais una cosa. 

-iCual? 

-Preguntarme si necesito dinero. 

-Teneis razon, icuanto quereis? 

-Todo el oro que tengais. 

-Tengo aproximadamente quinientas pistolas. 

-Yo tengo otro tanto; con mil pistolas se hace frente a todo; vaciad vuestros bolsillos. 



-Aquf estan, condesa. 

-Bien, mi querido conde. ,-Cuando partis? 

-Dentro de una hora: el tiempo de tomar un bocado, durante el cual enviare a buscar un 
caballo de posts. 

-jDe maravilla! jAdios, caballero! 

-Adios, condesa. 

-Recomendadme al cardenal -dijo Milady. 

-Recomendadme a Satan -replied Rochefort. 

Milady y Rochefort cambiaron una sonrisa y se separaron. 

Una hora despues, Rochefort partio a galope tendido en su caballo; cinco horas mas tarde 
pasaba por Arras. Nuestros lectores ya saben como habia sido reconocido por D'Artagnan, y 
como este reconocimiento, inspirando temores a los cuatro mosqueteros, habfan dado nueva 
actividad a su viaje. 


Capftulo LXIII 
Gota de agua 

Apenas habia salido Rochefort, volvio a entrar la senora Bonacieux. Encontro a Milady con el 
rostro risueno. 

-Y bien -dijo la joven- lo que vos temfais ha llegado, por tanto; esta noche o manana el 
cardenal os envfa a recoger. 

-iQuien os ha dicho eso, nina mia? -pregunto Milady. 

-Lo he ofdo de la boca misma del mensajero. 

-Venid a sentaros aquf a mi lado -dijo Milady. 

-Ya estoy aquf. 

-Esperad que me asegure de si alguien nos escucha. 

-iPor que todas estas precauciones? 

-Ahora vais a saberlo. Milady se levanto y fue a la puerta la abrio, miro en el corredor y volvio a 
sentarse junto a la senora Bonacieux. 

-Entonces -dijo ella-, ha interpretado bien su papel. 

-iQuien? 

-El que se ha presentado a la abadesa como enviado del cardenal. 

-Era entonces un papel que representaba? 

-Sf, nina mfa. 

-Ese hombre no es entonces... 

-Ese hombre -dijo Milady bajando la voz- es mi hermano. 

-jVuestro hermano! -exclamo la senora Bonacieux. 

-Pues sf, solo vos sabeis este secreto, nina mia; si lo confiais a alguien, sea ei que sea, estare 
perdida, y quiza vos tambien. 

-;Oh, Dios mfo! 

-Escuchad, lo que pasa es esto: mi hermano, que venfa en mi ayuda para sacarme de aquf a la 
fuerza si era preciso, se ha encontrado con el emisario del cardenal que venfa a buscarme; lo ha 



seguido. Al llegar a un lugar del camino solitario y apartado, ha sacado la espada conminando al 
mensajero a entregarle los papeles de que era portador; el mensajero ha querido defenderse, mi 
hermano lo ha matado. 

- jOh! -exclamo la senora Bonacieux temblando. 

-Era el unico medio, pensad en ello. Entonces mi hermano ha resuelto sustituir la fuerza por la 
astucia: ha cogido los papeles y se ha presentado aqui como el emisario mismo del cardenal, y 
dentro de una hora o dos, un coche debe venir a recogerme de parte de Su Eminencia. 

-Comprendo; ese coche es vuestro hermano quien os lo envfa. 

-Exacto; pero eso no es todo: esa carta que habeis recibido y que creeis de la senora de 
Chevreuse... 

-iQue? 

-Es falsa. 

-iComo? 

-Si, falsa: es una trampa para que no hagais resistencia cuando vengan a buscaros. 

-Pero si vendra D'Artagnan. 

-Desenganaos, D'Artagnan y sus amigos estan retenidos en al asedio de La Rochelle. 

-iComo sabeis eso? 

-Mi hermano ha encontrado a los emisarios del cardenal con traje de mosqueteros. Os habrian 
llamado a la puerta, vos habriais creido que se trataba de amigos os raptaban y os llevaban a 
Paris. 

- jOh, Dios mio! Mi cabeza se pierde en medio de este caos de iniquidades. Siento que si esto 
durase -continuo la senora Bonacieux llevando sus manos a su frente- me volverfa loca. 

-Esperad. 

-iQue? 

-Oigo el paso de un caballo, es el de mi hermano que se marcha; quiero decirle el ultimo adios, 
venid. 

Milady abrio la ventana a hizo senas a la senora Bonacieux de reunirse con ella. La joven fue 
allf. 

Rochefort pasaba al galope. 

-jAdios, hermano! -exclamo Milady. 

El caballero alzo la cabeza, vio a las dos jovenes y, rnientras seguia corriendo, hizo a Milady 
una sena amistosa con la mano. 

-jEste buen Georges! -dijo ella volviendo a cerrar la ventana con una expresion de rostro Mena 
de afecto y melancolfa. 

Y volvio a sentarse en su sitio, como si se sumiera en reflexiones completamente personales. 

-Querida senora -dijo la senora Bonacieux-, perdon por inte rrumpiros, pero ique me aconsejais 
hacer? j Dios mio! Vos teneis mas experiencia que yo; hablad, os escucho. 

-En primer lugar -dijo Milady-, puede que yo me equivoque y que D'Artagnan y sus amigos 
vengan realmente en vuestra ayuda. 

- jOh, hubiera sido demasiado hermoso! -exclamo la senora Bonacieux-. Y tanta felicidad no 
esta hecha para mi. 



-Entonces, atended; sera simplemente una cuestion de tiempo, una especie de carrera para 
saber quien llegara primero. Si son vuestros amigos ios que los aventajan en rapidez, estareis 
salvada; si son los satelites del cardenal, estareis perdida. 

-jOh si, perdida sin remision! iQue hacer entonces? iQue hacer? 

-Habrfa un medio muy simple, muy natural... 

-iCual? Decid. 

-Serfa esperar oculta en los alrededores y aseguraros de quienes son los hombres que vienen a 
buscaros. 

-Pero idonde esperar? 

- jOh, eso sf que no es un problema! Yo misma me detendre y me ocultare a algunas leguas de 
aquf, a la espera de que mi hermano venga a reunirse conmigo; pues bien, os llevo conmigo, nos 
escondemos y esperamos juntas. 

-Pero no me dejaran partir, aquf estoy casi prisionera. 

-Como creen que yo me marcho por orden del cardenal, no creeran que esteis deseosa de 
seguirme. 

-iY? 

-Pues lo siguiente: el coche esta en la puerta, vos me despedfs, subfs al estribo para 
estrecharme en vuestros brazos por ultima vez; el criado de mi hermano que viene a recogerme 
esta avisado, hace una serial al postilion y partimos al galope. 

-Pero D'Artagnan, D'Artagnan, isi viene? 

-iNo hemos de saberlo? 

-iComo? 

-Nada mas facil. Hacemos regresar a Bethune a ese criado de mi hermano, del cual, ya os lo he 
dicho, podemos fiarnos; se disfraza y se aloja frente al convento; si son los emisarios del 
cardenal los que vienen, no se mueve; si es el senor D'Artagnan y sus amigos, los Neva adonde 
estamos nosotras. 

-Entonces, Jos conoce? 

-Claro, ha visto al senor D'Artagnan en mi casa. 

- jOh, sf, sf, teneis razon! De esta forma todo va de la mejor manera posible; pero no nos 
aiejemos de aquf. 

-A siete a ocho leguas todo lo mas, nos situamos junto a la frontera, por ejemplo, y a la 
primera alerta, salimos de Francia. 

-Y hasta entonces, ique hacer? 

-Esperar. 

-Pero iy si ilegan? 

-El coche de mi hermano Negara antes que ellos. 

-iSi estoy lejos de vos cuando vengan a recogernos, comiendo o cenando, por ejemplo? 

-Haced una cosa. 

-iCual? 

-Decid a vuestra buena superiora que para dejarnos lo menos posible le pedis permiso de 
compartir mi comida. 

-iLo permitira? 

-iQue inconveniente hay en eso? 



-jOh, muy bien de esta forma no nos dejaremos un instante! 

-Pues bien, bajad a su cuarto para hacerle saber vuestra peticion; siento mi cabeza pesada, 
voy a dar una vuelta por el jardin. 

-Id, pero idonde os volvere a encontrar? 

-Aqui, dentro de una hora. 

-Aqui, dentro de una hora. jOh, cuan buena sois! Os lo agradezco. Como no interesarme de 
vos? Aunque no fuerais hermosa y encanta ora, £no sois la amiga de uno de mis mejores 
amigos? 

-Querido D'Artagnan. jOh, como os lo agradecera! 

-Eso espero. Vamos, todo esta convenido, bajemos. 

-iVais al jardin? 

-Si. 

-Seguid este corredor, una escalerita os conduce alii. 

-;De maravilla! jGracias! 

Y las dos mujeres se separaron cambiando una encantadora sonrisa. Milady habia dicho la 
verdad, tenia la cabeza pesada porque sus proyectos mal clasificados entrechocaban como en un 
caos. Necesitaba estar sola para poner un poco de orden en sus pensamientos. Veia vagamente 
en el futuro; pero le hacfa falta un poco de silencio y de quietud para dar a todas sus ideas, aun 
confusas, una forma nftida, un plan fijo. 

Lo mas acuciante era raptar a la senora Bonacieux, ponerla en lugar seguro y alii, llegado el 
caso, hacer de ella un rehen. Milady comenzaba a temer el resultado de aquel duelo terrible en 
que sus enemigos ponfan tanta perseverancia como ella encarnizamiento. 

Por otra parte, sentia, como se siente venir una tormenta, que aquel resultado estaba cercano 
y no podia dejar de ser terrible. 

Lo principal para ella, como hemos dicho, era por tanto tener en sus manos a la senora 
Bonacieux. La senora Bonacieux era la vida de D'Artagnan; era mas que su vida, era la de la 

mujer que el amaba; era, en caso de mala suerte, un medio de tratar y obtener con toda 

seguridad buenas condiciones. 

Ahora bien, este punto estaba fijado: la senora Bonacieux, sin desconfianza, la segufa; una vez 
oculta con ella en Armentieres, era facil hacerle creer que D'Artagnan no habia venido a Bethune. 
Dentro de quince dias como maximo, Rochefort estarfa de vuelta; durante esos quince dfas, por 
otra parte, pensarfa sobre lo que tenia que hacer para vengarse de los cuatro amigos. No se 
aburrirfa, gracias a Dios, porque tendria el pasatiempo mas dulce que los sucesos pueden con- 
ceder a una mujer de su caracter: una buena venganza que perfeccionar. 

Al tiempo que pensaba, ponfa los ojos a su alrededor y clasificaba en su cabeza la topograffa 

del jardin. Milady era como un general que preve juntas la victoria y la derrota, y que esta 

preparado, segun las alternativas de la batalla, para ir hacia adelante o batirse en retirada. 

Al cabo de una hora oyo una voz dulce que la llamaba: era la senora Bonacieux. La buena 
abadesa habia consentido naturalmente en todo y, para empezar, iban a cenar juntas. 

-Al llegar al patio, oyeron el ruido de un coche que se detenia en la puerta. 

-iOis? -dijo ella. 

-Sf, el rodar de un coche. 

-Es el que mi hermano nos envfa. 



-jOh, Dios mfo! 

-jVamos, valor! 

Llamaron a la puerta del convento, Milady no se habia enganado. 

-Subid a vuestra habitacion -le dijo a la senora Bonacieux-, tendreis algunas joyas que 
deseareis llevaros. 

-Tengo sus cartas -dijo ella. 

-Pues bien, id a buscarlas y venid a reuniros conmigo a mi cuarto, cenaremos de prisa; quiza 
viajemos una parte de la noche, hay que tomar fuerzas. 

-iGran Dios! -dijo la senora Bonacieux llevandose la mano al pecho-. El corazon me ahoga, no 
puedo caminar. 

-jValor, vamos, valor! Pensad que dentro de un cuarto de hora estareis salvada, y pensad que 
lo que vais a hacer, lo haceis por el. 

- jOh si, todo por el! Me habeis devuelto mi valor con una sola palabra; id, yo me reunire con 

VOS. 

Milady subio rapidamente a su cuarto, encontro alii al lacayo de Rochefort y le dio sus 
instrucciones. 

Debia esperar a la puerta; si por casualidad aparecfan los mosqueteros, el coche partia al 
galope, daba la vuelta al convento a iba a esperar a Milady a una pequena aldea situada al otro 
lado del bosque. En este caso, Milady cruzaba el jardin y ganaba la aldea a pie; ya lo habia dicho, 
Milady conocfa de maravilla esta parte de Francia. 

Si los mosqueteros no aparecfan, las cosas marcharfan como estaba convenido: la senora 
Bonacieux subfa al coche so protexto de decirle adios y Milady raptaba a la senora Bonacieux. 

La senora Bonacieux entro y, para quitarle cualquier sospecha, si es que ia tenia, Milady repitio 
ante ella al lacayo toda la ultima parte de sus instrucciones. 

Milady hizo algunas preguntas sobre el coche: era una silla tirada por tres caballos, guiada por 
un postilion; el lacayo de Rochefort debia precederla como correo. 

Era un error de Milady su temor a que la senora Bonacieux tuviera sospechas: la pobre joven 
era demasiado pura para sospechar en otra mujer semejante perfidia; ademas, el nombre de la 
condesa de Winter, que habia ofdo pronunciar a la abadesa, le era completamente desconocido, 
a ignoraba incluso que una mujer hubiera tenido parte tan grande y tan fatal en las desgracias 
de su vida. 

-Ya lo veis -dijo Milady cuando el lacayo hubo salido-, todo esta dispuesto. La abadesa no 
sospecha nada y cree que viene a buscarme de parte del cardenal. Ese hombre va a dar las 
ultimas ordenes: tomad algo, bebed una gota de vino y partamos. 

-Sf -dijo maquinalmente la senora Bonacieux-, sf, partamos. 

Milady le hizo senas de sentarse ante eila, le puso un vasito de vino espanol y le sirvio una 
pechuga. 

-Ved -le dijo-, todo nos ayuda: la oscuridad llega; al alba habremos llegado a nuestro refugio y 
nadie podra sospechar donde estamos. Vamos, valor, tomad algo. 

La senora Bonacieux comio maquinalmente algunos bocados y templo sus labios en el vaso. 

-Vamos, vamos -dijo Milady llevando el suyo a sus labios-, haced como yo. 



Pero en el momento en que lo acercaba a su boca, su mano quedo suspendida: acababa de oir 
en la ruta como el rodar lejano de un galope que se iba aproximando; luego, casi al mismo 
tiempo, le parecio oir relinchos de caballos. 

Aquel ruido la saco de su alegria como un ruido de tormenta despierta en medio de un 
hermoso sueno; palidecio y corrio a la ventana mientras la senora Bonacieux, levantandose toda 
temblorosa, se apoyaba sobre su silla para no caer. 

No se vela nada aun, solo se oia el galope que continuaba acercandose. 

-jOh, Dios mio! -dijo la senora Bonacieux-. iQue es ese ruido? 

-El de nuestros amigos o de nuestros enemigos -dijo Milady con su terrible sangre frfa-; 
quedaos donde estais; voy a decfroslo. 

La senora Bonacieux permanecio de pie, muda, inmovil y palida como una estatua. 

El ruido se hacfa mas fuerte, los caballos no debfan estar a mas de ciento cincuenta pasos; si 
no se los divisaba todavfa, es porque la ruta formaba un codo. Sin embargo, el ruido se hacfa tan 
nftido que se hubieran podido contar los caballos por el ruido irregular de sus herraduras. 

Milady miraba con toda la potencia de su atencion. Necesito poco tiempo para poder reconocer 
a los que llegaban. 

De pronto, en el recodo del camino, vio relucir los sombreros galonados y flotar las plumas; 
conto dos, despues cinco, luego ocho Caballeros; uno de ellos precedfa a todos los demas en dos 
cuerpos de caballo. 

Milady lanzo un rugido ahogado. En el que venfa a la cabeza reconocio a D'Artagnan. 

- jOh, Dios mfo, Dios mfo! -exclamo la senora Bonacieux-. iQue pasa? 

-Es el uniforme de los guardias del senor cardenal; no hay un momento que perder -exclamo 
Milady-. jHuyamos, huyamos! 

-Sf, si, huyamos -repitio la senora Bonacieux, pero sin poder dar un paso, clavada como estaba 
en su sitio por el terror. 

Se oyo a los Caballeros que pasaban bajo la ventana. 

-jVenid, pero venid! -exclamaba Milady tratando de arrastrar a la joven por el brazo-. Gracias al 
jardfn, aun podemos huir, tengo la Have; pero demonos prisa, dentro de cinco minutos sera 
demasiado tarde. 

La senora Bonacieux trato de caminar, dio dos pasos y cayo de rodillas. 

Milady trato de levantarla y de llevarsela, pero no pudo conseguirlo. 

En aquel momento se oyo el rodar de un coche, que, a la vista de los mosqueteros partio al 
galope. Luego, tres o cuatro disparos sonaron. 

-Por ultima vez, iquereis venir? -exclamo Milady. 

!iOh, Dios mio, Dios mio! Veis que las fuerzas me faltan, veis que no puedo caminar: huid sola. 

-jHuir sola! iDejaros aqufl No, no nunca -exclamo Milady. 

De pronto, un destello Ifvido broto de sus ojos; de un salto, como loca, corrio a la mesa, echo 
en el vaso de la senora Bonacieux el contenido de un engaste de anillo que abrio con una 
presteza singular. 

Era un grano rojizo que se fundio al punto. 

Luego, cogiendo el vaso con una mano firme: 

-Bebed -dijo-, este vino os dara fuerzas, bebed. 

-jConstance, Constance! -respondio el joven-. iDonde estais? jDios mio! 



En el mismo momento, la puerta de la celda cedio al choque mas que se abrio; varios hombres 
se precipitaron en la habitacion; la senora Bonacleux habfa cafdo en un sTIIon sin poder hacer un 
movimiento. 

D'Artagnan arrojo una pistola aun humeante que tenia en la mano y cayo de rodillas ante su 
duena, Athos voivio a poner la suya en su cintura; Porthos y Aramis, que tenfan desnudas sus 
espadas, las envainaron. 

-jOh, D'Artagnan! j Mi bien amado D'Artagnan! jVienes por fin, no me habfan enganado, eres 
tu! 

-jSf, sf, Constance! jj untos! 

- jOh! Por mas que ella decfa que no vendrfas yo esperaba en secreto; no he querido huir. lAy, 
que bien he hecho, que feliz soy! 

A la palabra de ella, Athos, que estaba sentado tranquilamente, se levanto de un salto. 

-jElla! iQuien es ella? -pregunto D'Artagnan. 

-Mi companera; la que, por amistad hacia mi, querfa sustraerme a mis perseguidores; !a que 
tomandoos por guardias del cardenal acaba de huir. 

-Vuestra companera -exclamo D'Artagnan volviendose mas pa lido que el velo bianco de su 
amante-. £A que companera os referfs? 

-A aquella cuyo coche estaba a la puerta, a una mujer que se dice vuestra amiga, D'Artagnan; 
a una mujer a quien vos habeis contado todo. 

- jSu nombre, su nombre! -exclamo D'Artagnan-. j Dios mfo! £l\lo sabeis vos su nombre? 

-Sf, lo han pronunciado delante de mi; esperad..., pero es extranjero... jOh, Dios mfo! Mi 
cabeza se turba, ya no veo. 

-jAyudadme, amigos ayudadme! Sus manos estan heladas -exclamo D'Artagnan-. Se encuentra 
mal. jGran Dios! jPierde el conocimiento! 

Mientras Porthos pedfa ayuda con toda la potencia de su voz, Aramis corrio a la mesa para 
coger un vaso de agua; pero se detuvo al ver la horrible alteracion del rostro de Athos que, de 
pie ante la mesa, con los pelos erizados, los ojos helados de estupor, miraba uno de los vasos y 
parecfa presa de la duda mas horrible. 

- jOh! -decfa Athos-. j Oh, no, es imposible! j Dios no permitirfa semejante crimen! 

-jAgua, agua! -gritaba D'Artagnan-. jAgua! 

-jOh, pobre mujer, pobre mujer! -murmuraba Athos con la voz quebrada. 

La senora Bonacieux voivio a abrir los ojos bajo los besos de D'Artagnan. 

Y acerco el vaso a los labios de la joven, que bebio maquinalmente. 

-jAh! No es asf como querfa vengarme -dijo Milady dejando con una sonrisa infernal el vaso 
encima de la mesa-, pero a fe que se hace lo que se puede. 

Y se precipito fuera de la habitacion. 

La senora Bonacieux la vio huir, sin poder seguirla; estaba como esas gentes que suenan que 
las persiguen y que tratan en vano de caminar. 

Transcurrieron algunos minutos, un ruido horrible resonaba en la puerta; a cada instante la 
senora Bonacieux esperaba ver reaparecer a Milady, que no reaparecfa. 

Varias veces, de terror sin duda, el sudor frfo subio a su frente ardiente. 



Por fin, oyo el rechinar de las verjas que se abrfan, el ruido de las botas y de las espuelas 
resono por las escaleras: habia un gran murmullo de voces que iban acercandose, en medio de 
las cuales le parecfa oir pronunciar su nombre. 

De pronto lanzo un gran grito de alegria y se lanzo hacia la puerta, habfa reconocido la voz de 
D Artagnan. 

-jD'Artagnan! jD'Artagnan! -exclamo ella-. ,-Sois vos? Por aquf, por aquf. 

-jVuelve en sf! -exclamo el joven-. jOh, Dios mfo, Dios mfo, gracias! 

-Senora -dijo Athos-, senora, en nombre del cielo, ,-de quien es este vaso vacfo? 

-Mio, senor... -respondio la joven- con voz moribunda. 

-Pero iquien os ha echado el vino que estaba en ese vaso? 

-Ella. 

-Pero iquien es ella? 

-jAh, ya me acuerdo! -dijo la senora Bonacieux-. La condesa de Winter... 

Los cuatro amigos lanzaron un solo y mismo grito, pero el de Athos domino todos los demas. 

En aquel momento, el rostra de la senora Bonacieux se volvio Ifvido, un dolor sordo la abatio y 
cayo jadeante en los brazos de Porthos y de Aramis. 

D'Artagnan cogio las manos de Athos con una angustia diffcil de describir. 

-iY que? -dijo-. Tu crees... 

Su voz se extinguio en un sollozo. 

-Lo creo todo -dijo Athos mordiendose los labios hasta hacerse sangre. 

-iD'Artagnan! jD'Artagnan! -exclamo la senora Bonacieux-. iDonde estas? No me dejes, ya ves 
que voy a morir. 

D'Artagnan solto las manos de Athos, que tenia aun entre sus manos crispadas, y corrio hacia 
ella. 

Su rostra tan hermoso estaba todo transtornado, sus ojos vidriosos no teman ya mirada, un 
estremecimiento convulsivo agitaba su cuerpo, el sudor corrfa por su frente. 

-jEn nombre del cielo! jCorred a llamar! Porthos, Aramis, jpedid ayuda! 

-Inutil -dijo Athos-, inutil, para el veneno que ella echa no hay contraveneno. 

-jSi, sf, socorro, socorro! -murmuro la senora Bonacieux-. j Socorro! 

Luego, reuniendo todas su fuerzas, cogio la cabeza del joven entre sus dos manos, lo miro un 
instante como si toda su alma hubiera pasado a su mirada y, con un grito sollozante, apoyo sus 
labios sobre los de el. 

-jConstance! jConstance! -exclamo D'Artagnan. 

Un suspiro escapo de la boca de la senora Bonacieux rozando la de D'Artagnan; aquel suspiro 
era aquella alma tan casta y tan amante que subfa al cielo. 

D'Artagnan no estrechaba mas que un cadaver entre sus brazos. 

El joven lanzo un grito y cayo junto a su amante, tan palido y helado como ella. 

Porthos lloro, Aramis mostro el puno al cielo, Athos hizo el signo de la cruz. 

En aquel momento un hombre aparecio en la puerta, casi tan palido como los que estaban en 
la habitacion, miro todo en torno suyo, vio a la senora Bonacieux muerta y a D'Artagnan 
desvanecido. 

Aparecio justo en ese instante de estupor que sigue a las grandes catastrofes. 



-No me habia equivocado -dijo-, he ahi al senor D'Artagnan y sus tres amigos, ios senores 
Athos, Porthos y Aramis. 

Estos cuyos nombres acababan de ser pronunciados miraban al extranjero con asombro, y a 
Ios tres les parecia reconocerlo. 

-Senores -prosiguio el recien llegado-, vos estais como yo a la busqueda de una mujer que 
-anadio con una sonrisa terrible- ha debido pasar por aqui, jporque veo un cadaver! 

Los tres amigos permanecieron mudos; solo que tanto la voz como el rostro les recordaba a un 
hombre que ya habfan visto; sin embargo, no podian acordarse de en que circunstancias. 

-Senores -continuo el extranjero-, puesto que no quereis reconocer a un hombre que 
probablemente os debe la vida dos veces, tendre que dar mi nombre: soy lord de Winter, el 
cunado de esa mujer. 

Los tres amigos lanzaron un grito de sorpresa. 

Athos se levanto y le tendio la mano. 

-Sed bienvenido, milord -dijo-, sois de Ios nuestros. 

-Sail de Portsmouth cinco horas despues que ella -dijo lord de Winter-, llegue a Boulogne tres 
horas despues que ella, no la alcance por veinte minutos en Saint-Omer; finalmente, en Lillers 
perdi su rastro. Iba al azar, informandome con todo el mundo, cuando os he visto pasar al 
galope; he reconocido al senor D'Artagnan. Os he llamado, no me habeis respondido; he querido 
seguiros, pero mi caballo estaba demasiado cansado para ir a la misma velocidad que Ios 
vuestros. Y, sin embargo, parece que pese a la diligencia que habeis puesto, jhabeis llegado 
demasiado tarde! 

-Ya lo veis -dijo Athos senalando a lord de Winter a la senora Bonacieux muerta y a 
D'Artagnan, al que Porthos y Aramis trataban de que recobrara el conocimiento. 

-iEstan muertos Ios dos? -pregunto frfamente lord de Winter. 

-Afortunadamente no -respondio Athos-; el senor D'Artagnan solo esta desvanecido. 

-jAh, tanto mejor! -dijo lord de Winter. 

En efecto, en aquel momento D'Artagnan volvio a abrir Ios ojos. 

Se arranco de Ios brazos de Porthos y de Aramis y se precipito como un insensato sobre el 
cuerpo de su amante. 

Athos se levanto, se dirigio hacia su amigo con paso lento y solemne, lo abrazo tiernamente y, 
como el estallaba en sollozos, le dijo con su voz tan notable y tan persuasiva: 

-Amigo, se hombre: las mujeres lloran Ios muertos; Ios hombres Ios vengan. 

-jOh, si! -dijo D'Artagnan-. Si; si es para vengarla estoy dispuesto a seguirte. 

Athos aprovecho aquel momento de fuerza que la esperanza de la venganza daba a su 
desdichado amigo para hacer senas a Porthos y Aramis de que fueran a buscar a la superiora. 

Los dos amigos la encontraron en el corredor, completamente impresionada aun y extraviada 
por tantos acontecimientos; llamo a algunas religiosas que, contra todos Ios habitos monasticos, 
se encontraron en presencia de cinco hombres. 

-Senora -dijo Athos pasando el brazo de D'Artagnan bajo el suyo-, abandonamos a vuestros 
piadosos cuidados el cuerpo de esta desgraciada mujer. Fue un angel sobre la tierra antes de ser 
un angel en el cielo. Tratadla como a una de vuestras hermanas; nosotros volveremos un dia a 
rezar sobre su tumba. 

D'Artagnan oculto su rostro en el pecho de Athos y estallo en sollozos. 



-jLlora -dijo Athos-. Llora, corazon lleno de amor, de juventud y de vida! jAy, de buena gana 
quisiera poder llorar como tu! 

Y se llevo a su amigo afectuoso como un padre, consolador como un cura, grande como 
hombre que ha sufrido mucho. 

Los cinco, seguidos de sus criados, que ilevaban sus caballos de la brida, avanzaron hacia la 
villa de Bethune, cuyo arrabal se divisaba, y se detuvieron ante el primer albergue que 
encontraron. 

-Pero ino seguimos a esa mujer? -dijo D'Artagnan. 

-Mas tarde -dijo Athos-, tengo que tomar medidas. 

-Se nos escapara -replied el joven-, se nos escapara, Athos, y sera por tu culpa. 

-Respondo de ella -dijo Athos. 

D'Artagnan tenia tal confianza en la palabra de su amigo, que baj6 la cabeza y entro en el 
albergue sin responder nada. 

Pothos y Aramis se miraban sin comprender nada de la seguridad de Athos. 

Lord de Winter crefa que hablaba asf para adormecer el dolor de D'Artagnan. 

-Ahora, senores -dijo Athos cuando estuvo seguro de que habfa cinco habitaciones libres en el 
hotel-, nos retiraremos cada uno a su cuarto; D'Artagnan necesita estar solo para llorar y vos 
para dormir. Yo me encargo de todo, estad tranquilos. 

-Sin embargo, me parece -dijo lord de Winter- que si hay alguna medida que tomar contra la 
condesa, eso me afecta: es mi cunada. 

-Y a mi tambien -dijo Athos-: es mi mujer. 

D'Artagnan se estremecio porque comprendio que Athos estaba seguro de la venganza, puesto 
que revelaba semejante secreto; Porthos y Aramis se miraron palideciendo. Lord de Winter penso 
que Athos estaba loco. 

-Retiraos, pues -dijo Athos-, y dejadme hacer. Veis de sobra que en mi calidad de marido me 
corresponde a mb Solo que, D'Artagnan si no lo habeis perdido, entregadme ese papel que se 
escapo del sombrero de aquel hombre y sobre el que esta escrito el nombre de la villa... 

-jAh! -dijo D'Artagnan-. Comprendo, ese nombre escrito por su puno... 

-jYa ves -dijo Athos- que hay un Dios en el cielo! 


Capftulo LXIV 
El hombre de la capa roja 

La desesperacion de Athos habfa dejado sitio a un dolor concentrado que haefa mas lucidas 
aun las brillantes facultades de espfritu de aquel hombre. 

Concentrado por entero en un solo pensamiento, el de la promesa que habfa hecho y de la 
responsabilidad que habfa tornado, se retiro el ultimo a su habitacion, pidio al hostelero que le 
procurase un mapa de la provincia, se inclino encima, interrogo a las Ifneas trazadas, advirtio que 
cuatro caminos diferentes se dirigfan de Bethune a Armentieres, a hizo llamar a los criados. 

Planchet, Grimaud, Mosqueton y Bazin se presentaron y recibieron las ordenes claras, 
puntuales y graves de Athos. 



Debian partir al alba al dia siguiente, y dirigirse a Armentieres, cada uno por una ruta diferente. 
Planchet, el mas inteligente de los cuatro, debia seguir aquella por la que habia desaparecido el 
coche contra el que los cuatro amigos habian disparado y que, como se rocordara, iba 

acompanado por el domestico de Rochefort. 

Athos puso en campana primero a los criados porque desde que estos hombres estaban a su 

servicio y al de sus amigos habia advertido en cada uno de ellos cualidades diferentes y 

esenciales. 

En segundo lugar, criados que preguntan inspiran a los transeuntes menos desconfianza que 
sus amos, y hallan mas simpatfa en aquellos a quienes se dirigen. 

Por ultimo, Milady conocfa a los amos, mientras que no conocfa a los criados; y, por el 
contrario, los criados conocian perfectamente a Milady. 

Los cuatro debian hallarse al dia siguiente, a las once, en el lugar indicado; si habian 

descubierto el refugio de Milady, tres permanecerfan custodiandola, el cuarto regresarfa a 
Bethune para avisar a Athos y servir de gufa a los cuatro amigos. 

Tomadas estas disposiciones, los criados se retiraron a su vez. 

Athos se levanto entonces de su silla, se cino la espada, se envolvio en su capa y salio de la 
hosteria; eran las diez aproximadamente. A las diez de la noche, como se sabe, en provincias las 
calles estan poco frecuentadas. Athos, sin embargo, buscaba visiblemente a alguien a quien 
pudiera dirigir una pregunta. Por fin encontro un transeunte rezagado, se acerco a el, le dijo 
algunas palabras; el hombre al que se dirigia retrocedio con terror, sin embargo respondio a las 
palabras del mosquetero con una indicacion. Athos ofrecio a aquel hombre media pistola por 
acompanarlo, pero el hombre rehuso. 

Athos se metio en la calle que el indicador habia designado con el dedo; pero, llegado a la 
encrucijada, se detuvo de nuevo visiblemente apurado. No obstante, como mas que cualquier 
otro lugar la encrucijada le ofrecfa la posibilidad de encontrar a alguien, se detuvo. En efecto, al 
cabo de un instante, paso un vigilante nocturno. Athos le repitio la misma pregunta que ya habia 
hecho a la primera persona que habia encontrado; el vigilante nocturno dejo percibir el mismo 
tenor, rehuso tambien acompanar a Athos y le mostro con la mano el camino que debia seguir. 

Athos camino en la direccion indicada y alcanzo el arrabal situado en el extremo opuesto de la 
villa, aquel por el que el y sus companeros habian entrado. Alii parecio de nuevo inquieto y 
embarazado, y se detuvo por tercera vez. 

Afortunadamente paso un mendigo que se acerco a Athos para pedirle limosna. Athos le 
ofrecio un escudo por acompanarlo donde iba. El mendigo dudo un instante pero, a la vista de la 
moneda de plata que brillaba en la oscuridad, se decidio y camino delante de Athos. 

Llegado a la esquina de una calle, le mostro de lejos una casita aislada, solitaria, triste; Athos 
se acerco mientras el mendigo, que habia recibido su salario, se alejaba a todo correr. 

Athos dio una vuelta a la casa antes de distinguir la puerta en medio del color rojizo con que 
aquella casa estaba pintada; ninguna luz se colaba por las cortaduras de las contraventanas, 
ningun ruido dejaba suponer que estuviese habitada, era sombrfa y muda como una tumba. 

Tres veces llamo Athos sin que le contestasen. A la tercera llamada, sin embargo, pasos 
interiores se acercaron; finalmente, la puerta se entreabrio, y un hombre de talla alta, tez palida, 
pelo y barba negros, aparecio. 



Athos y el cambiaron algunas palabras en voz baja, luego el hombre de talla alta hizo senas al 
mosquetero de que podia entrar. Athos aprovecho al momento el permiso y la puerta se cerro 
tras el. 

El hombre al que Athos habia venido a buscar tan lejos y al que habia encontrado con tanto 
esfuerzo, lo hizo entrar en su laboratorio, donde estaba ocupado en sujetar con alambres 
ruidosos huesos de un esqueleto. Todo el cuerpo estaba ya ajustado: solo la cabeza estaba 
puesta sobre un mesa. 

El resto del moblaje indicaba que aquel en cuya casa se hallaba se ocupaba en ciencias 
naturales: habia tarros llenos de serpientes, etiquetados segun las especies; lagartos disecados 
relucian como esmeraldas talladas en grandes marcos de madera negra; en fin, botes de hierbas 
silvestres, odorfferas y sin duda dotadas de virtudes desconocidas al vulgo, estaban pegadas al 
techo y bajaban por las esquinas del cuarto. 

Athos lanzo una ojeada frfa a indiferente sobre todos estos objetos que acabamos de describir 
y, a invitacion de aquel al que venia a buscar, se sento a su lado. 

Entonces le explico la causa de su visita y el servicio que reclamaba de el; mas apenas hubo 
expuesto su demanda, el desconocido, que estaba de pie ante el mosquetero, retrocedio con 
terror y rehuso. Entonces Athos saco de su bolsillo un breve papel sobre el que habia escritas dos 
Ifneas acompanadas de una firma y un sello, y lo presento a aquel que daba demasiado 
prematuramente aquellas senales de repugnancia. El hombre de alta estatura, apenas hubo lefdo 
aquellas dos Ifneas, visto la firma y reconocido el sello, se inclino en serial de que no tenia ya 
ninguna objecion que hacer, y que estaba dispuesto a obedecer. 

Athos no pidio mas; se levanto, saludo, salio, tomo al irse el mismo camino que habia seguido 
para venir, volvio a entrar en la hosterfa y se encerro en su cuarto. 

Al alba, D'Artagnan entro en su habitacion y pregunto que iba a hacer. 

-Esperar -respondio Athos. 

Algunos instantes despues, la superiora del convento hizo avisar a los mosqueteros de que el 
entierro de la vfctima de Milady tendrfa lugar a mediodfa. En cuanto a la envenenadora, no habia 
habido noticias; solo que debfa haber huido por el jardfn, en cuya arena habian reconocido la 
huella de sus pasos, y cuya puerta habian encontrado cerrada; en cuanto a la Have, habia 
desaparecido. 

A la hora indicada, lord de Winter y los cuatro amigos se dirigieron al convento; las campanas 
tocaban a duelo, la capilla estaba abierta, la verja del coro estaba cerrada. En medio del coro 
estaba puesto el cuerpo de la vfctima, revestida de sus habitos de novicia. A cada lado del coro, y 
tras las verjas que se abrfan sobre el convento, estaba toda la comunidad de Carmelitas, que 
escuchaba desde allf el servicio divino y mezclaba su canto al canto de los sacerdotes, sin ver a 
los profanos ni ser vista por ellos. 

A la puerta de la capilla, D'Artagnan sintio que su valor hufa nuevamente; se volvio en busca 
de Athos, pero Athos habia desaparecido. 

Fiel a su mision de venganza, Athos se habia hecho conducir al jardfn; y allf, sobre la arena, 
siguiendo los pasos ligeros de aquella mujer que habia dejado un rastro ensangrentado por 
donde habfa pasado, avanzo hasta la puerta que daba al bosque, se la hizo abrir y se metio en el 
bosque. 



Entonces todas sus dudas se confirmaron: el camino por el que el coche habfa desaparecido 
contorneaba el bosque. Athos siguio el camino algun tiempo con los ojos fijos en el suelo; ligeras 
manchas de sangre, que proveman de una herida hecha o al hombre que acompanaba el coche 
como correo o a uno de los caballos, salpicaban el camino. Al cabo de tres cuartos de legua 
aproximadamente, a cincuenta pasos de Festubert, aparecfa una mancha de sagre mas amplia; 
el suelo estaba pisoteado por los caballos. Entre el bosque y aquel lugar desnudo, un poco antes 
de la tierra lastimada, se encontraba la misma huella de breves pasos que en el jardfn; el coche 
se habfa detenido. 

En aquel lugar, Milady habia salido del bosque y habia montado en el coche. 

Satisfecho por este descubrimiento que confirmaba todas sus sospechas, Athos volvio a la 
hosteria y encontro a Planchet que lo esperaba con impaciencia. 

Todo era como Athos habia previsto. 

Planchet habia seguido la ruta, habia observado, como Athos, las manchas de sangre, como 
Athos habfa reconocido el lugar en que los caballos se habfan detenido; pero habfa ido mas lejos 
de Athos, de suerte que en la aldea de Festubert, mientras bebfa en un albergue, sin haber 
tenido necesidad de preguntar, habfa sabido que la vfspera, a las ocho y media de la noche, un 
hombre herido, que acompanaba a una dama que viajaba en una silla de posta, se habfa visto 
obligado a detenerse, sin poder seguir delante. El accidente habrfa sido cargado en la cuenta de 
ladrones que habfan detenido la silla en el bosque. El hombre habfa quedado en la aldea, la 
mujer habfa hecho el relevo y continuado su camino. 

Planchet se puso a buscar al postilion que habfa conducido la silla, y lo encontro. Habfa 
conducido a la senora hasta Fromelles, y de Fromelles ella habfa partido hacia Armentieres. 
Planchet tomo la trocha, y a las siete de la manana estaba en Armentieres. 

No habfa mas que una hosteria, la de la posta. Planchet fue a presentarse allf como lacayo sin 
trabajo que buscaba una plaza. No habfa hablado diez minutos con las gentes del albergue 
cuando ya sabfa que una mujer sola habfa llegado a las once de la noche, habfa alquilado una 
habitacion, habfa hecho venir al dueno de la hosteria y le habfa dicho que deseaba permanecer 
algun tiempo por aquellos alrededores. 

Planchet no tenfa necesidad de saber mas. Corrio al lugar de la cita, encontro a los tres lacayos 
puntuales en su puesto, los coloco como centinelas en todas las salidas de la hosteria y volvio en 
busca de Athos, que acababa de recibir los informes de Planchet cuando sus amigos regresaron. 

Todos los rostros estaban sombrfos y crispados, incluso el dulce rostra de Aramis. 

-iQue hay que hacer? -pregunto D'Artagnan. 

-Esperar -respondio Athos. 

Cada uno se retiro a su habitacion. 

A las ocho de la noche, Athos dio la orden de ensillar los caballos e hizo avisar a lord de Winter 
y a sus amigos de que se preparasen para la expedicion. 

En un instante todos estuvieron preparados. Cada uno inspecciono las armas y las puso a 
punto. Athos bajo el primero y encontro a D'Artagnan ya a caballo a impacientandose. 

-Paciencia -dijo Athos-, nos falta todavfa uno. 

Los cuatro Caballeros miraron en tomo suyo con sorpresa, porque buscaban inultimente en su 
mente quien era aquel que podfa faltarles. 



En aquel momento Planchet trajo el caballo de Athos; el mosquetero salto con ligereza a la 
silla. 

-Esperadme -dijo-, vuelvo. 

Y partio a galope. 

Un cuarto de hora despues volvio, efectivamente, acompanado de un hombre enmascarado y 
envuelto en una gran capa roja. 

Lord de Winter y los tres mosqueteros se interrogaron con la mirada. Ninguno de ellos pudo 
informar a los otros, porque todos ignoraban quien era aquel hombre. Sin embargo, pensaron 
que aquello debia ser asf, puesto que se hacfa por orden de Athos. 

Era triste al aspecto de aquellos seis hombres corriendo en silencio, sumidos cada cual en su 
pensamiento, taciturnos como la desesperacion, sombrfos como el castigo. 

Capitulo LXV 
El juicio 

Era una noche tormentosa y lugubre, gruesas nubes corrfan por el cielo velando la claridad de 
las estrellas; la luna no debia aparecer hasta medianoche. 

A veces, a la luz de un relampago que brillaba en el horizonte, se vislumbraba la ruta que se 
desorrollaba blanca y solitaria; luego, apagado el relampago, todo volvfa a la oscuridad. 

A cada momento Athos invitaba a D'Artagnan, siempre a la cabeza de la pequena tropa, a 
ocupar su puesto, que al cabo de un instante abandonaba de nuevo; no tenia mas que un 
pensamiento: ir hacia adelante, e iba. 

Cruzaron en silencio la aldea de Festubert, donde se habfa quedado el domestico herido, luego 
bordearon el bosque de Richebourg; llegados a Herlies, Planchet, que segufa dirigiendo la 
columna, torcio a a izquierda. 

Varias veces, lord de Winter, Porthos o Aramis, habian tratado de dirigir la palabra al hombre 
de la capa roja; pero a cada pregunta que le habia sido hecha, el se habfa inclinado sin 
responder. Los viajeros habian comprendido entonces que habia una razon para que el desco- 
nocido guardase silencio, y habian dejado de dirigirle la palabra. 

Ademas, la tormenta crecfa, los relampagos se sucedfan rapidamente, el trueno comenzaba a 
grunir, y el viento, precursor del huracan, silbaba en la llanura, agitando las plumas de los 
caballeros. 

La cabalgada se lanzo a galope tendido. 

Un poco mas alia de Fromelles, la tormenta estallo; desplegaron las capas; quedaban aun tres 
leguas por hacer: las hicieron bajo torrentes de lluvia. 

D'Artagnan se habfa quitado su sombrero de fieltro y no se habfa puesto la capa; sentfa placer 
en dejar correr el agua sobre su frente ardiente y sobre su cuerpo agitado por escalofrfos 
febriles. 

En el momento que la pequena tropa hubo pasado Goskal a iba a llegar a la posta, un hombre, 
refugiado bajo un arbol, se separo del tronco con el que habfa permanecido confundido en la 
oscuridad, y avanzo hasta el medio de la ruta, poniendo sus dedos sobre sus labios. 

Athos reconocio a Grimaud. 



-iQue pasa? -exclamo D'Artagnan-. iHabra dejado Armentieres? 

Grimaud hizo con la cabeza un signo afirmativo. D'Artagnan rechino los dientes. 

-jSilencio D'Artagnan! -dijo Athos-. Soy yo quien me he encargado de todo, a mi me toca 
interrogar a Grimaud. 

-iDonde esta? -pregunto Athos. 

Grimaud tendio la mano en direccion del Lys. 

-iLejos de aquf? -pregunto Athos. 

Grimaud hizo serial de que si. 

-Senores -dijo Athos-, esta solo a media legua de aquf, en direccion al rfo. 

-Esta bien -dijo D'Artagnan-; llevanos, Grimaud. 

Grimaud tomo campo a traves y sirvio de gufa a la cabalgada. 

Al cabo de quinientos pasos aproximadamente, se encontraron un riachuelo que vadearon. 

A la luz de un relampapo divisaron la aldea de Erquinghem. 

-iEs ahf? -pregunto D Artagnan. 

Grimaud movio la cabeza en serial de negacion. 

- jSilencio, puesl -dijo Athos. 

Y la tropa continuo su camino. 

Otro relampago brilio; Grimaud extendio el brazo, y a la luz azulada de la serpiente de fuego se 
distinguio una casita aislada, a orillas del rfo, a cien pasos de una barcaza. Una ventana estaba 
iluminada. 

-Hemos llegado -dijo Atlios. 

En aquel momento, un hombre tumbado en el foso se levanto. Era Mosqueton, quien senalo 
con el dedo la ventana iluminada. 

-Esta ahf -dijo. 

-£Y Bazin? -.-pregunto Athos. 

-Mientras que yo vigilaba la ventana, el vigilaba la puerta. 

-Bien -dijo Athos-, todos sois fieles servidores. 

Athos salto de su caballo, cuya brida puso en manos de Grimaud, y avanzo hacia la ventana 
tras haber hecho senas al resto de la tropa de virar hacia el lado de la puerta. 

La casita estaba rodeada por un seto vivo, de dos o tres pies de alto. Athos franqueo el seto, 
llego hasta la ventana privada de contraventanas, pero cuyas semicortinas estaban 
completamente echadas. 

Se subio sobre el reborde de piedra, a fin de que su mirada pudiera sobrepasar la altura de las 
cortinas. 

A la luz de una lampara vio a una mujer envuelta en un manto de color oscuro sentada en un 
escabel, junto a un fuego moribundo: sus codos estaban apoyados sobre una mala mesa, y 
apoyaba su cabeza en sus dos manos blancas como el marfil. 

No se podia distinguir su rostro, pero una sonrisa siniestra paso por los labios de Athos: no 
podia equivocarse, era la que buscaba. 

En aquel momento un caballo relincho. Milady alzo la cabeza, vio, pegado al cristal, el rostro 
palido de Athos y lanzo un grito. 

Athos comprendio que lo habfa reconocido, empujo la ventana con la rodilla y con la mano, la 
ventana cedio, los cristales se rompieron. 



Y Athos, como el espectro de la venganza, salto a la habitacion. 

Milady corrio a la puerta y la abrio; mas palido y mas amenazador aun que Athos, D'Artagnan 
estaba en el umbral. 

Milady retrocedio lanzando un grito. D'Artagnan, creyendo que tenia algun medio de huir y 
temiendo que se le escapase, saco una pistola de su cintura; pero Athos alzo la mano. 

-Devuelve esa arma a su sitio, D'Artagnan -dijo-. Importa que esta mujer sea juzgada y no 
asesinada. Espera aun un momento, D'Artagnan, y quedaras satisfecho. Entrad, senores. 

D'Artagnan obedecio, porque Athos tenia la voz solemne y el gesto poderoso de un juez 
enviado por el Senor mismo. Luego, detras de D'Artagnan entraron Porthos, Aramis, lord de 
Winter y el hombre de la capa roja. 

Los cuatro criados guardaban la puerta y la ventana. 

Milady estaba caida sobre su silla con las manos extendidas como para conjurar aquella 
horrible aparicion; al ver a su cunado, lanzo un grito terrible. 

-iQue quereis? -exclamo Milady. 

-Queremos -dijo Athos- a Charlotte Backson, que se llamo primero condesa de La Fere, y luego 
lady Winter, baronesa de Sheffield. 

-jYo soy, yo soy! -murmuro ella en el colmo del terror-. iQue me quereis? 

-Queremos juzgaros por vuestros crimenes -dijo Athos-; sereis libre de defenderos, justificaos 
si podeis. El senor D'Artagnan os va a acusar el primero. 

D'Artagnan se adelanto. 

-Ante Dios y ante los hombres -dijo-, acuso a esta mujer de haber envenenado a Constance 
Bonacieux, muerta ayer tarde. 

Se volvio hacia Porthos y hacia Aramis. 

-Nosotros somos testigos -dijeron con un solo movimiento los dos mosqueteros. 

D'Artagnan continuo: 

-Ante Dios y ante los hombres, acuso a esta mujer de haber querido envenenarme a mi mismo, 
con vino que habia enviado de Villeroy, con una falsa carta como si el vino fuera de mis amigos; 
Dios me salvo, pero un hombre, que se llamaba Brisemont, murio en mi lugar. 

.-Nosotros somos testigos -dijeron con la misma voz Porthos y Aramis. 

-Ante Dios y ante los hombres, acuso a esta mujer de haberme empujado a asesinar al baron 
de Wardes; y como nadie estuvo alii para atestiguar la verdad de esta acusacion, lo atestiguo yo 
mismo. He dicho. 

Y D'Artagnan paso al otro lado de la habitacion con Porthos y Aramis. 

-;Os toca a vos, milord! -dijo Athos. 

El baron se acerco a su vez. 

-Ante Dios y ante los hombres -dijo-, acuso a esta mujer de haber hecho asesinar al duque de 
Buckingham. 

-iEI duque de Buckingham asesinado? -exclamaron a un solo grito todos los asistentes. 

-Si -dijo el baron-. iAsesinado! Ante la carta de aviso que me escribisteis, hice detener a esta 
mujer, y la di para guardarla a un leal servidor; ella corrompio a aquel hombre, ella le puso el 
punal en la mano, ella le obligo a matar al duque, y quiza en este momento Felton pague con su 
cabeza el crimen de esta furia. 



Un estremecimiento corrio entre los jueces ante la revelacion de estos crimenes aun 
desconocidos. 

-Eso no es todo -prosiguio lord de Winter-; mi hermano, que os habia hecho su heredero, 
murio en tres horas de una extrana enfermedad que deja manchas lividas en todo el cuerpo. 
Hermana mia, ^corrio murid vuestro marido? 

-jHorror! -exclamaron Porthos y Aramis. 

-Asesina de Buckingham, asesina de Felton, asesina de mi hermano, pido justicia contra vos, y 
declaro que, si no me la hacen, me la hare yo. 

Y lord de Winter fue a colocarse junto a D'Artagnan dejando el puesto libre a otro acusador. 

Milady dejo caer su frente en sus dos manos y trato de recordar sus ideas confundidas por un 

vertigo mortal. 

-Me toca a rm -dijo Athos, temblando como el leon tiembla a la vista de la serpiente-, me toca 
a rm. Yo despose a esta mujer cuando era joven la despose a pesar de toda mi familia; yo le di 
mis bienes, le di mi nombre; un dia me di cuenta de que esta mujer estaba marcada; esta mujer 
estaba marcada con una flor de lis en el hombro izquierdo. 

-;Oh! -dijo Milady levantandose-. Desafio a que al quien encuentre el tribunal que pronuncio 
sobre rm esa sentencia infame. Desafio a que alguien encuentre a quien la ejecuto. 

-Silencio -dijo una voz-. A esta me toca a mi responder. 

Y el hombre de la capa roja se aproximo a su vez. 

-iQuien es este hombre, quien es este hombre? -exclamo Milady sofocada por el terror y cuyos 
cabellos se soltaron y se erizaron sobre su livida cabeza como si hubieran estado vivos. 

Todos los ojos se volvieron hacia aquel hombre, porque para todos, excepto para Athos, era 
desconocido. 

Incluso Athos lo miraba con tanta estupefaccion como los otros, porque ignoraba como podia 
estar el mezclado en algo en el horrible drama que se desarrollaba en aquel momento. 

Tras haberse acercado a Milady con paso lento y solemne, de modo que solo la mesa lo 
separaba de ella, el desconocido se quito la mascara. 

Milady miro algun tiempo con un tenor creciente aquel rostro pall do enmarcado entre cabellos 
y patillas negras, cuya unica expresion era una impasibilidad helada. Luego, de pronto: 

-jOh, no, no! -dijo ella levantandose y retrocediendo hasta la pared-. No, no, ;es una aparicion 
infernal! ;No es el! jAuxilio! jAuxilio! -exclamo con una voz ronca y volviendose hacfa el muro, 
como sj hubiera podido abrirse un paso con sus manos. 

-Pero iquien sois vos? -exclamaron todos los testigos de aquella escena. 

-Preguntadselo a esa mujer -dijo el hombre de la capa roja-, porque ya habeis visto que me ha 
reconocido. 

-iEl verdugo de Lille, el verdugo de Lille! -exclamo Milady presa de un terror insensato y 
aferrandose con las manos al muro para no caer. 

Todo el mundo se aparto, y el hombre de la capa roja permanecio solo de pie en medio de la 
sala. 

- jOh, gracia, gracia! jPerdon! -exclamo la miserable cayendo de rodillas. 

El desconocido dejo que se hiciera el silencio de nuevo. 

-jYa os decfa yo que me habfa reconocido! -prosiguio-. Si, yo soy el verdugo de la ciudad de 
Lille, y esta es mi historia. 



Todos los ojos estaban fijos en aquel hombre cuyas palabras esperaban con una avida 
ansiedad. 

-Esta joven era en otro tiempo una muchacha tan bella como bella es hoy. Era religiosa en el 
convento de las Benedictinas de Templemar. Un joven cura, de corazon sencillo y creyente, 
servfa la iglesia de aquel convento; ella emprendio la tarea de seducirlo y triunfo, sedujo a un 
santo. Los votos de los dos eran sagrados, irrevocables; su relacion no podia durar mucho tiempo 
sin perderlos a los dos. Consiguio de el que se marcharan ambos de la region; pero para 
marcharse de la region, para huir juntos, para alcanzar otra parte de Francia donde pudieran 
vivir tranquilos porque serfan desconocidos, hacfa falta dinero; ni el uno ni la otra lo tenfan. El 
cura robo los vasos sagrados, los vendio; pero, cuando se aprestaban a huir juntos, los dos 
fueron detenidos. Ocho dfas despues, ella habfa seducido al hijo del carcelero y se habfa 
escapado. El joven sacerdote fue condenado a diez anos de grilletes y a la marca. Yo era el 
verdugo de la ciudad de Lille, como dijo esta mujer. Fui obligado a marcar al culpable, y el 
culpable, senores, ;era mi hermano! Jure entonces que esta mujer que lo habia perdido, que era 
mas que su complice, puesto que lo habfa empujado al crimen, compartirfa por lo menos el 
castigo. Sospeche el lugar en que estaba oculta, la perseguf, la alcance, la agarrote y le imprimf 
la misma marca que habfa impreso en mi hermano. Al dfa siguiente de mi regre so a Lille, mi 
hermano consiguio escaparse, se me acuso de complicidad y se me condeno a permanecer en 
prision en su puesto mientras no se constituyera el prisionero. Mi pobre hermano ignoraba aquel 
juicio; se habfa reunido con esta mujer, habfan huido juntos al Berry; y allf, el habfa obtenido un 
pequeno curato. Esta mujer pasaba por hermana suya. El senor de la tierra en que estaba 
situada la iglesia del curato vio aquella pretendida hermana y se enamoro de ella, enamorandose 
hasta el punto de que le propuso desposarla. Entonces ella dejo al que habfa perdido por aquel al 
que iba a perder, y se convirtio en condesa de La Fere... 

Todos los ojos se volvieron hacia Athos, cuyo verdadero nombre era aquel, y que hizo serial 
con la cabeza de que cuanto habfa dicho el verdugo era cierto. 

-Entonces -prosiguio aquel-, loco, desesperado, decidido a quitarse su existencia, a quien ella 
habfa quitado todo, honor y felicidad, mi hermano regreso a Lille, y, enterandose del juicio que 
me habfa condenado en su lugar, se constituyo prisionero y se colgo la misma noche del tragaluz 
de su calabozo. Por lo demas, debo hacerles justicia, quienes me condenaron mantuvieron su 
palabra. Apenas fue comprobada la identidad del cadaver me devolvieron mi libertad. Ese es el 
crimen de que la acuso, era la causa por la que la marque. Senor D'Artagnan -dijo Athos-, ,-cual 
es la pena que exigfs contra esta mujer? 

-La pena de muerte -respondio D'Artagnan. 

-Milord de Winter -continuo Athos-, icual es la pena que exigfs contra esta mujer? 

-La pena de muerte -contesto lord de Winter. 

-Senores Porthos y Aramis -continuo Athos-, vosotros que sois sus jueces, ,-cual es la pena a 
que condenais a esta mujer? 

-La pena de muerte -respondieron con voz sorda los dos mosqueteros. 

Milady lanzo un aullido horroroso y dio algunos pasos hacia sus jueces arrastrandose de 
rodillas. 

Athos extendio las manos hacia ella. 



-Anne de Breuil, condesa de La Fere, milady de Winter -dijo-, vuestros crfmenes han cansado a 
los hombres en la tierra y a Dios en el cielo. Si sabeis alguna oracion, decidla, porque estais 
condenada y vais a morir. 

A estas palabras que no dejaban ninguna esperanza, Milady se alzo en toda su estatura y quiso 
hablar, pero las fuerzas le faltaron; sintio que una mano potente a implacable la cogia por lo 
pelos y la arrastraba tan irrevocablemente como la fatalidad arrastra al hombre: no trato siquiera 
de hacer resistencia y salio de la cabana. 

Lord de Winter, D'Artagnan, Athos, Porthos y Aramis salieron detras de ella. Los criados 
siguieron a sus amos y la habitacion quedo solitaria con su ventana rota, su puerta abierta y su 
lampara humeante que ardia tristemente sobre la mesa. 

Capitulo LXVI 
La ej ecu cion 

Era medianoche aproximadamente; la luna, escoltada por su menguante y ensangrentada por 
las ultimas huellas de la tormenta, se alzaba tras la pequena aldea de Armentieres, que 
destacaba sobre su claridad macilenta la silueta sombrfa de sus casas y el esqueleto de su alto 
campanario recortado a la luz. Enfrente, el Lys hacfa rodar sus aguas semejantes a un rfo de 
estano fundido, mientras que en la otra orilla se veia la masa negra de los arboles perfilarse 
sobre un cielo tormentoso invadido por gruesas nubes de cobre que hacfan una especie de 
crepusculo en medio de la noche. A la izquierda se alzaba un viejo molino abandonado, de aspas 
inmoviles, en cuyas ruinas una lechuza dejaba oir su grito agudo, periodico y monotono. Aqui y 
alia, en la llanura, a izquierda y derecha del camino que seguia el lugubre cortejo, aparecfan 
algunos arboles bajos y achaparrados que parecfan enanos disformes acuclillados para acechar a 
los hombres en aquella hora siniestra. 

De vez en cuando un largo relampago abria el horizonte en toda su amplitud, serpenteaba por 
encima de la masa negra de arboles y venfa como una espantosa cimitarra a cortar el cielo y el 
agua en dos partes. Ni un soplo de viento pasaba por la pesada atmosfera. Un silencio de muerte 
aplastaba toda la naturaleza; el suelo estaba humedo y resbaladizo por la lluvia que acababa de 
caer, y las hierbas reanimadas despedian su olor con mas energia. 

Dos criados arrastraban a Milady, teniendola cada uno por un brazo; el verdugo caminaba 
detras, y lord de Winter, D'Artagnan, Athos, Porthos y Aramis caminaban detras del verdugo. 

Planchet y Bazin venfan los ultimos. 

Los dos criados conducian a Milady por la orilla del rfo. Su boca estaba muda; pero sus ojos 
hablaban con una elocuencia inexpresable, suplicando ya a uno ya a otro de los que ella miraba. 

Cuando se encontraba a algunos pasos por delante, dijo a los criados: 

-Mil pistolas a cada uno de vosotros si protegeis mi fuga; pero si me entregais a vuestros 
amigos, tengo aqui cerca vengadores que os haran pagar cara mi muerte. 

Grimaud dudaba. Mosqueton temblaba con todos sus miembros. 

Athos, que habfa oido la voz de Milady, se acerco rapidamente; lord de Winter hizo otro tanto. 

-Que se vuelvan estos criados -dijo-, les ha hablado, no son ya seguros. 

Llamaron a Planchet y Bazin, que ocuparon el sitio de Grimaud y Mosqueton. 

Liegados a la orilla del agua, el verdugo se acerco a Milady y le ato los pies y las manos. 



Entonces ella rompio el silencio para exclamar: 

-Sois unos cobardes, sois unos miserables asesinos, os hacen falta diez para degollar a una 
mujer; tened cuidado, si no soy socorrida, sere vengada. 

-Vois no sois una mujer -dijo frfamente Athos-, no perteneceis a la especie humana, sois un 
demonio escapado del infierno y vamos a devolveros a el. 

-jAy, senores virtuosos! -dijo Milady-. Tened cuidado, aquel que toque un pelo de mi cabeza es 
a su vez un asesino. 

-El verdugo uede matar sin ser por ello un asesino, senora- dijo el hombre de la capa roja 
golpeando sobre su larga espada-; el es el ultimo juez, eso es todo: Nachrichter, como dicen 
nuestros vecinos alemanes. 

Y cuando la ataba diciendo estas palabras, Milady lanzo dos o tres gritos salvajes que causaron 
un efecto sombrio y extrano volando en la noche y perdiendose en las profundidades del bosque. 

-Pero si soy culpable, si he cometido los crfmenes de los que me acusais -aullaba Milady-, 
llevadme ante un tribunal; no sois jueces, no lo sois para condenarme. 

-Os propuse Tyburn -dijo lord de Winter-. ,-Por que no quisisteis? 

-jPorque no quiero morir! -exclamo Milady debatiendose-. Porque soy demasiado joven para 
morir. 

-La mujer que envenenasteis en Bethune era mas joven aun que vos, senora, y, sin embargo, 
esta muerta -dijo D'Artagnan. 

-Entrare en un claustro, me hare religiosa -dijo Milady. 

-Estabais en un claustro -dijo el verdugo- y salisteis de el para perder a mi hermano. 

Milady lanzo un grito de terror y cayo de rodillas. 

El verdugo la alzo y quiso llevarla hacia la barca. 

-jOh, Dios mio! -exclamo-. jDios mio! ^Vais a ahogarme? 

Aquellos gritos tenian algo tan desgarrador que D'Artagnan, que al principio era el mas 
encarnizado en la persecucion de Milady, se dejo deslizar sobre un tronco a inclino la cabeza, 
tapandose las orejas con las palmas de sus manos; sin embargo, pese a todo, todavfa oia ame- 
nazar y gritar. 

D'Artagnan era el mas joven de todos aquellos hombres y el corazon le fallo. 

- jOh, no puedo ver este horrible espectaculo! ;No puedo consentir que esta mujer muera asi! 

Milady habia oido algunas palabras y se habia recuperado a la luz de la esperanza. 

-jD'Artagnan! jD'Artagnan! -grito-. jAcuerdate de que te heamado! 

El joven se levanto y dio un paso hacia ella. 

Pero Athos, bruscamente, saco su espada y se interpuso en su camino. 

-Si dais un paso mas, D'Artagnan -dijo-, cruzaremos las espadas. 

D'Artagnan cayo de rodillas y rezo. 

-Vamos -continuo Athos-, verdugo, cumple tu deber. 

-De buena gana, monsenor -dijo el verdugo-, porque, tan cierto como que soy catolico, creo 
firmemente que soy justo al cumplir mi funcion en esta mujer. 

-Esta bien. 

Athos dio un paso hacia Milady. 



-Yo os perdono -dijo- el mal que me habeis hecho; os perdono mi futuro roto, mi honor 
perdido, mi honor mancillado y mi salvacion eterna comprometida por la desesperacion a que me 
habeis arrojado. Morid en paz. 

Lord de Winter se adelanto a su vez. 

-Yo os perdono -dijo- el envenenamiento de mi hermano, el asesinato de Su Gracia lord de 
Buckingham, yo os perdono la muerte del pobre Felton, yo os perdono las tentativas contra mi 
persona. Morid en paz. 

-Y a mi -dijo D'Artagnan- perdonadme, senora, haber provocado vuestra colera con un engano 
indigno de un gentilhombre; y a cambio, yo os perdono el asesinato de mi pobre amiga y 
vuestras vene ganzas crueles contra mi, yo os perdono y lloro por vos. Morid en paz: 

-I am lost! -murmuro Milady en ingles-. I must die. 

Entonces se levanto por si misma y lanzo en torno suyo una de esas miradas claras que 
parecfan brotar de unos ojos de llama. 

No vio nada. 

No escucho ni oyo nada. 

En torno suyo no tenia mas que enemigos. 

-iDonde voy a morir? -dijo. 

-En la otra orilla -respondio ei verdugo. 

Entonces la hizo subir a la barca, y cuando iba a poner el el pie en ella, Athos le entrego una 
suma de dinero. 

-Toma -dijo-, ese es el precio de la ejecucion; que se vea bien que actuamos como jueces. 

-Esta bien -dijo el verdugo-; y ahora, a su vez, que esta mujer sepa que no cumplo con mi 
oficio, sino con mi deber. 

Y arrojo el dinero al rio. 

La barca se alejo hacia la orilla izquierda del Lys, llevando a la culpable y al ejecutor; todos los 
demas permanecieron en la orilla derecha, donde habian caido de rodillas. 

La barca se deslizaba lentamente a lo largo de la cuerda de la barcaza, bajo el reflejo de una 
nube palida que estaba suspendida sobre el agua en aquel momento. 

Se la vio llegar a la otra orilla; los personajes se dibujaban en negro sobre el horizonte rojizo. 

Milady, durante el trayecto, habia conseguido soltar la cuerda que ataba sus pies; al llegar a la 
orilla, salto con ligereza a tierra y torno la huida. 

Pero el suelo estaba humedo; al llegar a lo alto del talud, resbalo y cayo de rodillas. 

Una idea supersticiosa la hirio indudablemente; comprendio que el cielo le negaba su ayuda y 
permanecio en la actitud en que se encontraba, con la cabeza inclinada y las manos juntas. 

Entonces, desde la otra orilla, se vio al verdugo alzar lentamente sus dos brazos; un rayo de 
luna se reflejo sobre la hoja de su larga espada; los dos brazos cayeron y se oyo el silbido de la 
cimitarra y el grito de la vfctima. Luego, una masa truncada se abatio bajo el golpe. 

Entonces el verdugo se quito su capa roja, la extendio en tierra, deposito alii el cuerpo, arrojo 
allf la cabeza, la ato por las cuatro esquinas, se la echo al hombro y volvio a subir a la barca. 

Llegado al centro del Lys, detuvo la barca, y, suspendido su fardo sobre el rfo: 

-jDejad pasar la justicia de Dios! -grito en voz alta. 

Y dejo caer el cadaver a lo mas profundo del agua, que se cerro sobre el. 



Tres dfas despues, los cuatro mosqueteros entraban en Paris; estaban dentro de los limites de 
su permiso, y la misma noche fueron a hacer su visita acostumbrada al senor de Treville. 

-Y bien, senores -les pregunto el bravo capitan-, ,-os habeis divertido en vuestra excursion? 
-Prodigiosamente -respondio Athos con los dientes apretados. 


Capftulo LXVII 
Conclusion 

El 6 del mes siguiente, el rey, cumpliendo la promesa que habfa hecho al cardenal de dejar 
Paris para volver a La Rochelle, salio de su capital todo aturdido aun por la nueva que acababa 
de esparcirse de que Buckingham acababa de ser asesinado. 

Aunque prevenida de que el hombre al que tanto habfa amado corrfa un peligro, la reina, 
cuando se le anuncio esta muerte, no quiso creerla; ocurrio incluso que exclamo 
imprudentemente: 

-jEs falso! Acaba de escribirme. 

Pero al dfa siguiente tuvo que creer en aquella fatal noticia: La Porte, retenido como todo el 
mundo en Inglaterra por las ordenes del rey Carlos I, llego portador del ultimo y funebre 
presente que Buckingham enviaba a la reina. 

La alegrfa del rey habfa sido muy viva ; no se molesto siquiera en disimularla a incluso la hizo 
estallar con afectacion ante la reina. A Luis XIII, como a todos los corazones debiles, le faltaba 
generosidad. 

Mas pronto el rey se volvio sombrfo y con mala salud; su frente no era de aquellas que se 
aclaran durante mucho tiempo; sentfa que al volver al campamento iba a recuperar su esclavitud, 
y, sin embargo, volvfa allf. 

El cardenal era para el la serpiente fascinadora; y el, el era el pajaro que revolotea de rama en 
rama sin poder escapar. 

En torno suyo no tenfa mas que enemigos. 

Por eso el regreso hacia La Rochelle era profundamente triste. Nuestros cuatro amigos 
causaban el asombro de sus camaradas; viajaban juntos, codo con codo, la mirada sombrfa, la 
cabeza baja. Athos alzaba de vez en cuando solo su amplia frente: un destello brillaba en sus 
ojos, una sonrisa amarga pasaba por sus labios; luego, semejante a sus camaradas, se dejaba ir 
de nuevo en sus ensonaciones. 

Tan pronto como llegaba la escolta a una villa, cuando habian conducido al rey a su 
alojamiento, los cuatro amigos se retiraban o a la habitacion de uno de ellos o a alguna taberna 
apartada, donde ni jugaban ni bebfan; solo hablaban en voz baja mirando con cuidado si alguien 
los escuchaba. 

Un dfa en que el rey habfa hecho un alto en la ruta para cazar la picaza y en que los cuatro 
amigos, segun su costumbre, en vez de seguir la caza, se habian detenido en una taberna sobre 
la carretera, un hombre que venfa de La Rochelle a galope tendido se detuvo a la puerta para 
beber un vaso de vino y hundio su mirada en el interior de la habitacion donde estaban sentados 
a la mesa los cuatro mosqueteros. 



-jHola! j El senor D'Artagnan! -dijo-. iNo sois vos quien veo a hi? 

D'Artagnan alzo la cabeza y solto un grito de alegrfa. Aquel hombre que el llamaba su fantasma 
era su desconocido de Meung, de la calle des Fossoyeurs y de Arras. 

-jAh, senor! -dijo el joven-. Por fin os encuentro; esta vez no escapareis. 

-No es esa mi intencion tampoco, senor, porque esta vez os buscaba; en nombre del rey os 
detengo, y digo que teneis que entregarme vuestra espada, senor, y sin resistencia; os va en eilo 
la cabeza, os lo advierto. 

-iQuien sois vos? -pregunto D'Artagnan bajando su espada, pero sin entregarla aun. 

-Soy ei caballero de Rochefort -respondio el desconocido-, el escudero del senor cardenal de 
Richelieu, y tengo orden de llevaros junto a Su Eminencia. 

-Volvemos junto a Su Eminencia, senor caballero -dijo Athos adelantandose- y aceptareis la 
palabra del senor D'Artagnan, que va a dirigirse en linea recta a La Rochelle. 

-Debo ponerlo en manos de los guardias, que lo llevaran al campamento. 

-Nosotros lo llevaremos, senor, por nuestra palabra de gentileshombres; pero por nuestra 
palabra de gentileshombres tambien -anadio Athos, frunciendo el ceno-, el senor D'Artagnan no 
nos abandonara. 

El caballero de Rochefort lanzo una ojeada hacia atras y vio que Porthos y Aramis se habian 
situado entre el y la puerta; comprendio que estaba completamente a merced de aquellos cuatro 
hombres. 

-Senores -dijo-, si el senor D'Artagnan quiere entregarme su espada y unir su palabra a la 
vuestra, me contentare con vuestra promesa de conducir al senor D'Artagnan al campamento del 
senor cardenal. 

-Teneis mi palabra, senor -dijo D'Artagnan-, y aqui esta mi espada. 

-Eso esta mejor -anadio Rochefort -, porque es preciso que continue mi viaje. 

-Si es para reuniros con Milady -dijo friamente Athos-, es inutil, no la encontrareis. 

-iQue le ha pasado entonces? - pregunto vivamente Rochefort. 

-Volved al campamento y lo sabreis. 

Rochefort se quedo un instante pensativo, luego, como no estaba mas que a una jornada de 
Surgeres, hasta donde el cardenal debia ir ante el rey, resolvio seguir el consejo de Athos y 
volver con ellos. 

Ademas, aquel retraso le ofrecia una ventaja: vigilar por si mismo a su prisionero. 

Volvieron a ponerse en ruta. 

Al dia siguiente, a las tres de la tarde, llegaron a Surgeres. El cardenal esperaba alii a Luis XI11. 
El ministro y el rey intercambiaron muchas caricias, se felicitaron por el venturoso azar que 
desembarazaba a Francia del encarnizado enemigo que amotinaba a Europa contra ella. Tras lo 
cual, el cardenal, que habia sido avisado por Rochefort de que D'Artagnan estaba detenido, y que 
tenia prisa por verlo, se despidio del rey invitandolo a ver al dia siguiente los trabajos del dique 
que esta ban acabados. 

Al volver aquella noche a su acampada del puente de La Pierre, el cardenal encontro de pie, 
ante la puerta de la casa que habitaba, a D'Artagnan sin espada y a los tres mosqueteros 
armados. 

Aquella vez, como el era mas fuerte, los miro con severidad y, con los ojos y con la mano, hizo 
a D'Artagnan una sena de que lo siguiera. 



D'Artagnan obedecio. 

-Te esperaremos, D'Artagnan -dijo Athos lo suficientemente alto para que el cardenal lo oyese. 

Su Eminencia fruncio el ceno, se detuvo un instante, luego continuo su camino sin pronunciar 
una sola palabra. 

D'Artagnan entro detras del cardenal, y Rochefort detras de D'Artagnan; la puerta fue vigilada. 

Su Eminencia se dirigio a la habitacion que le servfa de gabinete e hizo sena a Rochefort de 
introducir al joven mosquetero. 

Rochefort obedecio y se retiro. 

D'Artagnan permanecio solo frente al cardenal; era su segunda entrevista con Richelieu, y el 
confeso despues que estaba convencido de que seria la ultima. 

Richelieu permanecio de pie, apoyado contra la chimenea, con una mesa entre el y D'Artagnan. 

-Senor -dijo el cardenal-, habeis sido detenido por orden mfa. 

-Eso me han dicho, monsenor. 

-iSabeis por que? 

-No, monsenor; porque la unica cosa por la que podrfa ser detenido es aun desconocida de Su 
Eminencia. 

Richelieu miro fijamente al joven. 

-jOh! jOh! -dijo-. iQue quiere decir eso? 

-Si monsenor quiere decirme primero los crimenes que se me imputan, yo le dire luego los 
hechos que he realizado. 

-jSe os imputan crimenes que han hecho caer cabezas mas altas que la vuestra, senor! -dijo el 
cardenal. 

-iCuales, monsenor? -pregunto D'Artagnan con una calma que asombro al propio cardenal. 

-Se os imputa haber mantenido correspondencia con los enemigos del reino, se os imputa 
haber sorprendido los secretos de Estado, se os imputa haber tratado de hacer abortar los planes 
de vuestro general. 

-£Y quien me imputa eso, monsenor? -dijo D'Artagnan, que sospechaba que la acusacion venfa 
de Milady-. Una mujer marcada por la justicia del pais, una mujer que ha desposado a un 
hombre en Francia y a otro en Inglaterra, una mujer que ha envenenado a su segundo marido y 
que ha intentado envenenarme a rm mismo. 

-iQue decfs, senor? -exclamo el cardenal asombrado-. iY de que mujer hablais de ese modo? 

-De Milady de Winter -respondio D'Artagnan-; sf, de Milady de Winter, de la que sin duda 
Vuestra Eminencia ignoraba todos los crimenes cuando la ha honrado con su confianza. 

-Senor -dijo el cardenal-, si Milady de Winter ha cometido todos los crimenes que decfs, sera 
castigada. 

-Ya lo esta, monsenor. 

-Y iquien la ha castigado? 

-Nosotros. 

-iEsta en prision? 

-Esta muerta. 

-iMuerta? -repitio el cardenal, que no podia creer lo que ofa-. jMuerta! iHabeis dicho que esta 
muerta? 



-Tres veces trato de matarme, y la perdone; pero mato a la mujer que yo amaba. Entonces, 
mis amigos y yo la hemos cogido, juzgado y condenado. 

D'Artagnan conto entonces el envenenamiento de la senora Bonacieux en el convento de las 
Carmelitas de Bethune, el juicio de la casa aislada y la ejecucion a orillas del Lys. 

Un temblor corrio por todo el cuerpo del cardenal, que, sin embargo, no temblaba facilmente. 

Pero, de pronto como sufriendo la influencia de un pensamiento mudo, la fisonomia del 
cardenal, sombrfo hasta entonces, se aclaro poco a poco y llego a la mas perfecta serenidad. 

-Asf -dijo con una voz cuya dulzura contrastaba con la severidad de sus palabras-, asf que os 
habeis constituido en jueces, sin pensar que quienes no tienen la mision de castigar y castigan 
son asesinos. 

-Monsenor, os juro que ni por un instante he tenido la intencion de defender mi cabeza contra 
vos. Sufrire el castigo que Vuestra Eminencia quiera infligirme. No amo tanto la vida como para 
temer la muerte. 

-Si, lo se, sois un hombre de corazon, senor -dijo el cardenal con una voz casi afectuosa-; 
puedo deciros, pues, de antemano que sereis juzgado, condenado incluso. 

-Cualquier otro podrfa responder a Vuestra Eminencia que tiene su perdon en el bolsillo; yo me 
contentare con deciros: Ordenad, monsenor, estoy dispuesto. 

-iVuestro perdon? -dijo Richelieu sorprendido. 

-Si, monsenor -dijo D'Artagnan. 

-£Y firmado por quien? £Por el rey? 

Y el cardenal pronuncio estas palabras con una singular expresion de desprecio. 

-No, por Vuestra Eminencia. 

-£Por mi? Estais loco, senor. 

-Monsenor reconocera sin duda su escritura. 

Y D'Artagnan presento al cardenal el preciso papel que Athos habia arrancado a Milady, y que 
habia dado a D'Artagnan para que le sirviera de salvaguardia. 

Su Eminencia cogio el papel y leyo con voz lenta apoyandose en cada sflaba: 

«EI portador de la presente ha "hecho lo que ha hecho" por orden mfa y 
para bien del Estado. 

En el campamento de La Rochelle, a 5 de agosto de 1628. 

Richelieu.» 

El cardenal, tras haber lefdo estas dos Ifneas, cayo en una meditacion profunda, pero no 
devolvio el papel a D'Artagnan. 

«Medita con que clase de suplicio me hara morir -se dijo en voz baja D'Artagnan-; pues a fe 
que vera como muere un gentilhombre.» 

El joven mosquetero estaba en excelente disposicion de morir heroicamente. 

Richelieu segufa pensando, enrollaba y desenrollaba el papel en sus manos. Finalmente, alzo la 
cabeza, fij6 su mirada de aguila sobre aquella fisonomia leal, abierta, inteligente, leyo en aquel 
rostro surcado por las lagrimas todos los sufrimientos que habia enjugado desde hacfa un mes, y 
penso por tercera o cuarta vez cuanto futuro tenia aquel muchacho de veintiun anos, y que 
recursos podrfa ofrecer a un buen amo su actividad, su valor y su ingenio. 



Por otro lado, los crimenes, el poder, el genio infernal de Milady le habian espantado mas de 
una vez. Sentia como una alegrfa secreta haberse liberado para siempre de aquella complice 
peligrosa. 

Desgarro lentamente el papel que D'Artagnan tan generosamente le habfa entregado. 

«Estoy perdido», dijo para si mismo D'Artagnan. 

Y se inclino profundamente ante el cardenal como hombre que dice: «jSenor, que se haga 
vuestra voluntad!» 

El cardenal se acerco a la mesa y, sin sentarse, escribio algunas lineas sobre un pergamino 
cuyos dos tercios ertaban ya cubiertos y puso su sello. 

«Esa es mi condena -dijo D'Artagnan-; me ahorra el aburrimiento de la Bastilla y la lentitud de 
un juicio. Encima es demasiado amable.» 

-Tomad, senor -dijo el cardenal al joven-, os he cogido un salvoconducto y os devuelvo otro. El 
nombre falta en ese despacho: escribidlo vos mismo. 

D'Artagnan cogio el papel dudando y puso los ojos encima. 

Era un tenientazgo en los mosqueteros. 

D'Artagnan cayo a los pies del cardenal. 

-Monsenor -dijo-, mi vida es vuestra; disponed de ella en adelante; pero este favor que me 
otorgais no lo merezco; tengo tres amigos que son mas merecedores y mas dignos... 

-Sois un muchacho valiente, D'Artagnan -interrumpio el cardenal palmeandolo familiarmente en 
el hombro, encantado por haber vencido a aquella naturaleza rebelde-. Haced de ese despacho 
lo que os plazca. Solo que recordad que, aunque el nombre este en bianco, os lo he dado a vos. 

-No lo olvidare jamas -respondio D'Artagnan-. Vuestra Eminencia puede estar segura de ello. 

El cardenal se volvio y dijo en voz alta: 

- j Rochefort! 

El caballero, que sin duda estaba detras de la puerta, entro al punto. 

-Rochefort -dijo el cardenal-, ahi veis al senor D'Artagnan; lo recibo entre mis amigos; asf pues, 
que se le abrace y que si alguien quiere conservar su cabeza sea prudente. 

Rochefort y D'Artagnan se besaron con la punta de los labios; pero el cardenal estaba alii, 
observandolos con su ojo vigilante. 

Salieron de la habitacion al mismo tiempo. 

-Nos encontraremos, £no es cierto, senor? 

-Cuando os plazca -contesto D'Artagnan. 

-Ya llegara la ocasion -respondio Rochefort. 

-iQue? -dijo Richelieu abriendo la puerta. 

Los dos hombres sonrieron, se estrecharon la mano y saludaron a Su Eminencia. 

-Empezabamos a impacientarnos -dijo Athos. 

-jYa estoy aquf, amigos mios! -respondio D'Artagnan-. No solamente libre, sino favorecido. 

-iNos contareis eso? 

-Esta noche. 

En efecto, aquella misma noche D'Artagnan se dirigio al alojamiento de Athos, a quien 
encontro a punto de vaciar su botella de vino espanol, ocupacion que realizaba religiosamente 
todas las noches. 

Le conto lo que habfa pasado entre el cardenal y el, y sacando el despacho de su bolso: 



-Tomad, mi querido Athos -dijo-, a vos os corresponde, naturalmente. 

Athos sonrio con su dulce y encantadora sonrisa. 

-Amigo -dijo-, para Athos es demasiado; para el conde de La Fere es demasiado poco. Guardad 
ese despacho, os corresponde. ;Ay, Dios mio, que caro io habreis comprado! 

D'Artagnan salio de la habitacion de Athos y entro en la de Porthos. 

Lo encontro vestido con un magmfico traje, cubierto de esplendidos brocados y mirandose a un 
espejo. 

-jAh, ah! -dijo Porthos-. jSois vos, querido amigo! iQue tal me va este traje? 

-De maravilla -dijo D'Artagnan-, pero vengo a proponeros un traje que aun os irfa mejor. 

-iCual? -pregunto Porthos. 

-El de teniente de mosqueteros. 

D'Artagnan conto a Porthos su entrevista con el cardenal, y sacando el despacho de su bolso: 

-Tomad, querido -dijo-, escribid vuestro nombre ahf, y sed buen jefe para mi. 

Porthos puso los ojos en el despacho y se io devolvio a D'Artagnan, con gran sorpresa del 
joven. 

-Si -dijo-, me halagarfa mucho, pero no tendrfa tiempo para gozar de ese favor. Durante 
nuestra expedicion a Bethune, ei marido de mi duquesa ha muerto; de suerte que, querido 
amigo, dado que el cofre del difunto me tiende ios brazos, me caso con la viuda. Mirad, me estoy 
probando mi traje de boda; guardad el tenientazgo, querido, guardadlo. 

Y entrego el despacho a D'Artagnan. 

El joven entro en la habitacion de Aramis. 

Lo encontro arrodiilado en un reclinatorio, con la frente apoyada contra su libro de horas 
abierto. 

Le conto su entrevista con el cardenal, y sacando por tercera vez el despacho de su bolso: 

-Vos, nuestro amigo, nuestra luz, nuestro protector invisible -dijo-, aceptad este despacho; lo 
habeis merecido mas que nadie, por vuestra sabiduria y vuestros consejos siempre seguidos con 
tan felices resultados. 

-iAy, querido amigo! -dijo Aramis-. Nuestras ultimas aventuras me han hecho tomar un 
disgusto total por la vida del hombre de espada. Esta vez mi decision esta irrevocablemente 
tomada: tras el asedio, entrare en los Lazaristas. Guardad ese despacho, D'Artagnan: el oficio de 
las armas os va bien, y sereis un valiente y afortunado capitan. 

D'Artagnan, con los ojos humedos de gratitud y resplandecientes de alegria, volvio a Athos, a 
quien encontro aun en la mesa y mirando su ultimo vaso de malaga a la luz de la lampara. 

-jY bien! -dijo-. Tambien ellos han rehusado. 

-Es que nadie, querido amigo, era mas digno de el que vos. 

Cogib una pluma, escribio en el despacho el nombre de D'Artagnan y se io entrego. 

-Ya no tendre mas amigos -dijo el joven-, jay!, ni nada mas que amargos recuerdos. 

Y dejo caer su cabeza entre sus dos manos, mientras dos lagrimas corrfan a io largo de sus 
mejillas. 

-Sois joven -respondio Athos-, y vuestros amargos recuerdos tienen tiempo de cambiarse en 
duices recuerdos. 



Epilogo 


La Rochelle, privada del socorro de la flota inglesa y de la division prometida por Buckingham, 
se rindio tras el asedio de un ano. El 28 de octubre de 1628 se firmo la capitulacion. 

El rey hizo su entrada en Paris el 23 de diciembre del mismo ano. Se le acogio en triunfo como 
si volviese de veneer al enemigo y no a franceses. Entro por el barrio Saint-J acques bajo arcos 
cubiertos de vegetacion. 

D'Artagnan tomo posesion de su grado. Porthos abandono el servicio y desposo, durante el ano 
siguiente, a la senora Coquenard; el cofre tan ambicionado contenfa ochocientas mil libras. 

Mosqueton tuvo una librea magnffica y ademas la satisfaction, que habfa ambicionado toda su 
vida, de subir detras de una carroza dorada. 

Aramis, tras un viaje a Lorraine, desaparecio de pronto y dejo de escribir a sus amigos. Mas 
tarde se supo, por la senora Chevreuse, que lo dijo a dos o tres de sus amantes, que habfa 
tornado el habito en un convento de Nancy. 

Bazin se convirtio en hermano lego. 

Athos siguio siendo mosquetero a las ordenes de D'Artagnan, hasta 1663, epoca en la que, tras 
un viaje que hizo a Touraine, dejo tambien el servicio so pretexto de que acababa de recoger 
una pequena herencia en el Rousillon. 

Grimaud siguio a Athos. 

D'Artagnan se batio tres veces con Rochefort y lo hirio tres veces. 

-Os matare probablemente a la cuarta -le dijo tendiendole la mano para levantarlo. 

-Mejor serfa, para vos y para mi, que nos quedasemos por aquf -respondio el herido-. jDiantre! 
Soy mas amigo vuestro que lo que pensais, porque desde el primer encuentro habrfa podido, 
diciendo una palabra al cardenal, haceros cortar la cabeza. 

Aquella vez se abrazaron, pero de buen corazon y sin segundas intenciones. 

Planchet obtuvo de Rochefort el grado de sargento en los guardias. El senor Bonacieux vivfa 
muy tranquilo, ignorando completamente lo que habfa sido de su mujer y no inquietandose 
apenas. Un dfa tuvo la imprudencia de acordarse del cardenal; el cardenal le hizo responder que 
iba a encargarse de que no le faltara nada en adelante. 

En efecto, al dfa siguiente, habiendo salido el senor Bonacieux a las siete de la noche de su 
casa para dirigirse al Louvre, no volvio a aparecer mas en la calle des Fossoyeurs; la opinion de 
quienes paredan mejor informados fue que era alimentado y alojado en algun castillo real a 
expensas de su generosa Eminencia. 


FIN 



